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Minificción: una deriva poiética, es decir, que no decide tomar una sola forma sino 

diversificarse, mutar, coexistir en modos y formatos varios. Ejercicios de escritura de Ary 

Malaver dan cuenta de esto, como en su libro Espejos (2022), donde hace habitar de 

forma explícita a diferentes textualidades en notas al pie de página.  Ahora bien, en En la 

ruta (2024) Malaver ha vuelto a un formato de escritura subrepticiamente más clásico, 

centrando su propuesta en el viaje, en específico en la travesía de mujeres que se mueven 

solas/en comunidades pequeñas.  

Si en los cimientos de los estudios literarios se encuentra El viaje del héroe de 

Joseph Campbell, quien apunta al elemento central que da pie a todo inicio de viaje, la 

búsqueda, ¿qué es lo que buscan las protagonistas de las historias de En la ruta? El 

puntapié está dado por una curiosidad genuina de conocer o descubrir algo más allá de lo 

material: la fugacidad.  En este nuevo libro de Malaver queda la impresión de que hay un 

intento de re-sacralización en tanto el autor construye una narrativa mito-poética que, a 

través de la mención de teologías de diferentes culturas ancestrales, se abre paso a la 

construcción de una mitología propia. Por otro lado, pone a la figura femenina en un lugar 

relevante, activa; no solo como posible heroína, sino como gestora de vivencias, por tanto, 

de relatos: cultora de mitologías. 

Aquí se sitúa la búsqueda de la fugacidad: las protagonistas no van tras respuestas 

fáciles ni sabidurías repetidas. Esto queda claro en “como las sombras”, donde se “invita 

a mirar la sombra que un árbol proyecta en el estanque. Entonces se hace de una piedra y 

la lanza con fuerza al agua. Luego agrega algo que yo sé he escuchado antes. como las 

sombras de los árboles / hablando con propiedad / no existimos” (50). Tras cada lectura, 

pareciera que la trascendencia del ser residiera en lo pasajero. Esto conecta con la 

invitación de Rebecca Solnit a caminar: un acto subversivo frente a la era de la 

productividad, e invita a hacernos ausentes ante la excesiva demanda de presencia. 

¿Por qué buscar la fugacidad en el movimiento? Aunque en el viaje la cuestión 

del traslado es fundamental, no es obligatoria una traslación larga para que adquiera el 

valor del desplazamiento en sí mismo. Cada salida desde un punto relativamente estático 

resulta ser un viaje. Y luego, todo movimiento porta una narrativa: es aquí donde interesa, 

más que la idea del viaje, el punto de origen: el puerto. En la serie de relatos que 

componen En la ruta hay una constante mención a los puertos. “(in)certidumbre de lo 

cálido” comienza: “Aliviadas salimos del pequeño puerto en el sur. Al final un mes entero 

nos resultó demasiado largo” (34). Asimismo, en “flores que no busco nombrar” quien 

narra dice: “Al despertar, es el sol del mediodía y queda mucho tiempo antes de volver. 

Saco el libro que compré en el puerto y leo la maravillosa historia de un cactus que cura 

todo tipo de dolencias al ser abrazado” (40). Un puerto es aquello que porta, de forma 

constante y en sí mismo, un lugar de entradas y salidas: aéreo, marítimo, espacial, terrestre 

o flotante. Todo puerto es base del tránsito.  

Pero también puerto en tanto porta lleva a pensar en puerta, portal, que en los 

relatos aparecen de formas sutiles y sugerentes. Se reconocen como umbrales para pasar 

de un lado a otro: rituales, espacios sagrados, personas que acarrean un conocimiento 

vernáculo, separaciones entre lo terrestre y lo líquido, entre otros elementos. Observar, 

por ejemplo, una figura como un moái Rapanui o a Uaxanoti del “Chac Mool” funcionan 

como talismanes que abren una comunicación introspectiva e intrapersonal. Sin embargo, 

es posible notar la urgencia del autor por no ceñirse a un solo estilo ni a un solo idioma 

ni a una sola mitología. Oriente y occidente se diluyen. En el entrecruzamiento se produce 

la riqueza de cada minificción. Y como es mucho más relevante su compromiso por contar 
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historias de, desde o sobre mujeres, su narrativa acontece femenina como el protagonista 

de “Hombres animales enredaderas” de Silvina Ocampo, donde un sobreviviente de 

accidente aéreo se diluye en el medio donde ha caído y progresivamente deviene otredad, 

pero antes de disolverse en el paisaje, su voz se manifiesta en femenino.  

Sobre esto, en En la ruta hay un guiño que conecta con su anterior libro, Espejos, 

en donde se señala: “la mujer que viaja sola / ni hombre / ni mujer” (155) y “la mujer que 

viaja sola / algunos se inspiran / otros envidian” (193). Es este el germen de su obra más 

actual. La mujer que viaja sola está más allá de lo que entendemos por género. ¿Cuál es 

esa libertad de la mujer que se traslada, que sale del espacio fijo, que se mueve tras la 

fugacidad? Aparentemente, solo en la circulación voluntaria de cada una se halla la 

respuesta a esa cuestión. Es necesario recalcar la voluntariedad porque en situaciones de 

desplazamiento forzado el viaje emprendido es diferente. Dichas historias cargan con 

otros pesos.  

Malaver es un observante que se ha topado en muchas ocasiones con mujeres en 

tránsito. Gracias a ellas construye esta serie de historias donde juega con una narrativa-

fusión, ficciones híbridas que a veces son concluidas con algo que parece ser un 

proverbio, un aforismo o un haiku: el lenguaje se permite viajes transtextuales que existen 

en este tipo de formulaciones. En el hecho de que la minificción dé lugar a una escritura 

que se toma licencias, los registros dentro del libro cambian constantemente y, junto con 

ello, se nos pide que nos detengamos, que reconozcamos la fugacidad del momento para 

seguir (andando) en su lectura. 
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