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RESUMEN

Jos¢ Maria Merino sobresale en la practica del
microrrelato, ademas de en otros géneros
narrativos. Incluye minicuentos en cada nueva
entrega de narraciones breves, asi lo hizo en
Aventuras e invenciones del profesor Souto
(2017), volumen objeto de nuestro estudio. En
“Nanofilologia y teoria literaria”, Ottmar Ette se
apoya en algunas ideas de Levi-Strauss en El
pensamiento salvaje para admitir que “[...] la
fuerza de la concepcion artistica crece [...] a partir
de la renuncia, de la reduccion; es decir, a partir de
una modelizacion que se basa en la
miniaturizacion y que apuesta por ella” (2015, 52).
Sin duda, son los fundamentos del minicuento,
cuyos rasgos diferenciales, a nuestro juicio, son la
ultrabrevedad y la condensacion, sin olvidar nunca
la imprescindible narratividad. Ette retoma el
concepto de archipi¢lago, de mundos-islas, de
Roland Barthes para concluir que “[...] las islas-
texto individuales pueden recorrerse y vincularse
entre si a través de los mas diversos recorridos, su
sentido correspondiente se produce precisamente a
partir del diferente sentido de la(s) lectura(s)”
(2015: 62). Es una idea iluminadora al estudiar las
minificciones, pues asi se puede apreciar un
conjunto de microrrelatos en su totalidad -el
archipiélago y sus multiples relaciones y
conexiones- y también en su individualidad -cada
minitexto como una isla-. Desde esta
conceptualizacion, en el presente ensayo se
comprobara como las diferentes islas literarias de
los minisoutos han propuesto reflexiones sobre
nuestro conocimiento del mundo y de la sociedad
actual, traspasando fronteras literarias y del
pensamiento.

PALABRAS CLAVE: Minisoutos; José Maria

Merino; nanofilologia; teoria literaria.

ABSTRACT

José Maria Merino excels in the practice of short
short stories, in addition to other narrative genres.
It includes mini-stories in each new installment of
short stories, as it did in Aventuras e invenciones
del profesor Souto (2017), volume object of our
study. In "Nanophilology and literary theory",
Ottmar Ette leans on some ideas of Levi-Strauss in
El pensamiento salvaje to admit that "[...] the
strength of the artistic conception grows [...] from
resignation, from reduction; that is to say, from a
modeling that is based on miniaturization and that
bets on it (2015, 52). Without a doubt, they are the
foundations of the mini-story, whose differential
features, in our opinion, are ultra-brevity and
condensation, never forgetting the essential
narrative. Ette takes up Roland Barthes' concept of
archipelago, of worlds-islands, to conclude that
"[...] individual text-islands can be traversed and
linked to one another through the most diverse
paths, their corresponding meaning is produced
precisely from the different sense of the reading (s)
”(2015: 62). It is an illuminating idea when
studying the minifictions, since in this way a set of
micro-stories can be seen in its entirety -the
archipelago and its multiple relationships and
connections- and also in its individuality -each
minitext as an island. From this conceptualization,
in this essay it will be verified how the different
literary islands of the minisoutos have proposed
reflections on our knowledge of the world and of
today's society, crossing literary and thought
boundaries .
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La atraccion por la brevedad narrativa no es nada nuevo, aunque nos empefiemos
una y otra vez en resaltar esta tendencia del siglo XXI como si fuera una invencion de la
época actual. Ya la sefalaba nuestro insigne Nobel, Juan Ramoén Jiménez, en las
primeras décadas del XX: “;Oh, una frase corta espiritual Uinica, que lo evoque todo sin
decirlo! El verdadero arte no debe mostrar sino evocar” (1990, 82). Y en otro momento
lo resumi6é con el siguiente aforismo: “Lo mdas posible; es decir, lo menos posible”
(375). También lo sintetizo de modo excepcional el critico Adolfo Salazar, en una de
sus llamadas “Tarjetas”, al concluir con la siguiente imagen: “En una chispa existe
potencia para hacer arder un mundo. jTener esa fuerza!” (1920, 5). La estética de la
brevedad, de raiz simbolista, como apuntaba Domingo Rodenas de Moya, es el
resultado de un “proceso de maxima depuracion, de un alquitarado de la sustancia
irreductiblemente narrativa de un texto” (Roédenas 2008, 82). La ambicion por lo breve
desde los autores del Arte Nuevo hasta los actuales la desgrana bien el recién
mencionado critico en su panorama historiografico al estudiar el microrrelato espafiol
(2010, 192-205), asi surgen los nombres de Ramon Goémez de la Serna, José Bergamin,
Max Aub, Alvaro Cunqueiro, Ana Maria Matute, Ignacio Aldecoa, Antonio Fernandez
Molina, José Jiménez Lozano, Javier Tomeo, Luis Mateo Diez, José Maria Merino,
Juan José Millas, Julia Otxoa e Hipdlito G. Navarro, entre muchos otros, también los
hispanoamericanos.

Jos¢ Maria Merino sobresale en la practica del microrrelato, ademés de en otros
géneros narrativos. Su primer volumen de aquellos fue Dias imaginarios (2002), de €l
decia en la nota introductoria: “Este jardin de flores curiosas reune cien piezas de una
especie de diario personal pasado sin disimulo por los filtros de la ficcion: testimonios
del dia a dia en noticias de sucesos, lecturas, relecturas, intuiciones, reflexiones, suefios”
(7). A este se unio, en 2005, Cuentos del libro de la noche, conjunto de ochenta y cinco
minicuentos acompanados cada uno por un dibujo. Existe un paralelismo entre palabras
e imagenes y ambas tienen el poder de seducir y sugerir al lector numerosas
interpretaciones; los dibujos suman, multiplican las posibilidades de sentido.! Y sigue
incluyendo minicuentos en cada nueva entrega de narraciones breves, asi lo hizo en La
trama oculta (2014) —lo especificaba en el subtitulo: Cuentos de los dos lados con una
silva minima— y en Aventuras e invenciones del profesor Souto (2017) que serd el
objeto de nuestro estudio.

Pero detengdmonos antes en algunas aproximaciones tedricas al microrrelato. Son
numerosas las contribuciones de autores y criticos. John Barth, que comparte esa doble
condicion, destacaba la estética del minimalismo y lo consideraba (prescindiendo de los
paréntesis, como sugiere) “el principio que subyace al fendmeno mas notorio de la
actual escena literaria: el nuevo florecimiento del relato breve” (2010, 45-46), porque se
trata de eliminar lo innecesario para descubrir lo esencial. El impulso minimalista se
transmite de modos diversos: a través de la forma y escala, aqui estarian los relatos
ultracortos; del estilo, mediante una sintaxis y un léxico despojados; y del material, con
trama, accion y personajes minimos (48-49). Situa el punto de partida de esta tendencia
en la experiencia de que el lenguaje se ha vuelto “excesivo, recargado, lujoso, falso,
corrompido” (53), y lo ilustra con precision al calificarlo de reaccion puritana al
catolicismo barroco. Se sirve de la imagen de Kandinski al afirmar que buscaba “no la

I Ver sobre este libro Angeles Encinar, “La visualizacion de las ficciones: Cuentos del libro de la noche,
de José Maria Merino”, en Nuevos derroteros de la narrativa espaniola actual (2011).
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cascara, sino el fruto” (54).

La critica hispanoamericana ha estudiado en profundidad, y desde hace tiempo, la
minificcion. De las interesantes propuestas, resaltamos la de Violeta Rojo que lo
considera “un tipo de texto des-generado” (2010, 242). Aprovechamos sus argumentos
diferenciadores —“un cuento muy breve que se interrelaciona, parddica y
humoristicamente con otros géneros y que utiliza estas interrelaciones genéricas como
estrategias narrativas” (247)— para apuntalar nuestra creencia de que se trata de un
subgénero cuentistico, es una rama admirable del mismo tronco. Del articulo ya clasico
de Raul Brasca (2000) destacamos los tipos de mecanismos de construccion de los
microrrelatos: las dualidades, la referencialidad y el sentido dislocado. La mayoria de
ellos se fundamentan en una o varias de estas tres opciones.

Ottmar Ette tiene uno de los estudios mas lucidos sobre este tema, “Nanofilologia
y teoria literaria”. Se apoya en algunas ideas de Levi-Strauss en El pensamiento salvaje
para admitir que “[...] la fuerza de la concepcion artistica crece [...] a partir de la
renuncia, de la reduccion; es decir, a partir de una modelizacion que se basa en la
miniaturizacién y que apuesta por ella” (2015, 52). Para reducir es necesario sintetizar,
seleccionar lo verdaderamente esencial con las palabras de mayor expresividad; sin
duda, son los fundamentos del minicuento, cuyos rasgos diferenciales, a nuestro juicio,
son la ultrabrevedad y la condensacion, de ahi derivan la fragmentariedad, el poder de
sugerencia y la frecuente hibridez, sin olvidar nunca la imprescindible narratividad. Ette
retoma el concepto de archipi¢lago, de mundos-islas, de Roland Barthes para concluir
que “[...] las islas-texto individuales pueden recorrerse y vincularse entre si a través de
los més diversos recorridos, su sentido correspondiente se produce precisamente a partir
del diferente sentido de la(s) lectura(s)” (2015: 62). Es una idea iluminadora al estudiar
las minificciones, pues asi se puede apreciar un conjunto de microrrelatos en su
totalidad —el archipié¢lago y sus multiples relaciones y conexiones— y también en su
individualidad —cada minitexto como una isla—. Las distintas colecciones de José
Maria Merino lo visibilizan. Pensemos en varios libros. En Cuentos del libro de la
noche, cada texto es su propio mundo-isla (“Divorcio”, “Andromeda”, “Simetria
bilateral”), pero también hay vinculos estrechos, por ejemplo, las horas — “Las doce”,
“La una”, “Las dos”...—; las estaciones —“Cuento de primavera”, “Cuento de
verano”...—; las variaciones de “El despistado” —(uno, dos y tres)—; la primera
historia y la ultima junto a “Posdata”, etc. En El libro de las horas contadas las
relaciones se dan entre conjuntos de microrrelatos y, ademads, entre estos y los cuentos
del volumen,? es decir, se establece una red de conexiones, una “polirrelacionalidad
abierta de un mundo de islas archipiélico”, en términos de Ette (2015, 63).

José Maria Merino ha reflexionado con frecuencia sobre esta practica narrativa,
tanto en ensayos como en ficciones. En “De relatos minimos” afirmaba “[...] puede
haber cierta tendencia a la abstraccion, al estilo apologal, al surrealismo, pero tal vez no
fuese ocioso exigir que no se abandone la tensidon narrativa ni el esfuerzo de sintesis
dramatica” (2004, 233). Por otro lado, en “La glorieta miniatura (veinticinco pasos y un
colofon)” desde un plano ficticio describe los principales rasgos del subgénero. En
primer lugar, se refiere al tamafio: “[...] el microcuento mas largo y el cuento literario
mas corto tienen la misma extension, lo que suele confundir incluso a los especialistas™.
Enseguida alude a la concision y sintesis necesarias: “Para el vigoroso crecimiento del
cuento minusculo es muy conveniente el arte de la poda”. Contintia con el bagaje de
siglos de escritura: “[...] gran niumero de relatos hiperbreves se alimenta de materia

2 Remito al ensayo “La tela de la arafia: EI libro de las horas contadas, de José Maria Merino” (2018).
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literaria ya muy macerada por el tiempo y las relecturas”; con una aclaracion: “Hay
entre muchos relatos minimos una fuerte tendencia a vivir de las energias y de la
memoria del lector”. Como conclusion, un aviso: es posible que “encontremos un
minicuento nuevo y sorprendente en eso que tantas trazas tiene de aquel relato
brevisimo que nos deslumbrd una vez” (2017, 291-93). Consideraciones inspiradoras
que, unidas a otras mas generales sobre el denominado “Jardin literario”, aportan ideas
profundas sobre este quehacer narrativo.

“Minisoutos patafisicos” es el epigrafe once de la segunda parte del volumen
Aventuras e invenciones del profesor Souto que también tiene otros dos apartados de
brevedades: “Micronaciones”, donde se enfoca el tema del nacionalismo con ironia y
humor, y “Cinco miniminis”, reunion narrativa de mundos minimos —en un vaso, un
charco, un belén, una pecera y un bonsai—. El adjetivo patafisico de los minisoutos
remite al movimiento cultural vinculado al surrealismo, por eso, no es de extrafar que
sea una tendencia predominante en este archipi¢lago de ficciones. El inventor de la
Patafisica, el francés Alfred Jarry en su obra Gestas y opiniones del doctor Faustroll,
patafisico, también practico esta variedad narrativa en “Costumbres de los ahogados”,
donde predomina la parodia y el humor, se comprueba desde el inicio: “Hemos tenido
ocasion de entablar relaciones bastantes intimas con estos interesantes borrachos
perdidos del acuatismo” (http://adamar.org/ivepoca/node/796).

Merino escoge la metaliteratura para comenzar el conjunto de minisoutos:

Poscuento

No érase ninguna vez
(2017, 297)

De hecho, tiene una primera version (2014, 259):

Minicuento brevisimo

Me pidieron el cuento mas breve posible para una antologia. Cuando se lo envié, les
parecio demasiado largo, pero lo publicaron. Dice asi: “No érase ninguna vez”.

Si bien el texto remite a la férmula inicial de los cuentos clasicos, lo deconstruye,
al versionarlo negativamente, para resaltar la falta de narratividad de algunos mal
llamados microrrelatos; el autor ya sefialaba este problema en el articulo citado
anteriormente cuando aseguraba “[...] la falta de canon en esta materia, ese alegre ‘todo
vale con tal de que sea corto’ hace que, junto a textos muy valiosos, en que se produce
auténtica concentracion dramdtica y condensacioén [...] se encuentren a menudo
estampas inertes, que carecen de ese movimiento que es inexcusable requisito del
cuento” (2004, 233). Y con el nuevo titulo parodia a las teorias recientes sobre el género
breve, enmarcadas en la postmodernidad. También lo metaliterario clausura el grupo
con “El tema del cuento”, donde el personaje descubre ser el protagonista de la
minificcion cuyo argumento le arrastra a la muerte; no resulta extrafio asociarle al
despistado (uno, dos y tres) de la miniserie aparecida en Cuentos del libro de la noche,
ignorante de su propia condicion de cadaver. La autoconsciencia narrativa se impone
junto a la obsesion creadora en este. El autor tenia otro titulo posible, “El tema del
ultimo cuento”, pero la supresion del adjetivo al titularlo definitivamente proporciona
un final abierto y da mayores opciones a la complicidad lectora.
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“La mano que escribe” se circunscribe asimismo a esta tendencia, ademas de
situarse en el ambito fantastico y casi de terror. El injerto de una mano aniquila al
hombre que la recibe por primera vez, quien, con perplejidad, percibe su total
independencia y tirania. A diferencia de “Cuerpo rebelde” (también de Cuentos del
libro de la noche), es parte de una extremidad la que domina al cuerpo —el fragmento
frente a la totalidad, caracteristica de la posmodernidad—, aunque en ambos casos se
conduce al individuo a un desenlace fatal. Muy sugerente es el simbolismo de la mano
después del segundo trasplante, efectuado al narrador de la historia, pues representa a la
escritura y asombra por la autonomia creadora: es la unica responsable del texto actual.

En las islas metaliterarias hay lugar para el “Género negro”, donde no deben faltar
la intriga, una atmosfera angustiosa y de miedo, un suceso sangriento y su
correspondiente investigacion policial. La dualidad suefio-vigilia, constante en la
narrativa meriniana, difumina sus fronteras con la interferencia de objetos presentes en
las dos esferas hasta el punto de que la voz narradora es incapaz de saber si se encuentra
en una o en otra. El ambiente onirico destaca en esta historia.

“Calle Laprida” y “Bisturi” homenajean a dos escritores célebres: Jorge Luis
Borges y Ramén Gomez de la Serna, respectivamente. Reproducimos el primer texto:

Calle Laprida
La habitacion del hotel, antigua mansion de los afios 30, tenia un enorme espejo que
duplicaba el espacio. Un cartelito en la puerta decia La habitacion de la bailarina. El
profesor Souto salié deprisa y busco un taxi. El conductor, un zurdo silencioso, lo llevo a
su destino. “odagell someh aY”, dijo al fin: mas la placa de la calle decia ADIRPAL, y
Eduardo comprendid, horrorizado, lo que habia sucedido. “letoh la somevloV”, dijo al
fin, muy nervioso. Cuando llego, le pidi6 al recepcionista que le cambiase de habitacion:
“ojepse nis anU”, aclard, tajante. Y cuando estuvo en la nueva habitacion, busco el libro

de Borges y lo tird por la ventana, antes de bajar a coger otro taxi que lo llevase a la
verdadera calle Laprida (2017, 303).

El reflejo especular y la contaminacion de lo extrafio dominan el discurso. Al alojarse
en esa habitacion, el profesor Souto queda sometido al poderoso efecto del espejo.
Desde ese supuesto, la duplicacion, tema recurrente en la obra de Merino, se extiende a
la comunicacion entre el protagonista y el taxista que le lleva a la direccion solicitada.
Se alteran asi las frases y el letrero con el nombre de la calle que proporcionan imagenes
invertidas. Solo entonces Eduardo Souto comprende lo sucedido: dos objetos, un espejo
y un libro de Borges, son responsables del prodigio, por eso, se deshace de ambos.
Puede intuirse que el volumen borgiano incluyera su “Poema conjetural”, dedicado al
doctor Francisco Laprida, célebre abogado y politico argentino. En la calle que lleva su
nombre (calle Laprida 1214), Borges visitaba la biblioteca de su amigo Xul Solar, hoy
convertida en museo. En el poema se subraya el sentimiento de otredad, pero también
un reflejo especular glorioso: “Yo que anhelé ser otro, ser un hombre/de sentencias, de
libros, de dictdmenes, [...]/ pero me endiosa el pecho inexplicable/un jubilo secreto
[...]/ En el espejo de esta noche alcanzo/mi insospechado rostro eterno” (E! otro, el
mismo, 1964). Lo extraordinario afecta al personaje de Merino que es consciente de la
necesidad de desarticular el efecto ominoso.

Con una excelente gregueria, “Bisturi”, se concluye el minicuento de titulo
homoénimo. Ramén Gomez de la Serna es el escritor homenajeado, a quien la
protagonista ha dedicado articulos. El caracter ludico de la historia destaca al
intercambiar los nombres del cirujano que operard a la investigadora y el célebre autor
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—el doctor Roman y Ramon, e incluso el ultimo asume la funciéon del otro. No es de
extrafiar, por tanto, que en la revision posoperatoria Ramon, suplantador del doctor
Roman, le entregue a la paciente una rosa roja (recordemos que “Las rosas rojas” es una
de las pantomimas de Gomez de la Serna incluida en su libro Tapices, de 1913) y un
papelito con su ingeniosa invencion: “Bisturi: insignificante instrumento que logra
eliminar poderosos universos destructivos en expansion” (2017, 306).

La literatura es, asimismo, foco narrativo en “Emprendedor”. Desde hace afios se
ha venido hablando de la muerte de la ficcidon y, por ende, de la desaparicion de los
libros, objeto anticuado frente a los artilugios tecnoldgicos actuales. Con un tono
humoristico, el yo narrador nos confronta al pesimismo asumido y expone su invento:
los sombreros de paja, con una composicion de papel en un noventa por ciento, se
convertiran en vehiculos de divulgacion literaria, gracias a la impresion de los
comienzos de obras famosas de la literatura universal (Don Quijote, Rojo y negro, Ana
Karenina) en su banda negra. No parece gratuito que el audaz personaje se valga de un
producto chino y de una persona con apodo norteamericano, Jony, para su original
empresa. Se resaltan dos nacionalidades a la vanguardia de la tecnologia.

En el primer capitulo de El pensamiento salvaje (1962), Lévi-Strauss afirmaba
que “[...] el arte se inserta, a mitad de camino, entre el conocimiento cientifico y el
pensamiento mitico o magico; pues todo el mundo sabe que el artista, [...] confecciona
un objeto material que es al mismo tiempo objeto de conocimiento” (1997, 43). El
profesor Souto, alter-ego de Merino, propone ironicamente algunas intuiciones en
“Loégica originaria”. Si la evolucion del automovil ha pasado por diferentes etapas desde
las ideas iniciales de la mecénica clasica, de Isaac Newton y del ingeniero aleman Karl
Benz, hasta llegar a los nuevos modelos basados en el Disefio Inteligente, desde donde
todo hubiera debido arrancar, parece logico inferir, a su juicio, que una causa inteligente
fuera el origen de los humanos. En consecuencia, el hombre deberia ser mejor. Este
pensamiento choca con la violencia, el predominio de la tirania y los fanatismos
actuales. Asi se expone con crudeza en “Augurio”, cuyo tiempo referencial es abril de
2004, aunque la realidad adversa —Ilas desgracias y los acontecimientos tragicos en
todo el mundo— parezca estar anclada en el pasado. Los presagios, tan arraigados en la
narrativa magica, fuera del tiempo historico, superan al conocimiento cientifico y
evidencian el fracaso del progreso desde la perspectiva de un mundo mejor.

Los mitos construian relatos imaginarios para explicar la cosmogonia y la
condicion humana al igual que las religiones, estas son fundamento de la historia
universal, como han analizado los principales filésofos y antropdlogos. Los lideres
religiosos, representantes de las diferentes deidades en la tierra, contintian alentando el
sufrimiento humano hoy en dia, se sugiere en el minicuento “Pardbola de los hombres
de Dios”. Los sacrificios impuestos en las culturas primigenias, las ofrendas de 6rganos,
practicas religiosas y rituales para implorar protecciéon y cumplir con las obligaciones
exigidas por las distintas divinidades, se asemejan a las lapidaciones todavia en vigor en
algunos paises o al uso de nuevos materiales —las balas y las bombas— empleados en
guerras, conductas justificadas en nombre de creencias y del fervor religioso. El
narrador reflexivo cuestiona cualquier razonamiento posible de esta violencia. Parece
injusto e innecesario el dolor provocado entre los seres humanos. El término parabola
del titulo subraya la falsedad de la pretendida ensefianza moral que deberian transmitir
los representantes de una determinada fe.

La vinculacion entre los tres microrrelatos anteriores, islas-texto, permite una
lectura con aristas de significacion en la época actual: el progreso no ha logrado la
erradicacion de antiguas creencias y de comportamientos irracionales para conseguir
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una mayor interaccion entre los individuos y vivir en un universo preferible. Se da una
“polirrelacionalidad” (2015, 63) en este archipiélago ficcional, utilizando los conceptos
de Ottmar Ette, y desde esta diversidad de conexiones surge el tema de la ambigiiedad
no solo de los mensajes sino también del propio lenguaje. Este es el asunto del discurso
en “Malentendido” que, situado a continuacion de “Parabola de los hombres de Dios”,
rompe con la gravedad del pensamiento anterior desde una perspectiva humoristica y
socarrona. Lo transcribimos:

Malentendido

—Estoy de acuerdo; las americanas son mas gordas y estan mas sanas, pero las
francesas son mas sabrosas.

—¢Hasta cuando habra que soportar tanto machismo?

—Sefiora, estamos hablando de nueces.

A la vista de este chiste, reflexionen ustedes sobre la ambigiliedad sustancial de las
palabras y la imposibilidad de desentrafiar los malentendidos, concluia el profesor Souto:
Jestaban o no estaban hablando de nueces? (2017, 301).

El humor sobresale en el didlogo entre los distintos hablantes y la técnica de la historia,
fundamentada en el sentido dislocado, subraya la polisemia de la lengua, ademas de
mostrar en la practica la proximidad entre el microrrelato y el chiste. Ana Maria Shua se
referia a las coordenadas genéricas de aquel, que se ajustan a nuestra exposicion: “[...]
al norte, el poema en prosa; al sur, el chiste; al este, el cuento corto; al oeste, el vasto
pais de los aforismos, reflexiones, sentencias morales” (2008, 581). La frecuente
posibilidad de interpretaciones equivocadas se corrobora en el texto.

Lo fantastico, tendencia sobresaliente en la obra meriniana, resalta en este
archipiélago. Se conjuga con un tono nostalgico, sefalado en el titulo, en “Un recuerdo
del mar”. Abrigado al calor de la chimenea, en un paisaje montafié¢s, el personaje
comienza a escuchar unos sonidos similares a los producidos por las olas del mar en el
salon de su casa. El ruido invade el espacio y le confunde hasta el extremo de hacerle
cambiar su propia percepcion y aceptar su metamorfosis: “[...] se supo verdaderamente
ajeno a su cuerpo humano hecho de miembros dispersos, se reconocid6 moviendo
jubilosamente las aletas y la cola para cazar entre los cardimenes huidizos” (2017, 302).
Protagonista y lector pasan del extrafiamiento de la situacion a la certeza de los hechos,
los adverbios lo aseguran, para reconocer el poder de los recuerdos en el ser humano,
capaces de producir el prodigio de la transformacion. Sucedia de modo semejante en
“Mar subito”, recogido en Cuentos de la naturaleza, donde un viajero visita la Mezquita
de Cordoba y experimenta algo parecido, el sonido del mar invade los patios pero, en
este caso, también los ocupan las aguas y conforman avenidas acudticas en el recinto. El
cambio no afecta al individuo, perplejo ante la vision, sino al espacio circundante (“una
ola ya perceptible, espumosa” [2018, 113]) y, por ello, le hace huir lleno de pavor. La
vivencia finaliza y en la conclusion retorna la normalidad. En estas fabulaciones
predomina un motivo de “superioridad de lo natural”, del “salvaje vigor” de la
naturaleza, como indica Natalia Alvarez Méndez al considerar la segunda (2018, 21), y
el individuo se enfrenta a estos desafios de forma contraria: o bien disfruta de ellos
integrandose —Ila metamorfosis en pez—, o bien padece la amenaza y solo vislumbra la
fuga.

“El hotel de los errantes” reproduce la conocida leyenda de un individuo que
deambula sin parar por un mismo paraje hasta encontrar un sustituto que lo libere del
hechizo. “Extravios nocturnos” es un cuento anterior de Merino, de La trama oculta,
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que la evocaba. En ¢él, la accién transcurria en la ciudad checoslovaca de Ceské
Budgjovice y el protagonista, asistente a un congreso universitario sobre Suerio,
imaginacion y literatura, durante un paseo por la ciudad era sujeto del maleficio
provocado por la “piedra errante”, una leyenda local. Se nos recuerdan entonces otras
espafiolas: la de la Santa Compaiia y la de la Huéspeda de Anima, leonesa. El relato
tiene un caracter metafictivo, sobre todo al final, cuando el yo narrador asegura la
escritura de su experiencia como posible advertencia para futuros viajeros. El minisouto
retoma el motivo con interesantes variaciones. El espacio del prodigio es interior, el
hotel donde se aloja el narrador, aunque también se relate en primera persona y el
personaje participe en un congreso. En esta ocasion, sin embargo, la extraiia anécdota
comienza desde el primer parrafo: el encuentro constante con otro huésped de aspecto
descuidado en el ascensor. Y enseguida somos conscientes del hecho insolito: el
personaje no interacciona con sus colegas porque se ha convertido en un ser invisible.
Es este un tema recurrente en la obra meriniana, recordemos el magistral cuento
“Imposibilidad de la memoria”, en El viajero perdido (1990), la invisibilidad llevaba
entonces a una profunda reflexion sobre la pérdida de identidad, y de los valores, en la
sociedad contemporanea. También puede ser esta la intencién autorial, ademas de
proporcionar una version renovada de la leyenda; ahora se trata de un espacio
globalizado, los hoteles, y los individuos errantes se multiplican, no hay posibilidad de
sustitucion. Andamos desorientados y confusos en nuestro mundo donde predomina la
individualidad, en ella radica la falta de interaccion social, parece proponernos el texto.
La minificcion intensifica su efecto desde la concision. Es acertada la afirmacion, no
normativa, de “[...] a mayor brevedad del relato, mayor condensacion de los recursos
narrativos y, en consecuencia, mayor impacto de lo fantastico” (Ana Casas 2017, 174).

La dualidad es una de las estrategias mas adoptada en la creacion de
microrrelatos. José Maria Merino la ha utilizado tanto en estos como en el resto de su
produccion. Abundan las historias fundamentadas entre el suefio y la vigilia, la realidad
y la ficcién, la vida y la literatura. “Revelacion”, “Ajenos” y “Accidente” evidencian
esta predileccion. El profesor Souto protagoniza el primer relato, plagado de
interferencias entre personas reales y actores/actrices de peliculas. Al principio, los
conocidos aparecian como secundarios en la pantalla; més tarde, sucedi6 al revés, los
rostros de John Wayne, Brad Pitt o Moénica Belucci los encuentra ¢l en sus relaciones
cotidianas, con un taxista, un estanquero o una enfermera, y llega al extremo de
reconocer a Antonio Banderas en su cirujano. La rareza de esta experiencia motiva la
separacion de la compafiera del profesor, su querida alumna, mas tarde pareja, Celina.
La vida se ha convertido en una pelicula, emulando la expresion popular, pero de mala
calidad, admite con ironia el docente. La excentricidad de Souto, una vez mas,
profundiza en la condicidn ficticia que acomete a la realidad en tantas circunstancias y
hace imposible la delimitacion de fronteras entre ambas esferas.

El narrador de “Ajenos” comienza asegurando que estd despierto pero concluye
con la afirmacidn de estar sofiando, su confusion afecta igualmente al lector, enfrentado
a la ambigiiedad de los contrarios. Una invasién de extraterrestres, muy semejantes a
los seres humanos en su descripcion, sin embargo, a pesar del uso de un 1éxico imbuido
de extrafieza, parece la conclusion logica. La propia imagen del personaje en un espejo
refleja a alguien monstruoso, con los mismos rasgos de los transeuntes que ha
encontrado en su recorrido. Esta vision le produce verdadero horror y le inclina a pensar
que todo es un suefio, de terror. La monstruosidad se opone a la normalidad en esta
minificcion de limites borrosos que cuestiona la consideracion de los otros y de nosotros
mismos como monstruos, y lo peor de todo es llegar a esa autorrevelacion. La epifania
objetiva del protagonista y del lector se consigue en ese momento de iluminacion

8 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 8 pp. 1-11 ISSN: 2530-8297



De minisoutos patafisicos y otras brevedades Angeles ENCINAR

imprevista a raiz de un acto trivial: mirarse en el espejo.® Queremos ser ajenos al
monstruo, se nos sugiere desde el titulo, pero, desgraciadamente, lo somos con
frecuencia para los demas y esta verdad es dificil de reconocer.

Un juego metafictivo y de autorreferencialidad se propone en el inicio de “El
accidente” con la dedicatoria del minicuento a Jos¢ Maria Merino. La estructura circular
y la brevedad refuerzan la idea de instantaneidad que transmite el relato, la vida
depende de una pequeiiisima porcioén de tiempo que oscila entre ambitos contrarios. El
suceso fortuito esta provocado por la dualidad entre vigilia y suefio, consciencia e
inconsciencia. El tono textual transfiere con precision la vivencia de angustia y espanto
de ambos personajes:

El accidente

Para Josée Maria Merino,
que lo utilizo como referencia para un cuento.

;Te has dormido!, grité Laura, con alarma, y €l recuperd la conciencia y descubrid
que el coche se estaba dirigiendo velozmente hacia la gran escarpadura vertical
que flanqueaba la carretera, a la derecha. Movio el volante para enderezar el
rumbo, pero la maniobra fue demasiado brusca, el coche dio una sacudida
violenta, patin6 sobre el asfalto, gir6 hasta quedar colocado en sentido contrario al
que llevaba, sigui6 patinando, resbalando, hasta salirse de la carretera. Volco a
pocos metros del precipicio y €l se golped la cabeza, perdid el conocimiento. ;Te
has dormido!, gritd Laura, con alarma (2017, 312).

La pérdida de identidad transitoria se presenta con ironia y humor en “La
suplantacién”. Jerénimo ocupa el lugar de su mujer durante un solo dia —se ha
producido una metamorfosis de su aspecto fisico, no de su pensamiento— y la
experiencia resulta desazonadora, por eso, al acostarse siente pavor ante la posibilidad
de despertar al dia siguiente sin haber recuperado su propio ser. Las tareas domésticas y
familiares efectuadas por Rosa diariamente agotan al marido que solo en el intercambio
de papeles, la suplantacion indeseada, es capaz de ver el excesivo trabajo de su esposa.
El sarcasmo domina el final pues ella, en su rol provisional de abogada (el de ¢€l), habia
defendido la demanda de pension por invalidez de una limpiadora que habia sido
desestimada por el tribunal. Hay una clara reivindicacion de reconocimiento y
dignificacion del trabajo de las amas de casa que nos induce a la conclusion de la
necesidad de compartir responsabilidades entre hombres y mujeres en todas las areas.

Con frecuencia, lo cotidiano es trampolin de lo fantastico. El mundo real se
reconoce en un acto tan comuin como la renovacion del carné de identidad, incluso
aunque suceda en un tiempo futuro, como en “Periodo de validez”. La irrupcion de lo
extraordinario no sorprende al lector en ese momento, aunque resulte disparatado el
periodo de caducidad, sino en el proximo descubrimiento: han pasado los siete mil
ochocientos ochenta y siete afos de validez del documento, siguiendo el calculo de

3 Para el estudio de la epifania remito a dos libros significativos: Wim Tigges, ed., Moments of Moment.
Aspect of the Literary Epiphanies, Amsterdan/Atlanta, Rodopi, 1999; y Allan Wallis, Modernidad y
epifania en Miro y Azorin, Alicante, Universidad de Alicante, 2003. También sobre este tema asociado a
la obra de José Maria Merino, ver el articulo de Angeles Encinar, “Experiencias decisivas y miradas
epifanicas en La cabeza en llamas y La trama oculta”, en El arte de contar. Los mundos ficcionales de
Luis Mateo Diez y José Maria Merino, 2017.
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Celina, y el profesor Souto sigue vivo. La inmortalidad, después de tanto tiempo, no se
experimenta como un regalo, por paraddjico que parezca. La transgresion fantastica
describe un horizonte desalentador y decadente para el protagonista; en esas
circunstancias la muerte se transforma en el objetivo.

Las diferentes islas literarias de estos minisoutos han propuesto reflexiones sobre
nuestro conocimiento del mundo y de la sociedad actual. Hay islotes que cuestionan el
progreso y la tecnologia, también el fanatismo religioso y su perniciosa influencia en el
universo. Otros se valen de la invencion para valorar la escritura y las distintas
tendencias narrativas; desde una perspectiva autorreferencial o desde la imaginacion
mas genuina aspiran a liderar la vanguardia del pensamiento. Lo fantastico de algunos
relatos promueve el cambio e instaura la duda entre las supuestas certezas del entorno,
estimula la polémica; mimesis y fantasia son impulsos gemelos, complementarios y, a
veces, sinérgicos (Kathryn Hume 1984). Eduardo Souto, alter-ego de José Maria
Merino, o suplantador, ha proporcionado al lector un archipiélago original de ficciones,
realistas o fantasticas, vinculadas al surrealismo por su condicioén patafisica, y se ha
sustentado en la miniaturizacion —dotada de mayor movilidad e impacto— para, de
forma concisa y sugerente, traspasar fronteras literarias y del saber.
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