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Microrrelato Alberto GORDO MORAL

Ruido

Informo de que nunca los he visto, por si en algiin lugar estuviese escrito que a los
vecinos hay que verlos. Tampoco los habia sentido hasta ahora, eran para mi como
fantasmas. Creia estar sola en el edificio. Que los demas, a lo mejor, tenian horarios
disparatados. Que se levantaban pronto y trabajaban hasta tarde. Que llegaban tan
agotados que se iban directamente a dormir. Pero me equivocaba. Ahora todos se
quejan de soledad, pero yo por mi parte he descubierto que estoy rodeada. Me
levanto a las ocho y las cafierias me avisan de que la vecina esta con su aseo diario
(¢es que antes no se duchaba?). A las nueve, la de arriba pone la misa. Por supuesto,
no se sabe los rezos. A las diez, los nifios del cuarto derecha empiezan a jugar. Los
padres (;los de los horarios disparatados?) no saben cdémo dominarlos. Les oigo
suspirar. También gritan. A las once llama Pedro: me echa de menos. A las doce,
videollamada con mi abuela: la intento calmar. No pongas la tele, le digo. A la una
salgo a la terraza, orientacion oeste: comienza a dar el sol. Cierro los ojos, me relajo.
Un estallido, me sobresalto. Un botellin de cerveza, mientras caia al vacio, ha
chocado contra la barandilla, rompiéndose en mil pedazos. Ni rastro de los cristales.
Tiemblo. Son las dos. Han cambiado la hora pero aqui siguen siendo las dos. Pongo
aceite a calentar, enciendo el robot-aspirador con el fin de optimizar tareas, llamo a
mi madre. ;Como haciamos en casa el ajo arriero? Oigo a mi padre de fondo: el
perro ha roto la correa, se ha escapado. Una vecina se queja, lo tiene ladrando en su
puerta. Cuelgo. Un megafono: es el ejército. Aguzo el oido. Donde esta el robot, lo
quiero apagar. Enciendo la tele. Sigue el recuento. El aceite se ha quemado. Vuelvo
a empezar. Me siento en el sofa, sigue el recuento, donde esta el mando, el robot-
aspiradora es el rey, se ha apoderado del espacio. Estoy en el sofé, encogida,
abrazandome las rodillas. Sigue el recuento. Huele a quemado. A ajo quemado. Me
levanto, piso el robot, me muerde, aparto la sartén. Echo mas aceite, casi dos dedos,
devuelvo la sartén a donde estaba. Voy a la habitacion, bajo la persiana. Es de
noche, aqui es de noche. Sigue el recuento. Pienso en Pedro, pero soy incapaz de
imaginarmelo dormido (un truco que antes, cuando estaba sola, me funcionaba
siempre). Lo veo conectado, en pantalla, en linea. No para de hablar, no se calla.
Aprieto los ojos, medito, me siento. No cabemos. Me duele el pecho. Los vecinos
discuten, los nifios lloran, la de arriba reza como en una lengua extranjera. El robot
reina, sigue el recuento. Me levanto, cierro la puerta. Agarro los cascos. Son
especiales, me dijeron. Especiales para obreros. Amarillos, rigidos, casi violentos.
Me los pongo, me oprimen las orejas, me duele el pecho. Aguanto dos minutos. El
dolor remite. Salgo de la habitacion. Salgo a la terraza. Me relajo al fin. Empieza a
llover. Me giro. La casa esta ardiendo.
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