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AQUELLO EN LO QUE NOS CONVERTIMOS 
  
 
 
Tocan la puerta. Pero no he llamado a nadie. Tengo todo lo que necesito. Sin lujos claro, 
sólo aquello que permita sobrevivir estos días de marmota, iguales a la tarde de un sábado 
o un lunes por la mañana. No quiero abrir y encontrarme con un rostro desnudo, como 
esos que interrumpían mis caminatas, exhibiendo sus bocas como moluscos impúdicos, 
inhalando y exhalando aire infecto. Extraño un poco el parque y ciertas comidas, pero no 
me hace falta el desfase mental, ese de moverse en un tiempo pensando en otro. Ahora 
vivimos en un presente que se muerde su propia cola. Insisten en tocar. No logro articular 
palabra, un váyase, no quiero nada. La voz se pierde en medio de tanto silencio. Me 
muevo hacia la entrada y lentamente giro la tapa de la mirilla.  No me extraña lo que veo: 
soy yo. 
 

 
 


