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Saudade 
 

Hoy llegó a casa el “Multigym Plus 23x007”. Ayer pedimos un pastel. Oscilamos entre 
el deseo y la culpa, entre el deber y la persimividad, entre la energía y el decaimiento, 
entre la previsión y el despilfarro. Son casi dos meses de no salir y no sé si querré hacerlo 
cuando todo vuelva a la normalidad. Ese es otro problema: nos quejábamos de cómo era 
antes el mundo y queríamos que cambiara, pero queríamos que fuera a nuestro modo, a 
nuestro ritmo y sin tener que sufrir un solo inconveniente. Le di una buena propina al 
mensajero. El pobre tiene que exponerse por gente como nosotros, que ya no sabe qué 
más hacer en su casa. Odio a Byung Chul Han, el filósofo coreano que se ha convertido 
en el Nostradamus de nuestros tiempos.  No quiero regresar al mundo de antes, no me 
gusta el mundo como está ahora y me asusta lo que viene. Me tomo una pastilla para la 
ansiedad. La acompaño con un licuado antiestrés. Me encontré la receta en Facebook. Me 
asomo a Facebook como la Muchacha en la ventana, de Dalí. Desde ahí veo el mundo: 
escucho a músicos que interpretan melodías desde sus balcones en Europa, lloro al ver 
las escenas de Ecuador y me peleo con gente de todos los puntos cardinales de mi propio 
país. Facebook es una calle ruidosa. Luego Alfredo me llama. Cree que ha pescado el 
coronavirus. Tócame la frente-me dice. Lo toco. Está fresco, pero le pongo el termómetro 
bajo la axila. Es una atención para él. -No tienes nada. Solo estás nervioso -le acaricio la 
espalda. -¡Qué bueno! -me dice- Estaba temiendo que no alcanzaría a probar el colchón 
que compramos en la venta nocturna -se ríe.  Le acaricio otra vez la espalda para evitar 
un beso. Si él tuviera el virus seguramente yo también lo tendría. Entonces, ¿por qué no 
besarnos? Somos el dilema de Schrödinger. Sanos y enfermos al mismo tiempo. Un poco 
vivos y un poco muertos.  
 
 

 
 


