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UN NUEVO ORDEN 
 
Al principio de la peste, Pedro se sintió feliz: tenía el sustento asegurado y ningún 
compromiso. La forzada inmovilidad constituía una celebración. Poco a poco empezó a 
insinuársele la agorafobia: consideró que quedarse quieto y con los ojos cerrados, cubierto 
por las mantas de su cama, en su único cuarto a oscuras, viendo sólo un pedacito de la 
medianera sucia a través del ventanuco podría beneficiarlo. Se autoconvenció. No tardó 
en disfrutar de la solución: lo remitía al lejanísimo útero materno. 
Alguien proveía a sus mínimas necesidades: un poco de pan, líquido, un jabón cada tanto. 
La situación se tornó tan placentera que moverse le resultó cada vez más incómodo (como 
poco antes de nacer, supuso). 
Pasado cierto tiempo le permitieron salir.  
No quiso.  
Lo conminaron a salir.  
Se negó.  
Vinieron a buscarlo, lo pusieron de pie, lo arrastraron hasta la puerta abierta porque él se 
resistía. “Ahora es libre” lo animaron. Vio la luz brillante desde un cielo que de tan azul 
era un insulto. Le repitieron “puede salir”.  
Él dijo “Preferiría no hacerlo” y regresó a su pequeño cuarto oscuro, al silencio, a la 
inmovilidad. 

 
 


