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PRÍAMO 
 
Sentado bajo el toldo improvisado, Laocoonte escudriña con ojos desconfiados el caballo 
de madera que está junto a la torre. Lleva horas así, inmóvil, y el sol está a punto de 
ponerse. Baja de la empalizada y se le acerca por detrás, lentamente, el anciano rey de 
Troya, quien deja descansar su mano en el hombro del sacerdote. 
-Solo es ajedrez -lo tranquiliza. 
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EL ABANDONO 
 
La humedad se condensa en los muros de la torre. El rey lleva uno de los guanteletes y el 
yelmo en la mano. Conforme sube los peldaños de la escalera, resigue la orografía de la 
piedra rugosa con los dedos desnudos de la otra. Teme resbalar y el tacto directo de la 
pared le da una falsa sensación de seguridad. Su ascenso es lento, se detiene cada tanto 
para recuperar el aliento. Un rayo de luz se filtra por la aspillera. El barro y la sangre seca 
impiden que la armadura, indiferente al sol esta vez, brille. 
Alcanza, por fin, el exterior. La atmósfera es pesada y amenaza lluvia de nuevo. También 
le cuesta respirar al aire libre. Recostado en una almena, el rey deja vagar, con aparente 
indolencia, su mirada cansada por el campo de batalla. Se estremece ante la visión de los 
cuerpos mutilados y de las bestias malheridas. De repente, cae de rodillas. Acaba de 
distinguir, alejados del prado donde se ha desarrollado el combate y recortados en el 
horizonte, todavía intactos, a los dos alfiles del ejército enemigo. 
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