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Microrrelatos Maria FIDALGO GARCIA

Lentejas

A los nueve afios, recién muerto mi abuelo, derramé solo en el pajar un llanto mudo y
avergonzado. Mudo parar que no lo oyera madre, que, ya curtida en la costumbre de llorar
caidos, se limit6 a decir “Ahora eres el hombre de la casa”. Avergonzado porque a mi me
quedaba grande el traje de abuelo, y era a ¢l a quien buscaban en el pueblo si habia que
escribir una carta, a quien madre servia siempre otro plato de lentejas y a quien obedecia
el perro.

Aquel dia mis lagrimas de nifio refrescaron el adobe de los muros que padre habia
ayudado a levantar, se colaron entre maderos goteando la cama en que naci, aguaron los
calostros que estaban puestos a hervir en la lumbre y a mi me dejaron seco y exhausto.

Cuando me levanté del suelo del pajar, chapoteando, era todo yo un cuerpo ronco y solido.
Me sacudi el exceso de humedad y bajé a la cocina con paso decidido.

“Madre, vengo con hambre. Sirvame mas lentejas".
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Los designios de la providencia

El petirrojo cobro vida en cuanto di la Gltima puntada, estoy segura. Puse todo mi esmero
en el bordado. Queria usarlo para decorar el salon, el bastidor en que lo habia cosido haria
de marco. Mientras martillaba la alcayata sobre la pared escuché un gorjeo. Una vez
colgado, me alejé para verlo en perspectiva. Desde alli las alas ya adoptaban una posicion
diferente, listas para emprender el vuelo. Con el paso de los dias el petirrojo toméd
confianza y de vez en cuando abandonaba el bastidor para posarse en cualquier sitio, el
tocado de mi abuela en su retrato de bodas, los pastorcillos de porcelana, la antena del
televisor.

Entonces pensé que dejarle la ventana abierta por una vez le haria bien.

Al volver a casa se respiraba en el aire una solemnidad de templo, y antes de entrar al
salon supe, de alguna manera que no puedo explicar, todo lo que habia ocurrido. No
quedaba ni rastro del petirrojo, ni de los lugares que le habian servido de morada. Solo
un olor acre y un puiado de cenizas.
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