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Enseñanza 

 

 
 
Revisá tu decisión de dedicarte a narrar ficciones por escrito. Y no olvides tomar en 
cuenta que pretendés usar como tinta esa babita de nada que noche tras noche  regurguitás 
con tanto empeño. 
Escribir ficciones, como quizá ya lo presientas, es arriesgado. Sabemos que una vez 
concluidas se elevan hasta la luna y sorben su esencia de plata, sin embargo, y al contrario 
de lo que podría creerse, no es ese el momento peligroso. El trance que podría resultar 
desdichado ocurre cuando regresan en busca de su destinatario. Aquél naturalmente 
previsto, la sangre lunar no toleraría otro. Entonces, ¿qué le sucede a una escritora cuando 
su lector es una ausencia? La magia plateada que habría hecho irresistible su llamado se 
acidifica, se emponzoña y regresa a ella como un veneno mortal.  
Pensá, entonces, qué te sucedería en ese caso. ¿Alguien se comediría a alcanzarte el 
antídoto? ¿A vos, narradora de lo mínimo? ¿A vos? Microescritora. Babita esforzada. 
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Mujer-tigre 
 

 
 
—Hola —dice él, sabe que su voz ronca agrada a las mujeres. 
Ella mira al desconocido con calma.  
La más absoluta soledad los envuelve como un manto. 
De pronto, con una velocidad que los ojos de él no alcanzan a captar, la mano de ella le 
aprisiona el cuello como si fuese una garra. El hombre intenta librarse pero la fuerza que 
lo sujeta es inhumana. Un dolor atroz lo paraliza, siente que se ahoga. En su agonía ve 
una jungla, ve topadoras que la disminuyen hasta que aquel verde preñado de vida 
desaparece. Un desierto la sustituye. Hombres y mujeres, horriblemente enflaquecidos, 
vagan por esas arenas con una capucha de verdugo como única vestimenta.  Tropiezan 
entre ellos, algunos caen, los que caen no se levantan.  

 


