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Dentro de la burbuja 
 

Para Álvaro 
 
Entrelazados en la cama, desnudos, con las bocas juntas, nos miramos a la profundidad 
de los ojos. Y una burbuja, como la pompa de jabón que un niño sopla a través de su mano 
ahuecada, nos va envolviendo. Vivimos ahora dentro de una membrana que brota de una 
flor gigante y azul, embarazada de ti y de mi, nos nutre una placenta naranja que parece 
un sol en miniatura. El tallo de nuestra madre flor es una curva cubierta de escamas 
vegetales, que surge de una semilla rosa que flota en el lago. El ojo de El Bosco nos mira, 
su mano nos pinta para la eternidad en el Jardín de las Delicias. Nos rodean colibrís 
colosales, mujeres y hombres que nadan y comen de una mora gigante que les ofrece una 
muchacha rubia asomada en el hueco de otra semilla. Nosotros solo tenemos ojos el uno 
para la otra: tu mano me sujeta por el vientre, la mía descansa en tu muslo, justo por 
encima de la rodilla, tu piel y mi piel tienen esa deliciosa suavidad de pétalo de nuestra 
madre flor.  
Nos amamos así hasta el final de los tiempos, hasta que la membrana se tensa, se agrieta, 
se rompe, y la flor nos trae de nuevo al mundo después de varias contracciones y quejidos 
vegetales. Entrelazados en la cama, recién nacidos, desnudos, con las bocas juntas, 
volvemos a mirarnos a la profundidad de los ojos.  
 
 

 
©El Bosco. Jardín de las delicias 
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Amantis 

 
 Nos apareamos con la ferocidad de ejemplares de una especie en vías de extinción 
mientras veo el miedo en el fondo de sus pupilas, hasta ese instante en que ellos cierran 
por fin los párpados y se abandonan en mis brazos con espasmos de placer. Qué sorpresa 
cuando abren de nuevo los ojos: siguen enteros, con las cabezas en su sitio, los corazones 
aún retumban con fuerza en sus cajas torácicas. Entonces ríen de alivio y conversamos 
hasta que caen dormidos a mi lado. Se sienten a salvo y sueñan envueltos en el capullo 
de la sábana como hombres oruga. Siempre espero a que el calor del amanecer les dé el 
punto exacto, así es como a mí me gustan: deliciosos y crujientes. 
 

 
 

© Ivo Van Der Ent. Amantis 
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