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WAITING FOR MARÍA 

 

Hace tres décadas un hombre de firma ilegible esperó a María en el aeropuerto de una isla 
en medio del Atlántico. Treinta años después ya no la espera, y el libro que leía para 
engañar a su impaciencia duerme olvidado entre muchos más, en una librería de segunda 
mano en el centro de la ciudad. El viaje del hombre de firma ilegible duró hasta la mitad 
del libro, donde un bono de transporte marcó el final, la página 42. Y dónde está María 
ahora que ya nadie la espera, o la espera otro, o se cansó de ser esperada; dónde aquel 
hombre que esperó por ella, y ya no. El libro se llama El viajero perdido y no hay mejor 
título para denominar uno de esos amores que se viven y se pierden entre las páginas de 
un libro que alguien leyó hace treinta años, mientras esperaba a María. 
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LAS REINAS MAGAS 

Cuando éramos niños no había para mucho, pero el Día de Reyes era diferente. Mamá 
Melchora cocinaba higaditos de pollo en salsa espesa y de postre, pan untado con nata de 
leche bronca, un lujo en aquellos tiempos de escasez. Mi madre y sus hermanas armaban 
una mesa enorme en el patio, porque también venían las vecinas y los viejitos que no 
tenían a nadie con quien compartir ese día. Cuando aún estábamos ocupados 
chupándonos los dedos, aparecía un Rey Mago triunfal dando voces; mis primos y yo lo 
rodeábamos emocionados, y de un costal de manta sacaba carritos hechos con latas y 
trozos de cuero que tía Gara fabricaba a escondidas para que tuviéramos un regalo. Todos 
sabíamos que aquel Rey Mago era en realidad tía Berta disfrazada con la ropa que dejó 
su marido y que la barba era un artilugio de estambre blanco, pero nunca dijimos nada 
para que siguiera apareciendo cada año. Al final del día las tres reinas se sentaban a 
descansar en las sillas apoyadas contra el muro del patio, y sonreían satisfechas 
mirándonos jugar, ajenos al mundo. 
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POLITO 

 

Lo encontraron vagando con una gran herida en la frente, persiguiendo ancianas a la salida 
de misa de ocho. Llegó amnésico al hospital, lo registramos como Desconocido y 
publicamos su foto en el periódico, como cuando alguien pierde al gato pero al revés. 
Enseguida se presentó la esposa llorando a grito pelado. Se llamaba Hipólito Benítez –el 
marido, no ella– y se había abierto la cabeza cuando le cayó una viga entre ceja y ceja 
trabajando en la obra. Mientras le limpiaban la herida se armó la trifulca por un asunto 
del sindicato y el pobre Hipólito, medio ido por el golpe, medio ebrio por el alcohol de 
96 grados, aprovechó para fugarse. 

     –¡Politoooo! –aullaba la esposa. 

     –No me acuerdo, no me acuerdo de nada, ¿quién es esta mujer? –respondió él. 

     –¿Cómo que no te acuerdas, malparío? –y luego al médico: –Así no me lo llevo. O me 
lo dejan ustedes como antes o aquí se queda hasta el fin de los tiempos, ¿capish? 

     Y ahí sigue Polito, en la Unidad de Crónicos, jugando al dominó y sin recordar ni su 
nombre, pero siempre sonriente, el muy malparío. 

 

 
 

 


