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Microrrelatos Paola TENA

WAITING FOR MARIA

Hace tres décadas un hombre de firma ilegible esper6é a Maria en el aeropuerto de una isla
en medio del Atlantico. Treinta afios después ya no la espera, y el libro que leia para
engafiar a su impaciencia duerme olvidado entre muchos mas, en una libreria de segunda
mano en el centro de la ciudad. El viaje del hombre de firma ilegible dur6 hasta la mitad
del libro, donde un bono de transporte marcoé el final, la pagina 42. Y donde estd Maria
ahora que ya nadie la espera, o la espera otro, o se cans6 de ser esperada; donde aquel
hombre que esper6 por ella, y ya no. El libro se llama E/ viajero perdido y no hay mejor
titulo para denominar uno de esos amores que se viven y se pierden entre las paginas de
un libro que alguien ley6 hace treinta afios, mientras esperaba a Maria.
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Microrrelatos Paola TENA

LAS REINAS MAGAS

Cuando éramos nifios no habia para mucho, pero el Dia de Reyes era diferente. Mama
Melchora cocinaba higaditos de pollo en salsa espesa y de postre, pan untado con nata de
leche bronca, un lujo en aquellos tiempos de escasez. Mi madre y sus hermanas armaban
una mesa enorme en el patio, porque también venian las vecinas y los viejitos que no
tenian a nadie con quien compartir ese dia. Cuando aun estdbamos ocupados
chupandonos los dedos, aparecia un Rey Mago triunfal dando voces; mis primos y yo lo
rodedbamos emocionados, y de un costal de manta sacaba carritos hechos con latas y
trozos de cuero que tia Gara fabricaba a escondidas para que tuviéramos un regalo. Todos
sabiamos que aquel Rey Mago era en realidad tia Berta disfrazada con la ropa que dejo
su marido y que la barba era un artilugio de estambre blanco, pero nunca dijimos nada
para que siguiera apareciendo cada afio. Al final del dia las tres reinas se sentaban a
descansar en las sillas apoyadas contra el muro del patio, y sonreian satisfechas
mirandonos jugar, ajenos al mundo.
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Microrrelatos Paola TENA

POLITO

Lo encontraron vagando con una gran herida en la frente, persiguiendo ancianas a la salida
de misa de ocho. Llegd amnésico al hospital, lo registramos como Desconocido y
publicamos su foto en el periddico, como cuando alguien pierde al gato pero al revés.
Enseguida se presento la esposa llorando a grito pelado. Se llamaba Hipdlito Benitez —el
marido, no ella— y se habia abierto la cabeza cuando le cay6 una viga entre ceja y ceja
trabajando en la obra. Mientras le limpiaban la herida se arm¢ la trifulca por un asunto
del sindicato y el pobre Hipolito, medio ido por el golpe, medio ebrio por el alcohol de
96 grados, aprovecho6 para fugarse.

—iPolitoooo! —aullaba la esposa.
—No me acuerdo, no me acuerdo de nada, ;quién es esta mujer? —respondio €l.

—;,Como que no te acuerdas, malpario? —y luego al médico: —Asi no me lo llevo. O me
lo dejan ustedes como antes o aqui se queda hasta el fin de los tiempos, ;capish?

Y ahi sigue Polito, en la Unidad de Cronicos, jugando al dominé y sin recordar ni su
nombre, pero siempre sonriente, el muy malpario.
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