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PASTILLAS PARA CURAR 
 
Mi madre explica a mi hermana el ciclo de vida de una planta con el clásico experimento 
de la semilla de frijol que germina dentro de un frasco.  
A escondidas, mi hermana se traga otra semilla con la curiosidad de saber si puede crecer 
dentro de su estómago.  
Anotan en el calendario la fecha que han colocado las semillas, las riegan todos los días 
y las exponen varias horas al sol para la fotosíntesis.  
Las raíces y tallos empiezan a crecer. Las hojas cerradas asoman afuera del frasco y 
causan cosquillas en el vientre de mi hermana. 
Al décimo día surgen plagas. Mi madre va a la tienda por un frasco de fosfuro de aluminio, 
y ambas liquidan el problema.  
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LA SORPRESA 
 
Me había acostumbrado al rol del hijo único, cuando una tarde mi madre me llamó a su 
cuarto para darme la sorpresa que tenía dos meses de embarazo. Aunque la más 
sorprendida fue ella, que ya rondaba los cuarenta y había anunciado el cierre definitivo 
de la fábrica de óvulos. Meses después, al entrar a la sala de neonatos y verlo por primera 
vez, me asustó el marcado parecido con mi padre, fallecido cinco años atrás. 
 
 
 
 

 


