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RESUMEN

La irrupcion de la inteligencia artificial
generativa ha transformado de manera importante
los modos de produccion, circulacion y lectura de
la minificcion contemporanea. Este articulo
analiza como la brevedad extrema de la
minificcion se entrelaza con los imaginarios
actuales del misterio, en particular aquellos
vinculados a la fisica cuantica, la energia oscura,

la criopreservacion y los modelos
computacionales del lenguaje. Desde una
perspectiva  genealdgica, se examinan las

maquinas de escritura, a partir de los dispositivos
combinatorios del siglo XX hasta los sistemas
generativos  actuales, para mostrar cOmo
introducen una forma de incertidumbre que afecta
a la autoria, la estabilidad del sentido y la
interpretacion. Se propone, ademas, el concepto
de sexto dedo literario (Morano Uris, 2023) para
determinar las anomalias propias de la
minificcion elaborada por la IA, visibles en
ciertos desajustes sintacticos, en asociaciones
improbables y en reiteraciones. Por medio del
analisis de algunas minificciones algoritmicas
originales, sostenemos que la minificcion
contemporanea configura un espacio narrativo de
superposicion, en el que confluyen la opacidad
técnica, la intervencion humana y la apertura
inestable del lenguaje.

PALABRAS CLAVE: autoria; inteligencia
artificial generativa; maquinas de escritura;
minificcion; opacidad; textualidad
algoritmica.

ABSTRACT

The emergence of generative artificial
intelligence has significantly transformed the
modes of production, circulation, and reading
of contemporary minifiction. This article
examines how the extreme brevity of
minifiction  intertwines  with  current
imaginaries of mystery, particularly those
associated with quantum physics, dark energy,
cryopreservation, and computational models
of language. From a genealogical perspective,
it traces writing machines from twentieth-
century combinatorial devices to
contemporary generative systems to show
how they introduce a form of uncertainty that
affects authorship, the stability of meaning,
and interpretation. The article further proposes
the concept of the sixth Iliterary finger
(Morano Uris, 2023) to identify anomalies
characteristic of Al-generated minifiction,
visible in specific syntactic dislocations,
improbable associations, and reiterations.
Through the analysis of several original
algorithmic minifictions, it argues that
contemporary  minifiction constitutes a
narrative space of superposition in which
technical opacity, human intervention, and the

unstable openness of language converge..

KEYWORDS: authorship;  generative
artificial intelligence; minifiction; opacity;
writing machines; algorithmic textuality;.
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1. Introduccion

La minificcion literaria se ha caracterizado desde sus primeras formulaciones criticas
por una estética de la sintesis. Su brevedad no obedece tnicamente a una economia
formal, sino a una ontologia particular del relato, en la que lo no dicho cobra un peso
igual o mayor que lo enunciado. Debido a esta alta condensacion, cada unidad verbal
resulta decisiva, de modo que un cambio infimo en los planos semantico o pragmatico
reorganiza el conjunto del texto. Como subraya David Lagmanovich (2006), el
microrrelato tiende a una marcada velocidad narrativa y a la explotacion sistematica de
procedimientos de gran intensidad como la elipsis, la ambigiiedad semantica, la
supresion de nexos causales explicitos y la activacion de implicitos que los lectores
debemos recomponer. A ello se suman otros recursos como la ironia, la paradoja, el
cierre abrupto o sorpresivo y la intertextualidad, técnicas que permiten reforzar el
contenido del texto dentro de una extension minima.

En nuestro estudio se emplea el término minificcion en sentido amplio para
designar las producciones narrativas breves, con independencia de su soporte, grado de
ficcionalidad o régimen de autoria, incluyendo tanto las minificciones literarias
tradicionales como los textos generados mediante sistemas algoritmicos.

Esta poética de la sintesis sitia la minificcion en un espacio sensible a las
metamorfosis contemporaneas del lenguaje y de los dispositivos de escritura. El
surgimiento de métodos avanzados de reproduccion automatizada ha abierto una nueva
area de especulacion sobre las formas breves. Las inteligencias artificiales originan
minificciones con una facilidad insélita, aunque el interés critico que suscitan no reside
tanto en su eficacia narrativa como en la incertidumbre que provocan. Nos referimos a
un titubeo que no resulta estratégico ni deliberado, sino estructural, ocasionado por los
propios mecanismos de la maquina.

Su imprecision afecta de manera directa a nociones centrales de la teoria literaria,
como las de autoria, la estabilidad del sentido y las distintas posibilidades de
interpretacion. Los textos creados por la Inteligencia Artificial no deben atribuirse
plenamente a una conciencia individual, pero tampoco se reducen a un automatismo
totalmente transparente; surgen, antes bien, de un proceso en el que la intervencion
humana detona el artefacto por medio de una instruccidon inicial, mientras que la
concrecion lingiiistica queda en manos de un modelo abstracto, entrenado a partir de
grandes corpus textuales. En el reparto de funciones, la creacion se emancipa
parcialmente de la intencion autoral més conservadora y se inscribe en determinados
parametros de agencia distribuida.'

La minificcion amplifica este fendmeno. Asi, cualquier giro sintactico, asociacion
inesperada o reiteracion se vuelven inmediatamente relevantes y, en lugar de diluirse,
las anomalias se convierten en rasgos integrantes de la obra, descubriéndose como
indicios de su hibridacién. La minificcion compuesta por las IA nos deja entrever su
itinerario cibernético, a través de pequenas fisuras que llevan aparejada una experiencia
de extrafiamiento ante los resultados.

A esta dimension técnica se suma la creciente presencia de imaginarios cientificos
contemporaneos que conquistan la ficcion breve. Conceptos como los del yo cudntico,

! Sobre la nocién de agencia distribuida y la dificultad de unir la produccion textual a una voluntad
estrecha del autor en entornos computacionales, ver N. Katherine Hayles (1999), especialmente las
paginas 18-19 y 302.
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la superposicion de estados, la energia oscura o la criopreservacion asoman en
numerosas minificciones como metaforas culturales de la inestabilidad, la suspension
temporal y la identidad desintegrada. La circulacion de estos conceptos desde el ambito
cientifico hacia el literario no es arbitraria, sino que responde a fenémenos de
traduccion cultural en los que los saberes se resignifican al cruzar las fronteras entre
distintos dominios discursivos.’

Este articulo analiza la convergencia entre minificcion, escritura algoritmica e
imaginarios del misterio desde una perspectiva genealdgica y tedrica. Partiendo de la
tradicion de las maquinas de escritura del siglo XX, llegando hasta los actuales modelos
de lenguaje, se examina como la TA introduce una inestabilidad que afecta tanto a la
organizacion del relato como a su estatuto ontologico. Para describir esta marca
diferencial retomamos el concepto de sexto dedo literario (Morano Uris, 2023-2024),
entendido como aquel grupo de pequefias singularidades que deja la intervencion
algoritmica en la ficcion breve. Por medio del examen de algunas minificciones
generadas por la [A, sostenemos que la minificcion actual configura un espacio
narrativo en transposicion, en el que confluyen la autorreferencialidad técnica del
prototipo, la intervencion humana y la apertura potencialmente infinita del lenguaje.

2. Marco metodologico y delimitacion del corpus

El analisis presentado se basa en una coleccion reducida de minificciones instaurada a
través de uno de los sistemas contemporaneos de inteligencia artificial generativa,
basado en modelos de lenguaje de gran escala. El objetivo del experimento no ha sido
evaluar la calidad literaria de los textos producidos, sino identificar ciertos patrones de
anomalias lingiiisticas y semanticas que permiten detectar la intervencién algoritmica en
la escritura breve.

Para la elaboracion del corpus se empled un modelo de lenguaje conversacional
de ultima generacion accesible publicamente (ChatGPT). Todas las minificciones se
desencadenaron a partir del mismo comando inicial (prompt), compuesto por una
instruccion minima destinada a componer relatos extremadamente reducidos con un
componente de misterio narrativo. El prompt utilizado fue el siguiente: “actia como
escritora y crea una minificcion de una o dos frases que contenga un elemento de
misterio.”

Con el fin de asegurar la comparabilidad entre los textos, se mantuvieron
constantes las condiciones de generacion durante todo el proceso, sin afiadir directrices
estilisticas ni modificaciones posteriores al contenido. Cada ejecucion ocasiond una
variante distinta del texto, debido al caracter probabilistico del patron.

Se realizaron multiples ejecuciones independientes del mismo prompt, obteniendo
una serie inicial mas amplia de minificciones, de la que se seleccionaron cinco ejemplos
representativos que permitian discernir con mayor claridad determinados fendmenos
recurrentes en la escritura algoritmica breve, entre ellos, dislocaciones temporales,
asociaciones semanticas inesperadas, circularidades en la autoria narrativa,
incongruencias espaciales y repeticiones sintacticas involuntarias. Todos los rasgos se

2 El paso de conceptos cientificos al analisis literario puede entenderse, en clave ANT (Actor-Network
Theory/ Teoria del actor-red) como un procedimiento de traduccion: no una transferencia neutra, sino una
mediacion en la que se rearticulan intereses y se redefinen los elementos al circular entre actores y
practicas distintas. Bruno Latour (1987: 108) entiende la translation como la interpretacion que los fact-
builders hacen de sus propios gustos y de los de quienes se enrolan en una red.
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interpretan en el marco conceptual propuesto en nuestro estudio bajo la nocion de sexto
dedo literario.

El corpus considerado no pretende constituir una muestra estadisticamente
representativa de la produccion textual de los modelos de lenguaje, sino ofrecer una
ilustracion de fendmenos cualitativos que permite reflexionar sobre las mutaciones
efectivas de la minificcion en contextos de escritura algoritmica. El interés del estudio
reside, por tanto, en la tipificacion de patrones interpretativos y no en la cuantificacion
de los resultados.

3. Esas maquinas que escriben misteriosamente: genealogia breve

Aunque el impacto mediatico de las IA generativas parezca nuevo, la literatura
computacional cuenta con una historia mas compleja. Desde mediados del siglo XX,
distintas propuestas han contrastado la idea de confiar a una maquina, electrénica o
conceptual, parte del trabajo de escritura.’

A comienzos de la década de 1950, en el entorno de computacion de la
Universidad de Manchester —en el que el ordenador era conocido también por el apodo
MADAM (Manchester Automatic Digital Machine)— se verificaron algunos de los
primeros usos no numéricos de las maquinas programables. En 1954, Christopher
Strachey elabord un programa para el Manchester Mark I/Ferranti Mark I, competente
para generar cartas de amor a partir de plantillas sintacticas y combinaciones de listas
Iéxicas asentadas en reglas formales simples, un hito temprano en la historia de la
trascripcion automatica del lenguaje y de la literatura electrénica. Los resultados del
programa se hallaban lejos de una literatura en sentido canodnico, pero ponian en
circulacion la premisa de que la maquina podia provocar secuencias lingliisticas que
respetaban las normas gramaticales, a pesar de que no respondieran a una intencién
comunicativa clara. El texto se volvia entonces un efecto secundario de un proceso de
calculo anterior. Esta separacion entre calculo y sentido serd una constante en toda la
tradicion de las escrituras algoritmicas.*

Pocos anos después, en 1959, Theo Lutz —alumno de Max Bense— elabor¢ los
denominados Stochastische Texte, una serie de documentos programada mediante
mecanismos probabilisticos de la computadora Zuse Z22, con un vocabulario extraido
de El castillo de Franz Kafka, y considerado uno de los primeros experimentos de
literatura por ordenador. El trabajo de Lutz mezclaba un vocabulario escogido de la
novela con reglas y operadores aleatorios. La nocion de texto estocastico apunta a un
equilibrio entre el orden y el azar, en el que, mientras la sintaxis se mantenia
relativamente estable, la designacion de palabras obedecia a una invariable
probabilistica. El efecto consistia en textos que recordaban el clima kafkiano, sin
“remediar” (J. D. Bolter y R. A. Grusin) ningun segmento de la obra. El misterio
descansaba en el hecho de que ninglin receptor pudiera prever qué frase exacta
devolveria la maquina en cada ejecucion.

En paralelo, la literatura potencial del Oulipo llevé ain mdas lejos esta
combinatoria. Recordemos cémo Raymond Queneau publico en 1961 Cent mille

3 Sobre la relacidon entre proceso técnico y opacidad interpretativa en la literatura computacional, ver
Chris Funkhouser (2007: cap. 1).

4 Strachey trabajo en Manchester en un espacio cercano a Turing, cuyo interés por la computacion y la
imitacion del lenguaje humano es bien conocido. Para el contexto temprano del procesamiento simboélico
y el uso no numérico de las computadoras en el entorno britanico de posguerra —del que surgiran
posteriormente los primeros experimentos de generacion lingiiistica—, ver B. Jack Copeland (2006).

50 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 18 pp. 47-64  ISSN: 2530-8297



La superconciencia andomala que escribe: misterio, opacidad y escritura algoritmica en la minificcion
contemporanea Maria Teresa VILARINOS

milliards de poémes, formado por diez sonetos cuyos versos podian intercambiarse
simultaneamente entre si. La obra no requeria de una computadora, pero actuaba como
maquina de produccion textual ya que cada lectura acometia una de las combinaciones
posibles, dejando en potencia un numero astrondémico de poemas. El lector se situaba,
asi, ante un texto infinito que solo alcanzaba a recorrer en porciones microtextuales, en
las que el cierre aparecia como imposible.

Durante las décadas de 1960 y 1970, diversos proyectos literarios afianzaron una
genealogia de escrituras fundamentada también en ejercicios formales combinatorios.
Nanni Balestrini desarrollo, por ejemplo, una poética del montaje y la recombinacion
que impulsaba la nocion de auforia hacia otros modelos textuales. Sus experimentos
con poemas y novelas redactados a partir de fragmentos preexistentes —descendientes
de discursos politicos, materiales periodisticos o corpus literarios— proporcionan una
logica procedimental en la que el sentido no se fija de antemano, sino que se deduce de
la interaccion entre el azar, la variacion y la lectura. Su obra Tristano (1966) resulta una
de las tentativas mas emblematica en torno a la escritura en curso, imaginada como una
novela de estructura versatil, compuesta por capitulos intercambiables cuyo orden puede
modificarse en cada edicion. Esta idea seria imprescindible para comprender la escritura
en red y la posterior emergencia de la literatura electronica a finales de los ochenta del
siglo XX.

En el ambito hispénico, los ensayos con maquinas se acrecentaron a partir de los
afios setenta del siglo XX con Poemas V2, de Angel Carmona, uno de los hitos
tempranos de la poesia por computadora.’ El proyecto se focalizaba en el uso de
gramaticas generativas y restricciones sintacticas que promovian la creacion de versos
formalmente coherentes, aunque marcados por una fuerte tendencia a la repeticion y al
desvio estilistico. La sintaxis, cuidadosamente programada, contrastaba con un 1éxico
que tendia a disponerse en bucles combinatorios, agotando con rapidez sus alternativas.

Pedro Crespo, responsable técnico del sistema, se refiri6 a este momento como un
fallo en el que la computadora ejecutaba normas selectivas y combinatorias, sometidas a
un conjunto estricto de reglas gramaticales, cuya rigidez se entendia como un contorno
excesivamente restrictivo. Lejos de disciplinar la escritura, estas limitaciones
visibilizaban los mecanismos iterativos del sistema, su monotonia ritmica, las
recurrencias léxicas y los encadenamientos ligeramente difusos que forjaban un acusado
efecto de desautomatizacion. Este tipo de efectos anticipa algunas de las experiencias de
lectura que hoy nos ofrecen determinados textos imaginados por los sistemas
contemporaneos de inteligencia artificial.

Es importante subrayar que, en Poemas V2, el misterio no es solo tecnoldgico,
sino también hermenéutico. Los poemas pueden leerse como satiras involuntarias del
lenguaje oficial, ejercicios de estilo deformado o exploraciones de una subjetividad que
quiere reafirmarse en medio del automatismo.

En las décadas siguientes, la literatura electronica y la poesia digital incorporaron
de manera significativa algunas técnicas de automatizacion. La obra de Pablo Gervas
sobre la generacion automatica de poesia es paradigmatica en este sentido. Sus sistemas
no solo indexan palabras, sino que modelizan estructuras métricas y retoricas, de modo
que el texto efectivo consiga reconocerse como un poema dentro de una tradicidén
concreta. La maquina aprende a simular una voz poética y esa simulacion, nada
cristalina, revela los restos del artificio subyacente.

Belén Gache profundizé en este horizonte con su obra Sabotaje retroexistencial

5 Para una contextualizacion de este tipo de proyectos en el marco de la poesia digital europea temprana,
ver Philippe Bootz (2006).
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(2017), en la que el robot Al-Halim X9009 suscita poemas a partir de combinables que
se despliegan como una barroquizacion del lenguaje digital. Los textos de Sabotaje se
arrugan sobre si mismos en un movimiento que nos recuerda al pliegue deleuziano
(Deleuze, 1993). La referencia al pliegue cobra aqui una especial pertinencia, pues el
Barroco, tal como lo formula Deleuze, se delimita por una dindmica de interiorizacién
sin fin, por una complejidad que no se gestiona en torno a un centro, sino que se
expande por medio de curvas y torsiones sucesivas. Trasladada al &mbito de la poesia
generativa, esta dindmica sustituye el yo lirico por una agencia algoritmica, preparada
para exteriorizar tanto la confusion como el caracter excesivo del lenguaje digital
contemporaneo. Cada lectura revela nuevas conexiones, juegos de espejos o resonancias
intertextuales.

Las combinatorias algoritmicas que determinan la produccion de los poemas no
pretenden encontrar una coherencia semantica ni evidenciar la linealidad discursiva,
sino que enfatizan la reiteracion, la variacion minima y la exageracion, creando una
textualidad potencialmente infinita. La escritura de AI-Halim opera como un dispositivo
en el que cada poema es a la vez resultado y punto de partida de nuevas
configuraciones, de modo que el texto nunca alcanza una forma definitiva. La maquina
actiia aqui como catalizadora de una complejidad que excede la intencion de cualquier
sujeto individual.®

Los modeladores de lenguaje de gran escala retoman muchos de los principios
presentes en esta genealogia anterior, trabajando con la aleatoriedad, dependiendo de
reglas formales y ocasionando secuencias que no responden a una intencién consciente.
Su novedad radica, por tanto, en la magnitud del corpus empleado para el entrenamiento
y en la fluidez con la que pueden simular voces humanas. La continuidad con las
maquinas predecesoras es evidente. En todos los casos se mantiene el nucleo de
misterio, unido a la imposibilidad de pronosticar el texto exacto que surgira de cada
ejecucion.

Si la minificcidn se ha interesado de manera especial por estos dispositivos, no es
por una simple fascinacion técnica. Aquella encuentra en las maquinas de escritura sus
aliadas afines. Ambas practicas comparten una cierta desconfianza hacia la clausura y
una preferencia por las composiciones abiertas. Tanto en Cent mille milliards de poemes
como en Poemas V2 o en los experimentos de Gache, la lectora se enfrenta a un texto
probable que sitlia la minificcion en un terreno similar al de la escritura algoritmica.

En resumen, desde la MADAM hasta los sistemas generativos actuales, pasando
por los dispositivos combinatorios del Oulipo y por las experiencias hispéanicas de
Carmona, Crespo, Gervas o Gache, la literatura computacional ha explorado diferentes
recorridos estadisticos que han convertido la brevedad en un recurso privilegiado para
albergar el misterio.

Estos experimentos tempranos —desde las combinatorias estocésticas de
mediados del siglo XX hasta los proyectos de las décadas posteriores— nos permiten
trazar una genealogia de la escritura computacional, basada en la exploracion de
sistemas formales, reglas y restricciones. En todos los casos, el significado no se
encuentra plenamente integrado en el disefio del programa ni en la intencion del autor,
sino que emerge de la interaccion entre el procedimiento, el material lingiiistico y la
lectura, a menudo mediante repeticiones, desvios o fracturas. Este ejercicio, que hace

¢ La obra forma parte del proyecto mayor Kublai Moon, en €l que Al-Halim aparece como un personaje
—una inteligencia artificial interesada en la poesia dentro de la ficcion narrada— y al mismo tiempo
como un programa real que promueve nuevas formas de lenguaje poético mediante combinaciones
textuales.
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visible la materialidad del procesamiento de datos, desencadenando una experiencia de
extrafiamiento y confusion interpretativa, instaura la base historica y conceptual sobre la
que se inscriben hoy en dia las practicas de escritura compuesta por la inteligencia
artificial.

4. Anomalias minimas en la ficcion algoritmica

Las primeras imagenes generadas por la IA que circularon en las redes revelaban un
fallo que enseguida se volvid iconico: las manos humanas se mostraban con dedos
supernumerarios, articulaciones duplicadas por armazones quiméricos. Su incapacidad
para reproducir un gesto anatémico tan cotidiano se interpreté como signo de inmadurez
técnica, aunque también como una evidencia de la alteridad. La maquina simulaba la
forma humana sin comprenderla.

La minificcion de las IA presenta un equivalente de ese defecto visual. La
anomalia implica una rareza que aflora cuando la maquina desencadena rapidamente un
relato breve, dejando en ¢l una huella de su funcionamiento. No se trata de errores
espectaculares, sino de modulaciones casi imperceptibles que revelan la tension entre el
lenguaje humano, cargado de intenciones y referencias culturales, y la operacion
cibernética, fundamentada en correlaciones numeéricas.

Esta marca algoritmica puede adoptar formas diversas como la de la asociacion
tematica que, sin llegar a ser absurda, parece nacida de una desorientacion en la cadena
de predicciones del modelo. El resultado es una imagen que no acaba de integrarse en el
universo narrativo que la propia IA plasma. Estas asociaciones implausibles actiian
como pequefios cortocircuitos semanticos que obstaculizan la fluidez del texto. La
maquina une elementos que, para un lector humano, carecen de una conexion evidente.

Otra manifestacion habitual del denominado sexto dedo literario es el uso de
metaforas extremadamente precisas que delatan la inestabilidad del régimen figurativo
del texto. Aunque los modelos de lenguaje reproducen con solvencia simbolos
convencionales, no siempre distinguen con claridad entre su actividad retdrica y su
posible lectura enunciativa, de modo que una imagen literaria puede ser tratada como si
describiera un hecho concreto o, a la inversa, una situacion factual queda sometida a un
proceso metafdrico inapropiado. A lo anterior se suma la discreta reiteracion de
estructuras gramaticales. La TA teje el discurso a partir de patrones detectados en sus
corpus de entrenamiento para evocar un mismo esquema sintactico en frases
consecutivas o reproducir un verbo o un adverbio sin presentarlos a través de un disefio
reconocible. Dichas recurrencias no se entienden como un recurso expresivo deliberado,
sino como un residuo que deja el procedimiento algoritmico que termina ejerciendo
como firma involuntaria del modelo.

Esta irregularidad minima puede manifestarse en al menos cuatro tipos de
fenémenos recurrentes:

1. Asociaciones semanticas inverosimiles.
El modelo conecta elementos narrativos que no presentan una relacion causal evidente
para el lector humano, componiendo iméagenes que surgen de un desajuste en la cadena
de predicciones del sistema.

2. Repeticiones sintacticas no retoricas.
A diferencia de los procedimientos estilisticos deliberados, los modelos de lenguaje
algoritmico repiten a veces estructuras gramaticales o Iéxicas de manera casi inmediata,
produciendo un efecto de prolongacién que no responde a una intencion estética
consciente.
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3. Incongruencias espaciales 0 temporales.
La narracion introduce objetos o situaciones fisicamente imposibles —como puertas
suspendidas en el aire o temporalidades contradictorias— que no se explican dentro del
discurrir cronotdpico del universo narrativo.

4. Circularidades enunciativas 0 autorales.
El texto produce estructuras autorreferenciales en las que la voz narrativa confronta
acciones 0 mensajes que semejan derivar de si misma, sin que exista una explicacion
logica que sustente esa paradoja.

5. Vision repentina de una imagen o de un personaje que no guarda relacion clara
con el resto de la minificcion.

La minificcion, por naturaleza concentrada, no permite absorber estas
incrustaciones de manera suave y el resultado es una oscilacion que expone la fragilidad
del sistema predictivo. Aun asi, el lector tiende a interpretar todas estas alteraciones
como indicios narrativos, integrandolas en el proceso hermenéutico. La IA promueve un
discurso que imita la voz humana, pero nunca llega a apropidrsela por completo y en esa
distancia se percibe precisamente su singularidad.

Este desfase entre maquina y voz autoral nos obliga a replantearnos la ética de la
escritura. En este punto resulta especialmente pertinente la aportacion de Katherine
Hayles, una de las tedéricas que con mayor detalle ha reflexionado sobre la remodelacion
del concepto de autoria en los entornos tecnodigitales. En How We Became Posthuman
(1999), Hayles describe la literatura poshumana como un campo en el que la agencia se
encuentra distribuida y el control humano sobre la creacion textual es parcial. El sentido
ya no brota de una conciencia individual soberana, sino que se construye por una red de
interacciones entre sujetos humanos, sistemas computacionales y materialidades
hibridas (Hayles, 1999: 288-89).

La minificcién incrementa el efecto de estas monstruosidades. En un relato
extenso, las alteraciones pueden disolverse entre descripciones, dialogos o
argumentaciones, mientras que en la minificcion la brevedad las amplifica, puesto que
cada desajuste, irremediablemente notorio, obtiene un peso semantico propio. La mirada
sobre una imagen mal ensamblada no solo aviva la curiosidad del receptor, sino que
media activamente en la construccion del significado del género. El misterio ya no
reside unicamente en la historia narrada, sino en quién habla en el texto, qué entiende la
maquina de aquello que describe o de donde derivan las imagenes inesperadas.

La ambivalencia que la IA no es capaz de controlar termina estableciendo una
poética parcial, torpe a veces, pero extraordinariamente productiva. En ultima instancia,
la fractura minima de los textos nos permite comprender la minificcion algoritmica
como un terreno en el que se entrelazan dos fuerzas: por un lado, la precision estadistica
del modelo y, por otro, la tendencia humana de buscar razones, incluso en aquello que
parece fortuito. La minificcion se transforma, asi, en una camara de resonancia entre
ambos polos.

5. En el laboratorio del misterio: algunas minificciones generadas por la IA

Para abordar como funciona el misterio en la minificcién cibernética examinaremos
algunos textos confeccionados por inteligencias artificiales contempordneas, como
ChatGPT. Los ejemplos que siguen a continuacion se han creado mediante un modelo
de lenguaje de ultima generacion, en condiciones controladas y sin mediacion humana
posterior. El estudio no se centra en la calidad literaria inmediata, sino en el resultado de
las anomalias y de las zonas de sombra que el patrén provoca.
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Antes de presentar las minificciones seria relevante recordar que los sistemas
generativos no poseen ninguna intencidon narrativa, tampoco una conciencia del
conjunto, ni una comprension semantica profunda. Esta limitacion constituye una
representacion peculiar del misterio, en la que los textos se sostienen por reglas que no
se corresponden con un régimen de sentido razonable.

En todos los casos se emple6 el mismo comando inicial, compuesto por
aproximadamente doce palabras, manteniendo regulares los parametros de generacion
para asegurar la comparabilidad de los resultados. Se realizaron multiples ejecuciones
del prompt y se seleccionaron los prototipos finales, atendiendo a su capacidad para
aglutinar rasgos recurrentes de la minificcion algoritmica, como la dislocacion temporal,
la ambigiiedad ontoldgica, la circularidad autoral o la aparicion de irregularidades
semanticas. Las diferentes respuestas revelan variaciones, fracturas y resonancias que
nos permiten observar esa marca del sexto dedo en accion.

5.1. M1 (I4): “El reloj dejo de marcar el tiempo cuando yo dejé de mirarlo.”

Esta minificcion parece sencilla, pero plantea un problema de causalidad que impulsa
una lectura especulativa. La frase sugiere que la percepciéon humana sustenta la
continuidad del tiempo. La minificcion se vincula con una idea cuantica, también
fenomenolodgica, sobre el papel del observador en los sistemas microscéopicos. El
modelo no conoce la fisica ni las implicaciones filos6ficas del enunciado que elabora,
pero si origina un efecto literario claro.

El lector se encuentra ante dos posibilidades que no se excluyen. La primera es
metaforica: la vida interior del narrador condiciona su sensacion temporal. La segunda
es ontologica: el tiempo queda sin entidad cuando no es observado, lo que nos evoca las
lecturas populares del experimento de la doble rendija. En apenas una linea se plantea
un dilema entre la interpretacion psicoldgica y la cudntica. La minificcion instala asi una
dindmica de inestabilidad semantica que no remite Unicamente a la psicologia del
personaje, sino también a un paradigma epistemoldgico en el que la percepcion
determina la realidad descrita. Al igual que en ciertas lecturas divulgativas de la fisica
cudntica, el fendmeno narrativo depende del acto de observacion, de modo que el
tiempo solo existe si es apreciado por un receptor. No obstante, el texto no se inclina
hacia ninguna de estas explicaciones, sino que las mantiene en suspension. Este
desdoblamiento se ajusta a lo que Lauro Zavala califica como el eco fantasma de la
minificcidbn —una resonancia semantica causada por la coexistencia de comprensiones
incompatibles que el texto no jerarquiza—, efecto de significacion que permanece
irresoluble y compone una de las propiedades estéticas central del género.’

La frase revela también una desviacion sintactica. El modelo utiliza “dejo[€]” dos
veces, lo cual forja un ritmo no intencionado, pero si apreciable. Esta repeticion revela
una marca reconocible que situa al texto en los limites y conjuncion entre lo humano y
lo digital (ciborg). La repeticion espontanea causa una especie de tartamudeo literario
que se expone como sefial de su origen hibrido.

’

5.2. M2 (IA): “Encontramos una puerta pequeria en mitad del aire. No se podia abrir.’

La “puerta pequena en mitad del aire”, sin anclaje en ninguna superficie, propone un
objeto evidentemente imposible. En la IA los modelos punto de partida recombinan

7 Bste concepto se refiere a la suspension del sentido caracteristica de la minificcion, en la que multiples
significados coexisten sin resolverse univocamente en una sola lectura (Zavala, 2006)
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patrones descriptivos sin evaluar su coherencia fisica. Sin embargo, esta contradiccion
se vuelve fértil en la minificcidn literaria.

La imagen remite a una tradicion de minificciones fantasticas —de la extrafieza
cotidiana cortazariana al artefacto alegoérico de Arreola y las miniaturas narrativas de
Denevi— en las que la incursion de un objeto improbable obliga a reconfigurar el
conocimiento del mundo. La frase “No se podia abrir” establece una clausura doble: la
puerta no conduce a ninguna parte y, al mismo tiempo, nos niega la opcion de explorar
un “interior” que conceda verosimilitud a la escena. Esta doble negacion intensifica el
enigma y traslada la mirada hacia lo que queda por decir.

La minificcion se ajusta asi a un principio que Ana Maria Shua asocia al
microrrelato fantastico. Se trata de la construccion de un punto de fuga interpretativo
que insta a la colaboracion del lector para completar el mundo sugerido en el
minirrelato:® por qué estamos en el aire, quiénes somos los que estamos en el aire, nos
hallamos flotando, suspendidos de algo, apoyados en una base, como hemos llegado
alli... El texto no busca programaticamente la apertura semdntica, pero la crea
inconscientemente al recurrir a una imagen extraia —literalizable solo a costa de lo
incomprensible— que se resiste a una lectura uniforme.

5.3. M3 (IA): “Desperté congelada en una capsula sin ventanas. La voz dijo que
llevaba muerta ochenta arios.”

Esta minificcion introduce el motivo de la criopreservacion y explora la frontera
inestable entre la vida y la muerte. Su disposicion remite al imaginario de la ciencia
ficcion distopica temprana, en la que la tecnologia interviene sobre los procesos vitales
y temporales. El enigma se gestiona en la incompatibilidad entre la percepcion
anticipatoria del narrador y la informacion inconclusa que recibe.

La céapsula sin ventanas describe un espacio incomunicado en el que el tiempo
deja de fluir y adopta las caracteristicas de una sustancia técnica, susceptible de ser
detenida, almacenada o manipulada. La frase “llevaba muerta ochenta afios” se contagia
como un golpe narrativo que trastoca la temporalidad y desorienta a los lectores. En la
minificcidon, nadie se explica quién habla, ni desde qué autoridad se enuncia la
afirmacion, ni cuéles son las circunstancias de la supuesta muerte. El silencio del texto
es un resorte enigmatico que provoca incertidumbre y desazon.

Este tipo de estructura, frecuente en las producciones de la IA, concuerda con lo
que puede describirse —en el marco de la teoria de la minificcion— como escenas de
suspension epistemologica, es decir, momentos en los que el relato no quiere resolver
sus inconsistencias, sino que las intensifica y prolonga para el receptor.’ La
fragmentacion y la concentracion de sentido fabrican un suspense cognitivo que
demanda esfuerzo y creatividad en la interpretacion. La minificcion cibernética
contribuye de manera natural a estos efectos, debido a su propia dindmica de
microestructura narrativa, que carece de todo desarrollo argumental, favoreciendo la
presencia continuada de multiples interrogantes indeterminados.

5.4. M4 (I4): “El mensaje decia que yo habia escrito el mensaje. No recordaba haberlo

8 Ana Maria Shua desarrolla en “Esas feroces criaturas” (2008, 581-86) una reflexion sobre el
microrrelato fantéstico, en el que la minima perturbacion textual causa una apertura interpretativa.

® Concepto aqui tomado como sintesis tedrica de efectos asociados a la narrativa minima en la obra de
Ana Calvo Revilla y otros estudiosos de la minificcion y la hipermedialidad (2020). Se subraya la
presencia de discontinuidades discursivas y fragmentaciones semanticas que situan al lector en una
posicion interpretativa activa.
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hecho.”

Este ejemplo introduce una forma de circularidad autorreferencial que afecta a la nocién
de autoria y a la estabilidad del yo narrativo. El sujeto se enfrenta a un acto de escritura
que aparentemente le pertenece y, al mismo tiempo, le resulta ajeno, creando un
desdoblamiento que puede leerse, en términos metaforicos, como una version minima
de un yo descentrado, amnésico e inestable. Esta configuracion remite a ciertos
procedimientos del relato breve contemporaneo, como los que desarrolla Samanta
Schweblin en “Un hombre sin suerte” (2015), en el que la escritura y la memoria se
transponen de manera inquietante, erosionando la continuidad de la experiencia
subjetiva:

El dia que cumpli ocho afios, mi hermana —que no soportaba que dejaran de mirarla un
solo segundo—, se tomd de un saque una taza entera de lavandina. Abi tenia tres afios.
Primero sonrid, quiza por el mismo asco, después arrug6 la cara en un asustado gesto de
dolor. Cuando mama vio la taza vacia colgando de la mano de Abi se puso mas blanca
todavia que Abi (inicio del relato).

En nuestro caso, la IA no modula un proyecto narrativo deliberado, sino que reproduce
formalmente un método de desajuste entre la enunciacion, el recuerdo y la autoria. La
incoherencia se experimenta mediante la infraccion de un principio elemental de
continuidad psicoldgica. El narrador se enfrenta a un mensaje cuya autoria le es
atribuida, pero que €l desconoce, por lo que esta incognita impulsa un misterio interno
acerca de la identidad del sujeto, y externo, ajustado a la temporalidad y a la posibilidad
de que el mensaje nazca de un futuro o de un pasado subvertidos.

La minificcion, por ser compacta, convierte este desdoblamiento en un enigma
irresoluble, ya que no preexisten ni un tiempo ni un espacio para explicar su causa. La
IA combina frases que responden a estandares narrativos habituales, sin una
comprension profunda de su dindmica.

5.5. Observaciones generales sobre las cuatro minificciones

Los cuatro ejemplos anteriores presentan una serie de rasgos que aparece con notable
frecuencia en la minificcion confeccionada por los sistemas de IA. Nos referimos a las
ya mencionadas dislocaciones temporales, las incongruencias espaciales, las
circularidades en la autoria y la aparicién de objetos o situaciones imposibles. Lejos de
constituir anomalias aisladas, estos procedimientos perfilan una plantilla reconocible
que afecta tanto a la gestion del relato como a su inteligibilidad. En este tipo de textos,
el tiempo deja de manejarse como una secuencia causal invariable, el espacio se
quebranta y la voz narrativa se ve sometida a métodos de desintegracion que erosionan
la coherencia de la nocion de autoria. Los efectos literarios no responden a una
intencion poética deliberada, sino que surgen de los condicionamientos de la escritura
algoritmica como la generacion estadistica, la sintesis extrema y la dificultad para
soportar lineas narrativas prolongadas. Podriamos hablar de una poética de la
incertidumbre cibernética, entendida como una representacion de la escritura en la que
la vacilacién no tiene que ver con el tema representado, sino con una categoria de la
produccion textual. Los textos descubren repeticiones involuntarias, imagenes
demasiado literales y una tendencia a la simplificacion conceptual, como marcas
visibles de los modeladores de lenguaje. En lugar de debilitar el texto, estas marcas lo
dotan de un misterio que se resuelve por la hermenéutica de los resultados.

Como sostiene Belén Gache, los sistemas algoritmicos producen una semidtica
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asignificante que nos invita a movilizar estrategias de lectura paranoica, en la medida en
la que los signos se cargan de conocimiento potencial, sin una disposicion semantica
segura que permita asegurarlos definitivamente.!” Ante aquellos textos compuestos sin
una intencionalidad comunicativa consciente, los consumidores tendemos a
sobrerrelacionar los datos disponibles, asimilando la extrafieza como indicio y el
desajuste como clave interpretativa. La minificcion acrecienta el trabajo inferencial,
transformando la apertura interpretativa en principio constructivo, de modo que la
singularidad deja de ser Unicamente un ruido del sistema para transfigurarse en su
detonante narrativo.

6. La superposicion cuantica como principio narrativo de la minificcion

El interés que demuestran muchas de las minificciones generadas por la IA hacia la
duplicidad, la simultaneidad o la suspension esta estrechamente vinculado al sistema
con el que estos modelos manejan la prediccion estadistica. Cada vez que la maquina
compone una palabra, calcula al mismo tiempo un abanico de continuaciones posible,
optando por una de ellas segun su probabilidad de impacto dentro de la secuencia; ese
abanico devuelve alternativas que coexisten durante una fraccion de segundo, antes de
que el patrén escoja una sola de entre ellas. Esta mecanica nos recuerda de manera
figurada al fenémeno cuantico de la superposicion, en el que una practica puede
encontrarse en varios estados simultdneos antes de que una medicion fije uno
determinado.

Cuando este proceso se traslada al campo de la minificcion se pone de relieve una
serie de rasgos. La minificcion configurada por la IA conjuga distintos niveles
temporales, voces alternativas o versiones contradictorias de un mismo hecho, de
manera que, cuando armoniza ciertos patrones que ha observado en su corpus de
entrenamiento, puede reunir en un Unico enunciado varias estructuras que pertenecen a
tradiciones narrativas distintas.

El uso literario de las metaforas cuanticas es, sin duda, alegdrico, aunque no
arbitrario. La fisica cudntica introdujo nociones como superposicion, colapso, no-
localidad o dualidad para dar cuenta de ciertos fenomenos que destronan los prototipos
clasicos de causalidad y continuidad. En consecuencia, la apelacion a lo cuantico resulta
una herramienta para ensalzar narrativas en las que el entendimiento no se constata de
manera solida, sino que queda entre paréntesis hasta que se concreta en el acto de
lectura. En el ambito de la minificcion contemporanea, todas las metaforas se emplean
de manera especialmente provechosa, puesto que nos permiten delimitar estados
narrativos en los que el relato se desdibuja entre varias posibilidades sin decantarse por
ninguna:

’

M5 (IA): “Cuando abri la caja con sigilo, la caja seguia cerrada.’

La incongruencia se construye mediante una afirmacion que contradice explicitamente
la capacidad racional. La caja esta abierta y cerrada a la vez y la minificcion demarca
dos estados que deberian excluirse mutuamente, pero que conviven en una misma frase.
Su coexistencia remite a la version culturalmente difundida del experimento del gato de

19 Véanse los trabajos de Belén Gache sobre escritura algoritmica y literatura electronica, en los que la
autora analiza como se efectua la produccién de signos sin anclaje semantico estable y el tipo de lectura
hiperinterpretativa que los textos suscitan en el lector (2006).
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Schrodinger, que disefia un sistema en el que un elemento se encuentra simultdneamente
vivo y muerto mientras no se efectie una observacion més minuciosa. En el plano
narrativo, la interpretacion acttia como un colapso ocasional del contenido sin anular del
todo el equivoco inicial.

No hay un dispositivo que justifique la anomalia, ni se aclara si la caja es un
objeto magico, un artefacto tecnoldégico o una alegoria. La minificciéon obliga a
detenernos en cada palabra, en sus hilos, asi como en la totalidad. Como argumenta
Espen Aarseth, se trataria de un efecto de no linealidad semantica, es decir, el texto no
nos guia hacia una interpretacion privilegiada, sino que plantea un campo ergodico de
opciones que la lectura no suprime.'!

La superposicion de la que hablamos afecta también a la autoria. En el momento
de comparar las minificciones creadas por la IA resulta muy dificil determinar en donde
comienza y termina la agencia humana. La maquina, claro esta, no suscita ‘nada desde
la nada’, més bien responde a una instruccion, una frase inicial o un contexto ofrecido
por el usuario. Si bien la eleccion del inicio orienta el todo, la derivacion de la maquina
dependera de las retroalimentaciones suministradas por las usuarias-autoras una y otra
vez. La autoria se desdobla en una bipolaridad en la que una parte pertenece al humano
que consuma la orden y puntualiza el marco del relato, mientras que la otra es privativa
del sistema algoritmico que actualiza las obras entre muchas alternativas aleatorias. Este
reparto creara un espacio intermedio (in betweeness) en el que ningiin agente controla el
efecto por completo, una especie de juego de espejos, una mise en abyme en la que las
lectoras extraen una voz oculta que imita el estilo humano, sin ajustarse a ¢l del todo. El
misterio se desprende entonces de esa oscilacion: el texto es del lector, y asimismo lo es
el prototipo, que posee rasgos humanos, pero se obtiene de una probabilistica.

La superposicion o entrelazamiento cudntico configuran una silueta util para
describir la identidad heterogénea de los relatos.'” Una minificciéon forjada por la IA
existe en un espacio narrativo previo a la decision que podamos tomar. La lectura
reconoce esta condicion fenomenoldgica latente y cada minificcion es una opcion
especulativa entre infinitas variantes invisibles.

La literatura tradicional también ha jugado con paradojas, simultaneidades y
contradicciones, desde las ficciones temporales de Jorge Luis Borges hasta los relatos
de extrafiamiento cotidiano de Julio Cortazar, en los que coexisten distintos planos
incompatibles de la realidad. Sin embargo, en la IA estos recursos no constan como una
estrategia retorica consciente, sino como consecuencia del adiestramiento estadistico del
modelo. La minificcion aprovecha esa condicion para ensalzar el enigma y la
argumentacion perdura sin resolver, naturalizada como parte del relato. La minificcion
se mantiene curiosamente en un estado liminal; de este modo, la superposicion cudntica
no solo describe la estructura narrativa, sino también el tipo de lectura que la [A
requiere.

Por ello, la nocion de superposicion cudntica construye un principio narrativo
para leer la minificcidn compuesta por sistemas algoritmicos, ya que permite intuir
como se logra la incertidumbre en estos relatos y como se desprende un misterio que no
depende unicamente del argumento, sino de la coincidencia de diferentes alternativas
incongruentes. En estos textos, la significacion permanece abierta, descansando en un
horizonte de expectativas que recuerda, en un plano formal, a la narrativa propuesta por

"1 Aarseth (1997) describe la no linealidad semdntica como la condicién por la cual un texto ofrece varios
caminos interpretativos que no se resuelven en un unico significado.
12 Recordemos como Albert Einstein llamaba al entrelazamiento cuéntico, “accion fantasmal a distancia”.
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Jorge Luis Borges en El jardin de senderos que se bifurcan.'>* Como en ese relato, la
narracion se separa en caminos simultdneos, aunque aqui dicha apertura no responde a
un proyecto metafisico premeditado, sino a la dindmica propia de la escritura
algoritmica.

La apelacion a metaforas cudnticas —superposicion, entrelazamiento, colapso,
dualidad— no debe entenderse como una traslacion literal de la ciencia al campo
literario, sino como un marco que nos permite inferir textos en los que el significado no
se instaura de manera lineal ni definitiva. En la minificcion cibernética es el lector quien
ocupa la posicion del observador, produciendo un acercamiento interpretativo
transitorio. La escritura algoritmica no solo reactualiza algunos procedimientos clasicos
de la minificcidon fantastica, sino que los aumenta, derivando en una poética de la
incertidumbre cibernética en la que la ambivalencia narrativa se constituye en principio
organico.

7. La autoria como misterio

El concepto de autor ha mantenido durante siglos la imagen de que una obra es el
resultado de una conciencia individual que proyecta una intencién en el lenguaje. La
minificcion cibernética no se puede atribuir a un sujeto humano, pero tampoco es
producto exclusivo de la maquina, sino que proviene de una colaboracion que no
funciona en igualdad de condiciones y tampoco distribuye con claridad la
responsabilidad creativa.

Los modelos generativos actuales trastocan ese equilibrio entre intencion y
ejecucion. La IA no escribe como una autora tradicional, aunque tampoco se limita a
cumplir instrucciones de forma mecéanica: su fecundidad introduce un grado de
incertidumbre que no se reduce simplemente a un error. La seleccion de palabras y
relaciones semdanticas responde a redes de gran complejidad que se movilizan en el
tiempo de ejecucion; por ello, aunque la intervencion humana consista en determinar
una instruccion inicial, la trayectoria de la minificcion se configura en la interaccion
entre la intencionalidad del usuario y el espacio de posibilidades internas del modelo.

De esa interaccion emana una forma de autoria distribuida que no coincide con el
modelo colaborativo clasico. Cuando interviene una IA, el reparto de funciones queda
en gran medida ensombrecida, ya que el sistema no sabe justificar de manera totalmente
transparente por qué elige una palabra y no otra, o por qué inserta repentinamente una
imagen implausible que reorienta la comprension del texto.

En la minificcién M4 el narrador recibe un mensaje que afirma haber sido escrito
por é€l, si bien no recuerda haberlo hecho. Esta creacion plantea un enigma sobre su
identidad y la continuidad de la subjetividad y, curiosamente, también refleja la
posicion de la escritura algoritmica. El pequefio texto configurado por la IA procede de
una guia entrenada con millones de secuencias humanas que perfilan su estilo. Sin
embargo, el esquema no reconoce las raices de cada una ni consigue atribuirse una voz
propia.

3 En El jardin de senderos que se bifurcan (1941), Borges propone un modelo narrativo en el que el
tiempo no se concibe como una linea unica, sino como una red de bifurcaciones en las que todas las
posibilidades existen al mismo tiempo. La referencia se emplea aqui como marco epistemologico, no
como antecedente directo, para entender relatos en los que el sentido no se resuelve en una sola
trayectoria, sino que depende de multiples actualizaciones mediante el acto de lectura.
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Esta condicion ha sido descrita como posautoria, como un arrinconamiento del
paradigma clédsico de autoria unitaria en favor de estilos de produccion textual en los
que la intencion, la agencia y la responsabilidad se intercambian entre distintos estadios.
En el caso de la escritura artificial, el texto no puede atribuirse plenamente ni a una
conciencia individual ni a un procedimiento automatico claro, sino que nace de
mediaciones técnicas, estadisticas y humanas.

El término no indica la desaparicion del autor, sino su evolucion en una trama de
intervenciones en la que participa el usuario y los miles de textos que completan el
corpus de entrenamiento. Cada minificcion es una encrucijada entre estas tres
dimensiones, si bien ninguna de ellas logra reclamar la propiedad intelectual completa
sobre el resultado. El misterio de la autoria algoritmica tiene también una dimension
ética, desembocando en una serie de cuestiones que iria desde a quién pertenece el
texto, si puede considerarse una obra original o, incluso, qué tipo de rubrica podria
acompanfarlo. Estas preguntas cobran una especial relevancia en el caso de la
minificcion, ya que la brevedad provoca que cualquier frase pueda entenderse como un
gesto estilistico enigmatico cuando procede de la IA, sin determinar si la maquina ha
sumado un efecto literario consciente o si ha copiado, por el contrario, un esquema
estadistico presente en su entrenamiento.

El pequeno tamaio de la minificcion permite que el lector detecte inmediatamente
cualquier irregularidad que revele la representacion del sistema como parte de su
poética. La minificcion algoritmica no enmascara su condicion mixta y el lector debera
decidir si el texto le habla desde una voz humana, cibernética o desde el punto exacto en
el que ambas se entremezclan.

En este sentido, la autoria se convierte en una incognita distributiva que solo
puede delinearse de manera analoga a ciertos modelos de la fisica cuantica en los que no
es posible prefijar de manera absoluta el estado de una entidad. La autoria cibernética
desemboca en un campo de perspectivas, condicionado por multiples variables humanas
y técnicas. La firma, entendida como garantia de responsabilidad, se considera ya
insuficiente para explicar los fendémenos emergentes que arrancan de una causalidad
compleja y compartida.

8. Conclusion: 1a minificcion como cdmara de niebla narrativa en la era algoritmica

En la era de la escritura algoritmica, la minificcion puede entenderse —como se ha
argumentado a lo largo de este articulo— como una cdmara de niebla narrativa, un
espacio textual reducido en el que la informacion no desaparece, pero pierde nitidez y
en donde el sentido no se determina de manera estable. La extension minima amplifica
los efectos ya presentes en la generacion automatica, impidiendo la reconstruccion de
una genealogia clara del texto, reorientando la mirada hacia sus desajustes y residuos.

La minificcion no se expresa como un dispositivo de clarificacion, sino como un
medio de incertidumbre, en el que convergen la autoria distribuida, los procesos
técnicos invisibles y la lectura activa. Mas que resolver el enigma de la escritura
algoritmica, los minitextos lo hacen legible como experiencia estética. El relato
inventado por los distintos sistemas de IA plantea un desafio inédito para los estudios
literarios. A primera vista, puede asemejarse a un ejercicio técnico sin profundidad
estética. Sin embargo, cuando se considera desde la tradicion critica de la minificcion,
revela un potencial que desborda esa apariencia inicial.

La genealogia de las maquinas de escritura literaria confecciona un corpus que
antecede, acompaiia y potencia la apariciéon de la IA generativa. Desde la MADAM
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hasta los experimentos de Gache, pasando por el Oulipo y los sistemas de poesia
computacional, la literatura ha constituido un campo abonado para explorar el desvio, el
azar controlado, la combinatoria, la permutacion o la incertidumbre.

El concepto de sexto dedo literario nos permite entender como se manifiestan los
desajustes algoritmicos en la minificcion. Los desequilibrios imperceptibles, las
asociaciones tematicas que no terminan de encajar, las metaforas literales, las
repeticiones involuntarias o las irrupciones inesperadas no son defectos que deban
corregirse, sino sefiales del origen del texto que se emplean como rastros de una
manipulacion que, aunque intenta simular la coherencia humana, no termina de
integrarse plenamente en ella.

La idea de superposicion cuantica ofrece igualmente una metafora poderosa para
entender esta dindmica. En los relatos de la IA las lectoras somos conscientes de una
vibracidon contagiosa, consecuencia de aquellas alternativas descartadas. Esa atmoésfera
se intensifica en el instante en que surgen paradojas, simultaneidades o contradicciones
como las de las minificciones originales analizadas. La minificcién, por su propia
estructura, es un género que se alimenta de lo no dicho. La IA aporta un nuevo tipo de
silencio, uno que proviene del calculo y no de la finalidad pragmatica.

La autoria, en este contexto, se vuelve un problema teorico, ético y estético. La
minificcion algoritmica no puede atribuirse Unicamente al usuario que formula la
instruccion, pero tampoco pertenece en exclusiva al modelo. Surge en un intermedio en
el que actian millones de parametros lingliisticos derivados de otros textos, voces y
contextos. Ese anonimato distribuido ocasiona un misterio que trabaja a nivel
metanarrativo. La pregunta de ;quién habla? adopta un matiz distinto, porque no apunta
a una identidad psicoldgica, sino a una red que se impulsa efimeramente en cada
ejecucion.

La poética del error se totaliza plenamente en esta constelacion, ya que la IA, en
su intento de reproducir parametros de escritura humana, aporta desviaciones que
visibilizan su modo de obrar y que, lejos de disminuir el valor de la minificcion,
sobreviven al proceso generativo como artefactos significantes que el lector aprende a
descifrar como signos habituales.

Puede afirmarse, por tanto, que la minificcion algoritmica crea un tipo de misterio
distinto del que identificaba al de la minificcion tradicional, ya que no se asienta ni en lo
oculto ni exclusivamente en la elipsis hermenéutica, sino en una dimension ontoldgica
que se encarna en la materialidad del texto. Los lectores no se limitan a cuestionar qué
falta o qué se esconde, sino qué clase de relato es aquel que ha sido engendrado sin
experiencia humana directa, qué forma de imaginacion interviene en ¢él, si la maquina
comprende lo que escribe o si, por el contrario, se limita a reproducir plantillas sin
conciencia alguna.

Nociones como superposicion, entrelazamiento, indefinicion, colapso de estados
o emergencia informacional dejan de considerarse simples metdforas externas para
transformarse en principios que reformulan el relato desde dentro. La IA no replica estas
ideas porque las entienda, sino porque su modo de generacidon textual guarda una
afinidad organica con ellas, y somos las lectoras quienes, al percibir esa
correspondencia, insertamos la ciencia en el campo interpretativo, dirigiendo la
minificcion hacia un espacio en el que el lenguaje experimenta cuando se emancipa de
la intencion reflexiva.

Las minificciones de la IA se entienden como auténticas cdmaras de niebla
narrativa, ya que, del mismo modo que estos dispositivos permiten imaginar la
trayectoria de particulas invisibles, la minificcion algoritmica hace ostensible el
movimiento de fuerzas que no pueden captarse directamente, como el calculo
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probabilistico, la redistribucion de la autoria, la emergencia del error o la tensioén entre
lo humano y la maquina. Cada minificcién funciona, asi, como un rastro, cada anomalia
como una trayectoria y cada silencio como el vestigio de un proceso cuya elaboracion
queda parcialmente oculta.

El género breve demuestra que el misterio no es Unicamente un tema literario,
sino también una forma de conocimiento. La escritura algoritmica lleva aparejado un
desconocimiento productivo que plantea una redefinicion de los vinculos con el texto.
En la era algoritmica, la minificcion se categoriza, asi, como un espacio privilegiado en
el que lo humano y lo no humano se conjugan sin resolver por completo sus diferencias.
Esa trasposicion se revela como uno de los horizontes mas fértiles de la literatura
contemporanea.

MO6(IA): El texto decia que solo existia mientras alguien lo leia. Cuando el lector
levanté la vista, el texto seguia alli, fingiendo no haberse dado cuenta.'*
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