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RESUMEN

El articulo examina la construccion del
misterio en la minificcion de Ana Maria
Shua y Angel Olgoso como experiencia
liminar generada por una reconfiguracion
espacio-temporal. El marco metodoldgico
articula el cronotopo bajtiniano —en especial
el del umbral— con una lectura topopoética
de la experiencia del lugar. Asi, se muestra
como brevedad, elipsis y vacios informativos
intensifican la inestabilidad perceptiva y el
transito entre un Mas Aca y un Mas Alla. En
La sueriera, el umbral es interior y
atmosférico: lo onirico (vigilia/suefio) y sus
silencios sostienen el efecto de extrafieza. En
Cuentos de otro mundo, el umbral se
exterioriza: irrupciones espaciales, objetos
extraordinarios ¢ incognitas de sesgo
cientifico abren cosmologias paranormales y
desposeen al sujeto. La comparacion
propone el misterio como conocimiento
literario afectivo y sugiere la topopoética
como herramienta fértil para la critica
hispéanica.

PALABRAS CLAVE: cronotopo,
topopoética, onirico, umbral, Ana Maria
Shua, Angel Olgoso.

ABSTRACT

The article examines the construction of
mystery in the microfiction of Ana Maria
Shua and Angel Olgoso as a liminal
experience generated by a spatiotemporal
reconfiguration. ~The methodological
frame links Bakhtin’s chronotope—
especially the threshold chronotope—with
a topopoetic reading of the experience of
place. In this way, it shows how brevity,
ellipsis, and the  microrrelato’s
informational gaps intensify perceptual
instability and the passage between a “this
side” (Mas Aca) and a “beyond” (Mas
Alld). In La suefiera, the threshold is
interior and atmospheric: the oneiric
(wakefulness/dream) and its silences
sustain the effect of estrangement. In
Cuentos de otro mundo, the threshold is
externalized: spatial irruptions,
extraordinary objects, and scientifically
inflected unknowns open paranormal
cosmologies and dispossess the subject.
The comparison proposes mystery as
affective literary knowledge and suggests
topopoetics as a fruitful tool for Hispanic
criticism.

KEYWORDS: chronotope, topopoetics,
oneiric, threshold, Ana Maria Shua,
Angel Olgoso.
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1. Introduccion

El misterio constituye una de las fuerzas estructurantes mas persistentes de la creacion
literaria. No se limita a la presencia de lo oculto o lo inexplicable como motivo
tematico, sino que incide en la manera en que el texto organiza el acceso a la
experiencia: lo que se ofrece al lector nunca aparece del todo fijado, sino insinuado,
entrevisto, sostenido por el vacio. En el 4mbito de la minificcion', esta logica se
intensifica: la brevedad extrema y la condensacion semantica desplazan el misterio
desde el plano del “enigma” hacia el plano de la percepcion. El relato breve no tanto
oculta una clave como construye una zona de borde, un lugar de transito en el que el
sentido se suspende y el lector queda obligado a completar —o a habitar— lo no dicho.

Desde esta perspectiva, proponemos abordar el misterio como experiencia
liminar: no simplemente como contenido (lo fantastico, lo onirico, lo ultraterreno), sino
como una forma de organizacidn espacio-temporal que afecta a la lectura. Para describir
esa organizacion, resulta operativa la nocidn bajtiniana de cronotopo, entendida, segin
su formulacion clasica, como “la conexidon esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”, volviéndose legibles en una unidad
concreta de experiencia (Bajtin, 1989: 237-238). En particular, el cronotopo del umbral
resulta clave para pensar el misterio en formas breves (Leandro Hernandez, 2019: 79):
en ¢l el tiempo aparece como un instante excepcional que se sustrae al curso del tiempo
biografico (Bajtin, 1989: 399).

Ahora bien, si el cronotopo permite identificar matrices de sentido donde tiempo
y espacio se anudan, necesitamos ademas un enfoque capaz de describir como esas
matrices se vuelven sensibles en la lectura. Por ello, el articulo incorpora una
perspectiva topopoética en el sentido desarrollado por Sten Pultz Moslund: una
propuesta que desplaza la atencion desde la representacion del lugar hacia su presencia
como experiencia corporal y afectiva. En esta linea, la lectura topopoética no se centra
en “qué” espacio se describe, sino en como el lenguaje produce una relacion de cercania
—sensorial y material— con el lugar, hasta el punto de convertirlo en uno de los
eventos centrales del texto (Moslund, 2011: 30).

A partir de este marco, el presente articulo analiza dos corpus que, sin pertenecer
al mismo contexto cultural, permiten observar dos modulaciones especialmente densas
del umbral en la minificcion contempordnea: La sueriera, publicada originalmente en
1984, de Ana Maria Shua (2016)? y Cuentos de otro mundo (2013)* de Angel Olgoso.
El objetivo es proponer dos estudios de caso articulados por un mismo problema: cémo
el texto breve configura espacio-tiempo de transito donde el misterio se vuelve
experiencia. En Shua, el umbral tiende a instalarse en la intimidad del suefio, del
insomnio y del espacio doméstico transformado; la extrafieza se presenta a menudo
como oscilacion de la conciencia y repeticion de un instante. En Olgoso, por el
contrario, el umbral suele adquirir una dimensioén expansiva (paisajistica, cdsmica o

! Sin entrar en el debate terminoldgico, en este trabajo se utilizan como equivalentes minificcion y microficcion.
Cuando se alude a piezas concretas del corpus, se recurre al término microrrelato por su mayor especificidad
genérica.

2 Las citas utilizadas en el presente trabajo vienen de la version publicada dentro del volumen Cazadores de letras:
Minificcion reunida (2016).

3 Volumen recopilado y publicado por primera vez en 1999 a partir de Mundo murciélago (1996), Nuevos cuentos del
Folio Club (1996) y Cuentos alrededor de una mesita de té en el vientre de una ballena (1985).
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alegorica) en la que el espacio irrumpe como fuerza que reordena la realidad y desplaza
al sujeto hacia una percepcion ajena a la ldgica cotidiana.

El corpus analitico se fijo después de una lectura completa de ambos libros y de
la identificacion previa de patrones recurrentes vinculados al umbral. A partir de ese
mapeo, se escogieron microrrelatos especialmente representativos de cada constelacion,
con el fin de describir procedimientos y no agotar el repertorio. La seleccion, por tanto,
no pretende ser exhaustiva, sino ilustrativa y metodolégicamente controlada,
condicionada por los limites de extension del articulo. El analisis se basa en una lectura
filoloégica de los microrrelatos escogidos: primero se identifican configuraciones
cronotopicas dominantes (con especial atencion al umbral como figura de crisis, pasaje
0 suspension), y luego se describe su funcionamiento topopoético, es decir, los
procedimientos lingiiisticos mediante los cuales el texto hace sensible el lugar como
atmosfera, presion, ritmo o choque perceptivo. Desde esta doble perspectiva, el articulo
plantea que la minificcion no solo tematiza lo desconocido, sino que lo hace sensible,
convirtiendo el espacio narrativo en un lugar de transito donde el lector es invitado a
mirar —y a sentir— la realidad con otros ojos.

2. Marco tedrico y metodoldogico

La lectura comparada de microficciones fantasticas exige un aparato critico capaz de
describir como se organizan las relaciones espacio-tiempo que sostienen la
inteligibilidad del relato, y los modos de presencia del espacio en la textura verbal
(imagenes, ritmos, sensorialidad, tensiones afectivas). Para responder a esas dos
exigencias, este trabajo articula cronotopo (tradicion bajtiniana) y topopoética (en su
linea fenomenoldgico-geocritica). La combinacion evita dos reduccionismos frecuentes:
por un lado, el andlisis del espacio como mero “decorado” o como simple correlato
tematico; por otro, la lectura puramente estructural que no atiende a la dimension
experiencial (sensorial/afectiva) que ciertos textos breves consiguen activar con
economia extrema de medios.

2.1 El cronotopo: inteligibilidad narrativa como unidad de tiempo y espacio

El concepto de cronotopo permite pensar el espacio y el tiempo como una unidad
formal-semantica: Bajtin lo define como la “conexion esencial de relaciones temporales
y espaciales asimiladas artisticamente”, y lo entiende como categoria de la forma y el
contenido literarios (Bajtin, 1989: 237). Desde esa perspectiva, el tiempo no es un
marco externo: en el cronotopo se condensa y se hace visible, mientras que el espacio se
vuelve legible a través de la temporalidad narrativa (Bajtin, 1989: 238). Desde un punto
de vista metodologico, esto habilita una operacion clave para el andlisis: identificar
matrices cronotopicas (por ejemplo, umbral, pasillo, escalera, dormitorio,
territorio/afuera, etc.) y describir qué tipo de temporalidad producen (instantaneidad,
suspension, circularidad, retorno, crisis). La productividad del cronotopo en
investigaciones sobre narrativa argentina contemporanea ha sido subrayada por Pampa
Aran, quien recalca su pertinencia como herramienta para pensar configuraciones
espacio-temporales con carga axiologica (Pampa Ardn, 2009: 119-123).

Dado que el eje analitico del articulo es lo liminar/umbralico, el marco teodrico
debe fijar con claridad la especificidad del cronotopo del umbral. Bajtin lo caracteriza
como un cronotopo de gran intensidad emotivo-valorativa, complementario del
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“cronotopo de la crisis y la ruptura vital”; el umbral se asocia al momento de decision
que modifica la vida (o a la falta de decision y al miedo a atravesarlo) y, en literatura,
funciona de modo metaforico y simbolico, a menudo implicito (Bajtin, 1989: 399).

Dos consecuencias metodologicas se derivan de esta definicion:

1. El umbral no es solo un lugar (puerta, escalera, corredor), sino un dispositivo
narrativo que organiza un punto de inflexion: la narracion se concentra en una zona de
pasaje donde la estabilidad ontologica o moral se vuelve incierta.

2. El umbral articula, de manera privilegiada, la interaccion entre espacio
(limites, bordes, divisiones) y tiempo (instante critico, suspension, irrupcioén). En
microficcidén, esa articulacion tiende a condensarse en escenas minimas con alto
rendimiento semantico: un solo gesto (abrir/cerrar, entrar/salir) puede funcionar como
operador de transformacion.

2.2.  Topopoética: presencia del lugar, sensorialidad y lectura afectiva

Si el cronotopo ofrece una gramadtica para describir como se hace inteligible la unidad
tiempo—espacio, la topopoética aporta una lente para analizar como se hace presente el
lugar en el lenguaje, es decir, como el texto activa una experiencia de espacialidad que
excede la representacion descriptiva.

En la tradicién geocritica reciente, la atencion al espacio se formula con
frecuencia como una correccion del privilegio del tiempo/historia en los estudios
literarios. En el volumen Geocritical Explorations, Bertrand Westphal sintetiza tres
nociones utiles para nuestro marco: espacio-temporalidad (no hay analisis espacial sin
temporalidad), transgresion (la representacion es inestable) y referencialidad (vinculo
con el mundo de referencia), subrayando ademds una aproximacion polisensorial al
lugar (Westphal, 2011: XIV-XV).

Sobre esa base, el aporte central para este trabajo procede de la propuesta de
Sten Pultz Moslund, quien define un modo de lectura topopoética orientado no “al
argumento” sino “al escenario”, en el que el lugar se entiende como uno de los eventos
primarios del texto (Moslund, 2011: 30). Esta lectura se concentra en la experiencia
corporal del lugar (sensuous geographies) y en la produccion o “presencing” del espacio
a través de interconexiones entre lenguaje, sitio y sensacion (Moslund, 2011: 30).

Para robustecer esta linea con una formulacion metodoldgica explicita (y mas
reciente), incorporamos el desarrollo de Ashwarya Samkaria, quien aplica el enfoque
topopoético en clave geocritica y lo define como una lectura en la que el lenguaje no
solo “representa” sino que presenta una relacion sensorial preconceptual con el mundo
(Samkaria, 2022: 40). Samkaria, ademas, subraya la reinterpretacion de “aesthetics”
como aisthesis (experiencia sensorial/corporal) y el caracter de lo poético como poiésis
(bringing forth), de modo que el espacio aparece como algo que el texto hace acontecer
(Samkaria, 2022: 42). Metodologicamente, esto permite operar con dos niveles
complementarios: (1) un nivel semantico-formal (qué limites, qué trayectorias, qué
temporalidades instala el texto) y (2) un nivel sensorio-afectivo (qué textura verbal
produce cercania, extrafieza, opresion, apertura; qué imagenes, ritmos o silencios “hacen
sentir” el umbral).

2.3.  Articulacion operativa de ambos enfoques
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La articulacién cronotopo—topopoética se justifica porque ambos marcos convergen en
un punto decisivo: la espacialidad literaria no puede disociarse ni de su temporalidad
(Bajtin) ni de su densidad experiencial (Moslund). En nuestro caso, el objeto
“umbral/entre-lugares” se vuelve legible cuando se analiza simultineamente como,
primero, el cronotopo: un organizador de crisis, ruptura y decision (Bajtin, 1989: 399),
y, en segundo lugar, como topopoiesis: un modo en que el texto “trac a presencia” un
lugar mediante aisthesis (sensorialidad), afectos y materialidad verbal (Moslund, 2011:
30; Samkaria, 2022: 40-42).

Con esta arquitectura tedrica, las categorias no funcionan como definiciones
reiteradas, sino como herramientas que se activan puntualmente en el andlisis: el
cronotopo delimita el “esqueleto” espaciotemporal (y social) de la escena; la
topopoética permite describir el modo en que ese esqueleto se vuelve experiencia en el
cuerpo del texto (y, por extension, en el horizonte perceptivo del lector).

3. Ana Maria Shua: umbrales interiores y espacialidades oniricas en La
suefiera

A partir del aparato metodoldgico expuesto en el marco tedrico, esta seccion se centra
en como La sueriera construye lo liminar no tanto como “otro mundo” estable, sino
como experiencia de transito: entre vigilia y suefio, entre control y desposesion, entre
vida y muerte. El andlisis procede por constelaciones de microrrelatos: agrupamos
textos que activan configuraciones semejantes de tiempo-espacio (cronotopo) y
atendemos, al mismo tiempo, a la dimension sensible del lugar (topopoética): sonidos,
presiones, ritmos, texturas, movimientos y afectos que “hacen presente” el espacio en la
lectura.

Desde esta perspectiva, se confirma lo que la critica ha subrayado de modo
general: la microficcion de Shua funciona como un laboratorio de condensacion,
experimentacion y reflexion —un “espectdculo” verbal en el que la ironia y el
desplazamiento semantico sostienen, bajo aparente ligereza, operaciones estructurales
complejas (Navarro Romero, 2013: 249).

3.1. El insomnio como umbral: del control narrativo a la indocilidad de lo onirico

En la serie inicial (1-3) y en el microrrelato 6, el umbral no se “cruza”: se trabaja, se
negocia y, a menudo, se pierde. En el n.° 1, la escena parece minima —contar ovejas
para dormirse—, pero el gesto disciplinario se descompone desde dentro: la secuencia
se “contamina” con animales heterogéneos (“vacas [...] voladoras”, “ciervos”, “lobo”),
y el céalculo se transforma en persecucion; el cuerpo que cuenta termina siendo cuerpo
olido (“el lobo nimero treinta y dos me descubre por el olfato”), lo que invierte la
jerarquia: no es la conciencia la que ordena el suefio, sino el suefio el que detecta y

acosa a la conciencia (Shua, 2016: n.° 1%).

Aqui el cronotopo se organiza como tiempo serial (la cuenta) y espacio
imaginario (un cercado implicito, animales que saltan), pero su rasgo decisivo es la
torsion: la regularidad se vuelve amenaza y el umbral adopta forma de ritmo
interrumpido. Topopoéticamente, el relato no describe un paisaje; produce una

# Trabajamos con la edicién electronica sin paginacion de Cazadores de letras: Minificcién reunida (2016), que
incluye La suefiera; por ello, las referencias a Shua se indican por nimero de microrrelato.
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sensacion: la progresion numérica, que deberia adormecer, genera tension; el “olfato”
del lobo introduce una materialidad corporal (olor) que vuelve el espacio mental casi
fisico.

El n.° 2 radicaliza esa légica de negociacion fallida: “Un grito entra por la
ventana”; la narradora baja persianas, “se entiende” con él y propone un pacto de
convivencia. El umbral aqui es acustico y doméstico: ventana/persiana como frontera, y
la noche como régimen temporal que se pretende reglamentar. Pero el desenlace
(“dormir toda la noche con un grito reprimido”) desplaza el umbral al cuerpo: el limite
no esta fuera, sino dentro, en forma de dolor. El “grito” funciona como figura de lo que
no puede expulsarse sin retorno; el interior se vuelve espacio de cohabitacion forzada
con una entidad afectiva (Shua, 2016: n.° 2).

En el n.° 3, el umbral aparece explicitado como borde: “acostada en el borde de
un suefio hondo”. La voz describe el fondo como ‘“viscoso y corrupto”; emergen
“monstruos”, y la vigilia se imagina como zona seca desde la que se puede golpear (“un
palazo bien dado”). El cronotopo se vuelve vertical (borde/fondo) y la escena instala
una paradoja: la narradora afirma no asustarse, pero precisamente esa vigilancia activa
(“tanto ajetreo”) impide dormir. El umbral es, entonces, una vigilancia que se paga: para
protegerse del fondo hay que mantenerse en la superficie (Shua, 2016: n.° 3).

El n.° 6 introduce una topografia decisiva para la poética del insomnio: “la selva
del insomnio” que “crece a mi alrededor”. La caza del suefio (“red”, “pista”) convierte
el dormir en persecucion, pero el giro final —“el suefio se arroja sobre mi”— invierte
cazador/presa. Cronotdpicamente, la selva (espacio) no es marco sino fuerza expansiva;
el tiempo se marca por estrategias repetidas (enumerar arboles, café con leche, recordar
hacia atras/adelante) hasta que el umbral se produce como asalto. En clave topopoética,
lo decisivo es la intensidad sensorial: grillos como “bestias feroces”, rumor de pasos,
“red vacia” y, sobre todo, ese instante en que el suefio cae sobre el cuerpo como animal
(Shua, 2016: n.° 6).

Finalmente, el n.° 7 desplaza el umbral al otro lado del cuarto: el mosquito
persigue al hombre insomne que le rompe el suefio. La miniatura invierte la compasion:
“Qué poco dura tu fragil suefio, mi pobre mosquito”. El espacio doméstico se vuelve
campo de persecucion; el tiempo nocturno se organiza por rondas (“una y otra vez”), y
el umbral ya no es dormir/despertar, sino quién tiene derecho al suefio. La ironia aqui no
elimina el pathos: lo minimo (un insecto) concentra la violencia del insomnio como
modo de estar en el mundo (Shua, 2016: n.° 7). Estas piezas confirman una observacion
critica util para encuadrar el conjunto: en Shua, humor y fantastico suelen entrelazarse
con una funcidén cognitiva, abriendo grietas en lo real y cuestionando limites que
parecian estables (Previtera, 2018: 92-93; Boccuti, 2013: sin p.).

3.2.  Arquitecturas minimas del umbral: pasillo, puertas, espera y caida

Si la serie anterior construye un umbral “atmosférico” (sonido, vigilancia, persecucion),
los microrrelatos 4 y 5 lo arquitectonizan mediante figuras espaciales elementales. En el
n.° 4, la narradora suplica dormir; los “Dioses del Suefio” responden: “Este es tu suefio”.
Luego quiere despertar, pero se le ordena caminar por “un largo pasillo” hasta encontrar
dos puertas: una al despertar, otra a “la mas mondtona de las pesadillas, que es la
muerte”. La escena culmina en inmovilidad: “Junto a ellas, inmovil, espero [...] tarde o
temprano sonara el despertador” (Shua, 2016: n.° 4).

Cronotdpicamente, el pasillo concentra el tiempo: no se narra una vida, sino un
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instante prolongado de decision suspendida. El umbral se vuelve habitable (se
permanece “junto a” las puertas), y el tiempo queda delegado a un dispositivo externo
(el despertador) que resolvera lo que el sujeto no resuelve. Topopoéticamente, el pasillo
produce una sensacion de linealidad sin salida: caminar “para alejarme” de los dioses no
libera; conduce a otra coercion. El umbral ya no es frontera entre mundos, sino maquina
de aplazamiento: la vida se sostiene en la espera.

El n.° 5 condensa otra arquitectura liminar: “Apenas cierro los ojos, me caigo”.
La narradora, con los ojos abiertos, busca la “grieta” sin hallarla; todo parece sélido
(“en las sdbanas hay hormigas, pero no huecos”), y aun asi el ciclo se repite. Este texto
construye un cronotopo de la caida que no necesita escena: el tiempo es circular (apenas
[...] apenas), el espacio es un vacio invisible que se abre so6lo cuando se abandona la
vigilancia. Topopoéticamente, la caida se siente como discontinuidad corporal: no se
describe el abismo, se lo experimenta como repeticion involuntaria (Shua, 2016: n.° 5).

Ambos relatos muestran una pauta clave en la economia de La sueriera: el
umbral no se agota en simbolos abstractos; se concreta en dispositivos espaciales
(pasillo/puertas; grieta/caida) que gobiernan el tiempo del sujeto. En linea con lo que
Navarro Romero destaca sobre la condensacion extrema del microrrelato, aqui la
reduccién narrativa no empobrece el espacio-tiempo: lo vuelve estructurante (Navarro
Romero, 2013: 249-252).

3.3.  Cartografias oniricas: descenso, travesia y extranjeria

Mas alla del dormitorio y el pasillo, La sueriera despliega una geografia onirica donde
el umbral se manifiesta como movimiento: descender, cruzar, perderse, despertar en
otro siglo. El n.° 24 construye uno de los cronotopos més intensos del libro: el descenso.
La voz describe niveles de profundidad (“Cerca de la superficie [...] Mas abajo [...] A
mas profundidad”), donde lo que primero es transparente se vuelve amenazador, hasta
llegar a la sangre y el combate. La estructura temporal no es progresion historica, sino
repeticion nocturna: “Sé que cada noche volveré a bajar para encontrarlo”. El umbral
aparece aqui como lugar moévil e inestable: el “punto” del placer existe a veces, cambia
de sitio, y puede no existir. La narradora sabe que la busqueda es “inttil”, pero
inevitable (Shua, 2016: n.° 24).

Cronotopicamente, el espacio vertical organiza un tiempo ciclico: cada noche
reactualiza una travesia que mezcla eros y riesgo. Topopoéticamente, el texto trabaja
con sensaciones fisicas (presion, visibilidad, ataque, sangre, impulso de retorno), de
modo que el “mar” no es decorado sino experiencia corporizada del limite. El umbral ya
no separa: absorbe; y la salida (volver a la superficie) no es resolucion, sino condicion
para repetir.

El n.° 33 presenta un umbral horizontal: una comarca de rios. El sujeto cruza “un
puente”, luego “a nado”, luego “en un bote”, y a lo lejos “se divisa otro rio”. La
pregunta “;Faltan todavia muchos rios?” recibe una respuesta decisiva: “Tantos como
puedas cruzar sin despertarte” (Shua, 2016: n.° 33). Aqui el cronotopo es el de la
travesia infinita: cada cruce es un umbral en serie, y el tiempo queda medido por la
capacidad de mantenerse en el suefo. El acompafiante “sin boca” introduce una
topopoética de lo extrafio minimo: no se describe un monstruo, basta una ausencia
corporal para desestabilizar la escena. El umbral es, en este caso, una condicidén
cuantitativa (“tantos como puedas”), como si el mundo se calibrara por resistencia
onirica.
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El n.° 30 desplaza el umbral a la extranjeria: “No reconozco el paisaje [...] En la
ciudad oscura me encuentro perdida”. Una voz malhumorada dicta: “Este suefio no es el
suyo”. La narradora, en vez de despertar, decide “dormir(s)e mas profundo”. La escena
plantea un cronotopo del suefo ajeno: la ciudad funciona como espacio de desposesion,
y el tiempo se densifica hacia adentro (“mas profundo”) en lugar de avanzar hacia la
vigilia (Shua, 2016: n.° 30). Topopoéticamente, la “ciudad oscura” no requiere
descripcion: opera como afecto (desorientacion) y como clima perceptivo. La frase
“;Qué sonante tan poco hospitalario!” afiade una ironia que, sin embargo, no neutraliza
la inquietud: el umbral se define aqui por la pérdida de “propiedad” del suefio. En este
punto conviene recordar una observacion de Previtera sobre la autoconsciencia en Shua:
la reflexion sobre convenciones (del fantastico y del propio género) puede funcionar
como motor de ficcion y de renovacion, generando efectos simultdineamente
humoristicos y extrafiantes (Previtera, 2018: 93-94).

El n.° 15 introduce una serie de umbrales “historicos” pero tratados desde la
logica doméstica del gusto: mientras duerme, ocurren catastrofes (terremoto, termitas,
crecida del rio), y finalmente “el tiempo avanza demasiado rapido” y la narradora
despierta “en otro siglo”. La repeticion “Como no me gusta, vuelvo a dormirme”
administra el desastre como si fuera una variacion de la misma escena, hasta que el salto
temporal produce curiosidad y paseo. El cronotopo aqui comprime historia y biografia
en una secuencia de despertares; la topopoética subraya una escala afectiva: lo terrible
no se narra con solemnidad, sino con el registro de lo cotidiano (Shua, 2016: n.° 15).

Finalmente, el n.° 31 muestra la expansion espacial tipica del absurdo shuaiano:
un problema doméstico (“Abro la canilla pero el agua se niega a salir”) escala hacia lo
geografico (“el Rio de la Plata se retira”). La narradora recurre a portera, Obras
Sanitarias, fuentes, y concluye con calculo econémico: al plomero “me va a cobrar un
ojo de la cara”. El cronotopo combina rutina urbana y desmesura natural; el umbral no
separa dos mundos, sino que hace que el mundo responda de modo desproporcionado a
un gesto minimo (Shua, 2016: n.° 31). Esta logica conecta con una linea critica sobre
Shua: la autora explota la polisemia y la literalizacion de giros para alterar la realidad y
producir efectos humoristicos que, a la vez, reorganizan el sentido (Navarro Romero,
2013:252).

3.4. Umbrales de la muerte: domesticidad, duelo y doble universo

La dimensién ultraterrena —central para nuestra problematica de los ‘“‘entre-
umbrales”— aparece en La sueriera sin necesidad de grandes escenarios: se encarna en
el hogar y en la articulacion entre dos regimenes del existir. El n.° 35 ubica la muerte en
un interior doméstico: “Mi papa no estd comodo en su sillon de pana. Cualquiera puede
notar que se disuelve”. La narradora intenta distraerlo con preguntas sobre “el precio
internacional del cobre” para darle tiempo a la madre de preparar la cena. El cierre es
seco, sin énfasis: “Pero todos sabemos que esta muerto” (Shua, 2016: n.° 35).

El cronotopo aqui es el de la muerte doméstica: el tiempo familiar (hacer la
cena) convive con el tiempo imposible del morir que no termina; el sillon es un umbral
material donde el cuerpo se vuelve disolucion visible. Topopoéticamente, la textura
(pana), la incomodidad y el gesto de “distraer hablando” construyen una escena corporal
de negacion: se administra la muerte como si fuera conversacion y rutina. La
ultraterritorialidad no llega como ruptura espectacular, sino como desajuste intimo: el
muerto permanece, pero el hogar sigue funcionando.
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El n.° 104 desplaza el umbral a un plano mas radical: un hombre ‘“agoniza”
durante varias noches “en suefos”; una noche “llega la muerte antes que el despertar”.
A partir de ahi, el hombre sigue viviendo “de este lado del universo” —jugando,
trabajando, enamorandose—, pero sus noches quedan “vacias y sin memoria”. Muchos
anos después, muere también “de este lado... para acceder a una muerte poblada de
extranos suefios” (Shua, 2016: n.° 104). El cronotopo se vuelve bipartito: dos universos
comunicados por la noche, pero asimétricos. La muerte acontece primero en el régimen
onirico, y la vigilia continia como supervivencia amputada: vida sin noche, sin relato.
Topopoéticamente, la experiencia del “vacio” no se describe como espacio, sino como
pérdida de contenido (noches sin memoria): el umbral no conduce a un mas alla
luminoso, sino a una reorganizacion inquietante de lo que cuenta como estar vivo. Este
microrrelato, por su condensacion extrema, muestra con claridad como La sueriera
tematiza lo ultraterreno desde el interior de la percepcion cotidiana: el mas alla no
“estd” en otro lugar; se filtra en la organizacion del tiempo (noches) y en la textura de la
experiencia (memoria/vacio).

3.5.  Instituciones del suerio: umbral burocrdtico, repeticion y gobierno de la
pesadilla

Si en los apartados anteriores el umbral se figuraba como borde, pasillo, grieta o
travesia, en los microrrelatos 17 y 36 se institucionaliza: el limite adopta forma de
administracion. El n.° 17 transcurre en una cola ante una ventanilla; el publico se enoja,
unos claman “contra el gobierno” y otros “contra el desgobierno”, mientras el
funcionario permanece impasible. La clave llega con el intercambio: “ese hombre esta
dormido”, protesta un sefior calvo; una sefiora responde en voz baja: “los que estamos
dormidos somos nosotros (el que se despierta pierde el turno)”. Tras “muchas horas”, la
narradora da su nombre solo para descubrir que “me he equivocado de sueno” (Shua,
2016:n.° 17).

El cronotopo aqui es doble: tiempo de espera burocratica (horas) y tiempo de
suefio colectivo (nadie debe despertarse). El umbral se hace social: la vigilia es
sancionada (“pierde el turno”) y el suefio se convierte en regla de convivencia.
Topopoéticamente, la escena produce un espacio afectivo conocido (la cola) que, por un
desplazamiento minimo, se vuelve metafisica cotidiana: ;y si la ciudadania misma fuera
el suefio? El cierre (“equivocado de suefio”) intensifica la desposesion ya vista en el n.°
30, pero con un matiz satirico: no so6lo no controlamos el suefio; ni siquiera sabemos en
cudl estamos.

El n.° 36 perfecciona el umbral burocratico como interioridad: “La Comision de
Pesadillas se retne todos los jueves a las seis de la tarde”. Hay presidente, secretario,
secretaria taquigrafa, café, mocion de orden; “nunca se ponen de acuerdo”, se reutiliza
“el material de siempre” y se pospone toda renovacion. La imagen final revela la
localizacion: “Se duermen asi, apoltronados en mis neuronas”. De ahi la conclusion
ironica: “no es extrafio que mis pesadillas sean cadticas, repetidas, terribles” (Shua,
2016: n.° 36). Cronotdpicamente, el tiempo esté ritualizado (jueves, seis de la tarde) y
el espacio es una sala de reuniones interiorizada: la mente como oficina. El umbral entre
suefo y vigilia se reescribe como umbral entre administracion y afecto; la pesadilla
pierde su aura demoniaca y se explica por ineficiencia institucional. Topopoéticamente,
los detalles (“mucho café”, “apoltronados”) hacen sentir la pesadilla como fatiga y peso
corporal dentro del cerebro. La risa no cancela el miedo: lo reconfigura como repeticion
gestionada (mal) por una maquinaria interna.
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3.6.  Reescritura y materialidad del suerio: bosque, léxico y porosidad

Dos microrrelatos, en apariencia laterales, aportan una clave decisiva para leer el umbral
shuaiano: lo liminar también se produce en la relacion entre lenguaje, tradicion e
imaginacion. El n.° 21 reescribe el bosque de Caperucita desde una espera frustrada: la
narradora se entretiene “con petiverias, pervincas y espicanardos”, describe olores y
colores, pero “pasan las horas y el lobo no viene”. El cierre pregunta: “;Qué tendra mi
abuelita que a mi me falte?” (Shua, 2016: n.° 21). Aqui el cronotopo del bosque se
reconfigura: no es transito hacia el peligro, sino suspension del deseo y conciencia de la
falta. Al mismo tiempo, tal como comenta Leandro Herndndez, “[a]l crear textos que se
nutren del acervo literario colectivo, la autora ubica al lector en situaciones ficcionales
previas, ¢l mismo agrega datos que provienen de su experiencia con los textos que Shua
reescribe: la intertextualidad se presenta como el recurso que posibilita generar nuevos
mundos a partir de experiencias de lectura pasadas” (2019: 83). La topopoética se
concentra en el léxico botanico (real o inventado) como forma de construir un entorno
sensible sin descripcion extensa: el bosque se “huele” y se “colorea” a través de
palabras.

El n.° 12 propone una “mini-poética” material del suefio: “;De qué materia estan
hechos los suefios? [...] Los mios estdn hechos de queso gruyer [...] Eso si: con los
agujeros hay que tener cuidado” (Shua, 2016: n.° 12). El umbral se formula aqui como
porosidad: el suefo tiene sabor, pero también huecos que amenazan. Cronotopicamente,
el texto sustituye coordenadas espaciales por una figura material (queso) que concentra
interior/exterior, continuidad/discontinuidad. Topopoéticamente, la advertencia sobre
los “agujeros” vuelve tactil el limite: el espacio onirico no es un “mundo” estable, sino
una materia llena de vacios.

En conjunto, La sueriera configura un régimen del umbral predominantemente
interior: pasillos mentales, selvas del insomnio, descensos corporales, duelos
domésticos y muertes que se adelantan “del lado™ del suefio. El limite no se presenta
como puerta a un mds alld plenamente constituido, sino como una inestabilidad
persistente de la experiencia: habitar el borde, repetir la caida, cruzar rios “sin
despertarte”, descubrir que el suefio no es propio.

Desde aqui, el paso a la microficcion de Angel Olgoso permitird observar un
desplazamiento complementario: si en Shua el umbral se intensifica como atmosfera
intima y corporal, en Olgoso la espacialidad liminar tiende a exteriorizarse y a adquirir
una potencia ontoldgica mas expansiva (sin perder, sin embargo, el trabajo fino de la
percepcion que la lectura topopoética vuelve legible).

4. Angel Olgoso: cronotopias de lo insélito y poéticas del lugar en Cuentos de
otro mundo

En la poética de Angel Olgoso, “lo ins6lito” no funciona como un simple adorno
tematico, sino como una forma de reorganizar —con extrema economia— las
coordenadas de tiempo y espacio: un modo de forzar al lector a reubicar su percepcion
de lo real. Lidia Morales Benito subraya justamente esa hibridez (realismo, maravilloso,
fantastico, absurdo) como rasgo estructural, y recuerda, citando al propio Olgoso, que
su impulso es “hacer posible lo imposible” y “violentar el orden natural” para mostrar
“otras perspectivas, otras dimensiones” (Morales Benito, 2016: sin p.). Esa voluntad de
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torsion de la norma se puede leer —en clave cronotdpica— como una insistencia en el
umbral: no tanto un “lugar” fijo, sino un punto de paso donde el mundo cotidiano revela
fisuras y se deja atravesar por otro orden.

En esa misma direccion, resulta significativa la formulacién (recogida por
Patricia Garcia Garcia) de que a Olgoso le produce placer “despojar al lector de esas
gafas [espacio-tiempo]” con las que se orienta en lo real (Garcia Garcia, 2013: 117). No
se trata unicamente de “contar” hechos extranos: el gesto es mas radical, porque afecta a
la organizacion de la experiencia narrativa. Por eso, en Cuentos de otro mundo (2013)
los microrrelatos no solo presentan mundos “otros”, sino que fabrican un “otro mundo”
dentro de la cotidianeidad a través de microdislocaciones temporales, inversiones
topoldgicas y metamorfosis del lugar.

4.1. El tiempo como condena: cronotopos del ciclo, la repeticion y el bucle

Un primer conjunto de textos configura un “umbral” estrictamente temporal: no se cruza
una puerta espacial, sino la frontera entre linealidad y repeticion. En “Samsara” el
narrador encadena muertes y reencarnaciones en lugares y épocas heterogéneas (fiu
devorado; sacrificio tolteca; fusilamiento centroeuropeo; trabajo forzado en
monumentos globales), hasta desembocar en una imagen final de quietud degradada:
“soy ese cocodrilo que cuelga del techo y os mira” (Olgoso, 2013: “Samsara™). En
términos cronotdpicos, el relato concentra una experiencia de tiempo no progresiva: un
retorno arbitrario, “malicioso”, que cancela la teleologia y convierte el devenir en
castigo.

Lo decisivo aqui es que la variacion espacial (Africa, Mesoamérica, Europa,
Roma, Andes) no ofrece escape, sino que funciona como mascara del mismo tiempo-
carcel: cada coordenada geografica se revela equivalente porque esta subordinada a una
logica de repeticion mortifera. El umbral no separa “vida” y “muerte”, sino muerte y
otra muerte. Esa estructura altera incluso la perspectiva del cierre: el sujeto termina
como objeto suspendido (cocodrilo disecado), integrado en un espacio turistico que
incluye al lector (“sobre vuestras cabezas”). El cronotopo, asi, no solo representa el
ciclo: lo impone como experiencia de lectura, pues convierte la mirada final en una

199

escena de interpelacion (el lector queda dentro del “aqui” de la taberna).

Una variacion extrema de esta economia temporal aparece en “El bucle”, donde
la materia narrativa reproduce formalmente el fendmeno que enuncia: el protagonista
declara haber viajado “hacia atras” en un “artefacto criogénico”, pero confiesa no poder
determinar la duracion del desplazamiento ni saber si el tiempo posee caracter “ciclico”;
acto seguido, el texto se repite a si mismo (Olgoso, 2013: “El bucle”). Aqui el
cronotopo no es “tema”, sino dispositivo textual: el tiempo se pliega en la sintaxis, y el
espacio del laboratorio/artefacto se vuelve indistinguible del espacio del relato, que
queda atrapado en su propia recurrencia.

La operacion es doble. Por un lado, el microcuento dramatiza un limite
epistemologico (no medir el tiempo del viaje). Por otro, lo resuelve mediante una
estrategia microrrelatistica de maxima precision: la repeticion literal hace que el lector
experimente el bucle, no que lo entienda solo como informacion. Dicho de otro modo:
la “prueba” de la ciclicidad no estd en el mundo narrado, sino en la forma. Se trata de un
umbral entre ciencia y escritura: el artefacto criogénico funciona como metafora del

5 Trabajamos con la edicién electronica sin paginacién de Cuentos de otro mundo (2013), por ello, las referencias a
Olgoso se indican por titulo de microrrelato.
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texto breve, capaz de comprimir (y reactivar) un mismo instante una y otra vez.

En ambos relatos, la dimension topopoética (en el sentido de como el lugar se
presenta como experiencia sensible) no desaparece, sino que se desplaza: el “lugar”
central ya no es un paisaje externo, sino el cuerpo (en “Samsara”) o el aparato (en “El
bucle”). La espacialidad se reduce a soportes materiales que encarnan el tiempo: el
cuerpo devorado, la vitrina turistica, el dispositivo criogénico. Esa reduccion intensifica
la lectura: el mundo se contrac a un punto donde tiempo y materia se vuelven
inseparables.

4.2.  Elumbral como superficie: inversiones especulares y pasajes minimos

Otro grupo de microrrelatos radicaliza el umbral como frontera topoldgica: no se viaja
“lejos”, se atraviesa una superficie, se invierte un signo, se pasa al otro lado con un
gesto minimo. “Osolubaf odnum” ya anuncia el programa en su titulo palindromico:
“Mundo Fabuloso” invertido. El protagonista (también invertido: Knarf) se prepara “un
dia més de trabajo”, se ajusta uniforme y gorra, y finalmente “se marcho a través del
espejo” (Olgoso, 2013: “Osolubaf odnum”).

La eficacia del texto reside en que el espejo no se describe como portal
espectacular: es un elemento doméstico, rutinario, casi invisible. El cronotopo del
umbral se construye con acciones repetitivas (despertador, aseo, uniforme) y culmina
con un salto ontoldgico sin transicion explicativa. El paso “a través del espejo” no esta
dramatizado como aventura, sino como extension natural de la jornada laboral. Ahi se
produce el efecto propiamente olgosiano: lo extraordinario se integra en el mismo
registro sobrio que lo cotidiano, de modo que el “Mundo Fabuloso” no es
necesariamente liberacion, sino otra forma de rutina.

Topopoéticamente, el espejo funciona como un lugar que piensa: ordena la
identidad, invierte nombres, y transforma un espacio de intimidad (el bafio) en una
membrana narrativa. Y al mismo tiempo, la imagen del “vigilante jurado” en un parque
tematico reintroduce una dimension critica: el umbral no promete un “mas alla”
luminoso, sino que puede ser la entrada a un espacio reglado, vigilado, laboralizado. El
paso al “otro mundo” no elimina el poder; lo reorganiza.

Este mecanismo de pasaje minimo —un espejo, un giro, una inversion— conecta
con la observacién de Morales Benito sobre relatos donde lo maravilloso irrumpe en un
contexto realista y “la verosimilitud se restablece inmediatamente”, dificultando
clasificaciones rigidas (Morales Benito, 2016: sin p.). En “Osolubaf odnum”, la
“restauracion” consiste en naturalizar el imposible (atravesar un espejo) como si fuera
una salida de casa. El umbral, por tanto, no es un climax; es un procedimiento.

4.3.  Movilidad y adhesion: el viaje detenido en “Al Aaraaf™

Una variante especialmente productiva del umbral aparece cuando el relato instala una
escena de viaje para luego convertirla en inmovilidad. “Al Aaraaf” se situa en el
cronotopo del crucero: cena a bordo del Zanzibar, “por el Mar Arabigo”, conversacion
social, relato dentro del relato sobre una isla donde existen “imanes humanos” que, si se
paran, quedan adheridos al suelo y solo pueden ser liberados con fuerza (y un “débil
chispazo eléctrico”). Tras la risa de los comensales, el narrador confiesa que no atina a
levantarse de la silla y queda esperando que el capitdn acepte un soborno para liberar
sus piernas y hacer escala en la isla (Olgoso, 2013: “Al Aaraaf™).

76 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 18 pp. 65-83 ISSN: 2530-8297



Entre umbrales cronotopo, topopoética y experiencia del misterio en la minificcion de Ana Maria Shua y
Angel Olgoso Agata DRAUS-KLOBUCKA

El movimiento aqui es paraddjico: un barco destinado al desplazamiento
contiene, en su interior, un cuerpo que se vuelve “isla” por adhesion. En términos
cronotopicos, el viaje se transforma en frontera: la silla funciona como punto de fijacién
y el mar como horizonte inaccesible. El “otro mundo” (la isla) no aparece fisicamente;
opera como atractor que reconfigura la escena principal. De hecho, el relato sugiere una
contaminacion ontologica: la condicion fantistica narrada (imanes humanos) se
contagia al narrador sin necesidad de que este llegue al lugar. El umbral no esta “alli”,
sino que se instala en el cuerpo cuando el cuerpo se detiene.

Topopoéticamente, el texto compone un espacio de presion social (la cena, la
risa colectiva) y un espacio intimo de vergiienza/timidez (“quiza por timidez o por
displicencia”). Ese transito afectivo produce un desplazamiento del lugar: el comedor
del barco deja de ser un espacio convivial y se vuelve escenario de aislamiento. La
inmovilidad corporal fabrica un paisaje moral: el sujeto queda expuesto, dependiente, y
su Unica salida es una negociacion corrupta (soborno). La frontera no separa realidad y
fantasia, sino autonomia y sujecion.

4.4.  Topografias afectivas: del salon al Artico, del cielo a la alfombra

Si en los relatos anteriores el umbral se concentra en una forma (bucle) o una superficie
(espejo), en otros textos el pasaje se produce por metamorfosis del entorno (Morales
Benito, 2016: sin p.): el espacio se vuelve extension del afecto y, en ese sentido, la
lectura topopoética adquiere un papel central. En “El narval”, la escena comienza en un
salon sofocante, con un vaso de t¢ helado, hielo, y un dolor amoroso (“el desprecio de
Carla”). El narrador afiade cubitos hasta que desbordaron, cayeron sobre la alfombra y
“cubrieron toda la habitacidon”, arrastrandolo; la habitacidn se transforma en mar artico
con aves, “dia polar”, placas de hielo, oleaje, y dos ballenas narvales atrapadas; el cierre
introduce el avance del cuerno hacia el corazén del narrador (Olgoso, 2013: “El
narval”).

Cronotépicamente, el relato superpone dos espacios incompatibles (interior
doméstico / océano polar) sin marcar una frontera explicita. El tiempo también se
densifica: el “a esas horas” de la escena inicial se convierte en una duracion expandida
donde el dia polar —“escaso, claustral, subsumida”— instala un presente largo, casi
inmovil. La ruptura no se explica como suefio, alucinacion o metafora: el texto actiia
como si la topografia pudiera reconfigurarse a partir de una intensidad afectiva. De ahi
que el umbral sea, literalmente, una operacion térmica: el calor del salon y el hielo
materializan la oscilacidon entre ardor emocional y congelacion.

Desde una perspectiva topopoética, lo importante es como la materialidad del
lugar “arrastra” al sujeto: los cubitos se vuelven oleaje, la alfombra se vuelve hielo, los
objetos domésticos (libros, vitrina) sufren embates del mar. El espacio no “representa”
un estado de animo: lo produce y lo devuelve al cuerpo. Incluso el dolor amoroso se
formula como temperatura y materia (“lengua de fuego”, “frio glacial”), lo que
convierte el paisaje en una experiencia encarnada. El narval, “unicornio marino”,
introduce ademas una capa legendaria dentro de la escena intima, como si el mito
emergiera del desastre sentimental para otorgarle figura y amenaza.

En “Las Pléyades” la operacion es semejante, aunque mas comprimida: un
adolescente suefia que caza estrellas durante toda la noche con escopeta; al despertar,
encuentra bajo sus pies una alfombra “cuajada de estrellas de mar” heridas y desecadas
(Olgoso, 2013: “Las Pléyades”). El cronotopo onirico funciona aqui como umbral, pero
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el giro decisivo es topologico: lo celeste (estrellas) reaparece como marino (estrellas de
mar) en el suelo doméstico. La distancia césmica se contrae en un interior intimo, y el
gesto heroico (caza) se resemantiza como crueldad absurda (cadaveres exangiies).

Este pasaje compacta varias tensiones: (1) el suefio como espacio de poder,
expansion y euforia (“alborozado, sin clemencia”); (2) el despertar como reingreso a
una materialidad culpable; (3) la inversion del objeto deseado: la estrella celeste deviene
criatura herida, y la fantasia de conquista se revela como violencia residual.
Topopoéticamente, la alfombra se vuelve un lugar “imposible” (un litoral seco dentro
del dormitorio), y esa imposibilidad afecta al estatuto moral del personaje: lo que
parecia juego nocturno se vuelve prueba material diurna. El umbral, por tanto, no separa
suefio/realidad, sino inocencia/dafio. Este tipo de textos confirma, desde otro angulo, la
observacion de Ana Sofia Marques Viana Ferreira sobre “idas y venidas constantes
entre materia cotidiana y materia insélita”, que sostienen finales abiertos y una
dimension existencial marcada por la confrontacion “Hombre y Universo” (Marques
Viana Ferreira, 2018: 167). En Cuentos de otro mundo esa confrontacion no se formula
con discurso filoséfico, sino con un gesto espacial: el universo entra en la habitacion,
pero entra degradado, hiriente, o convertido en amenaza corporal.

4.5.  Cosmogonias domésticas y rituales de escritura: el mundo como artefacto

Un cuarto conjunto de microrrelatos sita el umbral en la frontera entre creacion y
destruccion, donde la espacialidad cotidiana (casa, arbol, objetos) se vuelve escenario
cosmogonico o ritual. En “Hojaldre de universos”, Labiel dedica afios a componer un
puzle descomunal que ocupa por completo una vivienda vacia; al sostener la ultima
pieza, teme que colocarla signifique “una catastrofe”; finalmente la coloca y “nada
sucede”, pero queda la pregunta final: “;qué ocurrird cuando Labiel deshaga el puzle?”
(Olgoso, 2013: “Hojaldre de universos™).

Cronotopicamente, el texto construye un tiempo dilatado (afios de trabajo) que
desemboca en un instante extremo (la Ultima pieza). Pero el espacio es igualmente
decisivo: la “vivienda vacia” funciona como camara absoluta, como mundo reducido a
superficie de composicion. El puzle ocupa “por entero” la casa: el hogar se transforma
en mapa/cosmos. El umbral no es la tltima pieza en si, sino la indecidibilidad entre
gesto minimo y consecuencia total: una microaccion potencialmente apocaliptica. Desde
una lectura topopoética, la casa deja de ser contenedor para convertirse en medio de
creacion: la vivienda “vacia” se llena no con muebles, sino con una imagen totalizante.
La espacialidad doméstica se vuelve metafisica porque encarna la tension del creador: el
terror no nace de fuerzas externas, sino de la propia conciencia de que el mundo puede
depender de un encaje. La frase final desplaza el suspense desde el acto de completar
hacia el acto de desmontar: es decir, desde la creacion al retorno, desde la figura al
vacio. El “otro mundo” no estd en el puzle terminado, sino en el momento en que su
orden se revierta.

El vinculo entre creacion y violencia —y, de manera mas oblicua, entre creacion
y escritura— se hace explicito en “Los peligros de la ambicion”. Nils Henaffos,
“escritor en ciernes”, convoca espiritus de poetas noruegos para beber el elixir de la
inmortalidad literaria: entierra un sapo junto a un acebo, camina en circulo hasta el
amanecer, aparecen los poetas y le entregan un odre; Nils bebe y muere: “era tinta;
oscura, humilde y ponzofiosa tinta” (Olgoso, 2013: “Los peligros de la ambicion”).

El cronotopo del relato es ritual y liminar: medianoche/amanecer, arbol solitario,
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circulo repetido, aparicion de espectros. El espacio rural (acebo, nube baja, rayos) se
carga de una temporalidad arcaica que contrasta con la idea moderna de “carrera
literaria”. El giro final convierte el deseo de trascendencia en literalidad toxica: la
inmortalidad es tinta, pero tinta como veneno. Lo fantdstico aqui opera como inversion
moral: el pacto con maestros no eleva, mata.

Topopoéticamente, el arbol y el circulo configuran un espacio de obediencia y
repeticion (otra vez, la logica del bucle), pero ahora asociado a la ambicion artistica.
Ademas, el texto ironiza la imagineria romantica del poeta: el “elixir” no es inspiracion
sublime, sino sustancia oscura que anula el cuerpo. Si en “Hojaldre de universos” el
creador teme destruir el mundo con una pieza, aqui el aspirante a creador destruye su
propio cuerpo con el “material” mismo de la escritura.

4.6.  Después del mundo: ruina, resto semiotico y humor apocaliptico

Finalmente, “Tabula rasa” ofrece un cronotopo post-catastrofe: tras el fin, no queda vida
excepto cucarachas; entre ruinas, hedor y “pirdmides de craneos”, aparecen restos de
pasquines publicitarios que anuncian el “control, tratamiento y exterminio de sus
cucarachas” con un niimero de teléfono (Olgoso, 2013: “Tabula rasa”). El umbral aqui
no separa dos mundos coexistentes, sino el mundo humano y su resto: un paisaje
huérfano donde solo persiste lo minimo (insectos) y lo banal (publicidad).

Lo notable es que el texto desplaza el centro de lo apocaliptico: el horror no es
unicamente la destruccion, sino la supervivencia de un discurso instrumental (el
anuncio) que pierde su referente humano y se vuelve grotesco. Cronotopicamente, el
tiempo es el “después” absoluto: un presente sin proyecto. El espacio es el exceso
material de la muerte (ruinas, hedor, craneos), pero dentro de esa materialidad se
incrusta un resto cultural que suena casi comico por su inadecuacion. Aqui se condensa
la idea, sefialada por Morales Benito, de que incluso cuando Olgoso parece partir de un
gesto de liberacion imaginativa, “la mayoria de los cuentos desagradan y perturban” y
conducen por “caminos inesperados” (Morales Benito, 2016: sin p.). En “Tabula rasa”,
el camino inesperado es el de la ironia: lo que sobrevive a la humanidad es su lenguaje
mercantil automatizado. El “otro mundo” no es trascendente; es un mundo degradado
donde el signo continua funcionando sin sujeto.

En este recorrido se perfilan dos rasgos especialmente consistentes. Primero, el
umbral en la microficcion de Olgoso se presenta como una reconfiguracion de
coordenadas, no como escenario estable. En Olgoso, el “otro mundo” no es (solo) un
lugar alternativo; es un modo de desorientar el espacio-tiempo: bucles, inversiones,
adhesiones, metamorfosis, “después” apocalipticos. En segundo lugar, la espacialidad
aparece como experiencia encarnada, donde el lugar no decora, sino que actlia: arrastra
cuerpos (“El narval”), fija piernas (“Al Aaraaf”), suspende sujetos como objetos
(“Samsara”), condensa cosmos en superficies (“Hojaldre de universos™).

S. Sintesis comparativa: dos regimenes del umbral en la minificcion
contemporanea

La lectura comparada de los dos corpus confirma, ante todo, un punto ya visible en los
andlisis particulares: en ambos autores el umbral no funciona como simple motivo
tematico (una puerta, un pasillo, un transito), sino como técnica de organizacion del
mundo narrativo: una operacion que, en pocos renglones, vuelve perceptible la
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fragilidad —y la negociacion— de nuestras coordenadas de realidad. En términos
cronotdpicos, los microrrelatos producen mundos donde el tiempo y el espacio quedan
trabados de forma especifica; en términos topopoéticos, esa trabazon se manifiesta
como experiencia sensible (tension, extrafieza, opresion, vértigo, suspension) que el
texto hace acontecer mediante su materialidad verbal (Moslund, 2011: 30; Samkaria,
2022: 40-42).

En Ana Maria Shua, el umbral tiende a interiorizarse: se instala en espacios
minimos, domésticos o mentales, donde la crisis no siempre estalla como
acontecimiento externo sino como estado sostenido. El pasillo frente a dos puertas
(despertar / muerte) coloca la decision en suspenso (Shua, 2016: n.° 4), y esa suspension
se repite con variaciones: el sujeto se pierde en un paisaje que no reconoce y oye que
“ese suefo no es el suyo”, pero elige hundirse en ¢l (Shua, 2016: n.° 30); o permanece
en una cola donde lo social y lo onirico se superponen hasta que el “turno” se vuelve
indistinguible del despertar (Shua, 2016: n.° 17). Incluso cuando aparece una
organizacion “administrativa” de la pesadilla, el umbral vuelve a ser interior: la mente
como sala de reuniones ritualizada (“jueves, seis de la tarde’’), donde el horror se tramita
con café y protocolo, y la frontera entre suefio y vigilia se expresa como un régimen de
gestion fallida (Shua, 2016: n.° 36). En estas piezas, el umbral no separa dos mundos
solidos: mas bien erosiona el criterio mismo con el que el personaje distinguiria “aqui”
y “alla”, “ahora” y “entonces”. Ese mismo régimen interior alcanza lo ultraterreno en
clave doméstica: la muerte no irrumpe desde fuera, sino que se instala en el hogar como
desajuste de la rutina (Shua, 2016: n.° 35) y llega incluso a redistribuir la vida entre dos
universos comunicados por el suefio (Shua, 2016: n.° 104). De ahi que el misterio
shuyano se apoye menos en la irrupcion de lo sobrenatural que en la duracion de una
incertidumbre habitable (aunque incomoda), donde la salida estd siempre diferida o
problematizada. Y, en el limite, el umbral se desplaza hacia la relacion entre tradicion,
lenguaje y materialidad: la reescritura del bosque de Caperucita hace del deseo una
espera sin acontecimiento (Shua, 2016: n.° 21), mientras que la pregunta por la
“materia” de los suefios literaliza la porosidad del espacio onirico (Shua, 2016: n.° 12).

En Angel Olgoso, en cambio, el umbral tiende a exteriorizarse y expandirse: se
convierte en dindmica espacial que actua sobre el cuerpo y desborda el marco intimo.
La transgresion suele presentarse como pasaje sin negociacion, como ruptura que
desposee al sujeto de control y estabilidad. El espacio no es un simple escenario sino un
agente de transgresion: el lugar produce su propia logica y empuja el relato hacia un
régimen donde el mundo se vuelve otro desde dentro de lo cotidiano (Garcia Garcia,
2013: 113-124). Este desplazamiento se radicaliza cuando el cuerpo aparece
literalmente capturado por fuerzas espaciales: el sujeto arrastrado (Olgoso, 2013: “El
narval”), inmovilizado (Olgoso, 2013: “Al Aaraaf”) o suspendido como objeto (Olgoso,
2013: “Samsara”). En “Osolubaf odnum” el umbral adopta forma especular y
desestabiliza la identidad a partir de un dispositivo espacial minimo (el espejo), pero su
efecto ya no es la espera sino la proliferacion inquietante de una realidad duplicada
(Olgoso, 2013: “Osolubaf odnum™). Aun cuando el texto condensa la cosmologia
(“Hojaldre de universos”, “Las Pléyades”), lo que domina no es la intimidad sino una
expansion de escala: la frontera se vuelve cosmica sin dejar de tener consecuencias
corporales y perceptivas (Olgoso, 2013: “Hojaldre de universos”; “Las Pléyades™). Y en
“Tabula rasa” el umbral ya no separa vigilia y suefio, sino humanidad y posthumanidad:
un cronotopo postapocaliptico donde el mundo persiste como resto y la experiencia
humana queda desplazada por completo (Olgoso, 2013: “Tabula rasa”). Si en Shua el
umbral puede ser “vivido” como una zona de indecision, en Olgoso aparece con
frecuencia como umbral-acontecimiento: una fuerza que reconfigura el mundo y deja al
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sujeto (o al lector) en intemperie ontologica.

Esta diferencia puede formularse como contraste entre umbral de suspension
(Shua) y umbral de ruptura (Olgoso), pero conviene precisar: ambos autores trabajan
también con cruces internos y con estallidos, respectivamente; lo decisivo es la
tendencia dominante del corpus analizado. En Shua, incluso cuando el tiempo “salta” —
como en el microrrelato donde los despertares sucesivos hacen avanzar la Historia a
velocidad absurda (Shua, 2016: n.° 15)— la experiencia sigue marcada por un gesto de
repliegue (volver a dormir, dormir mas hondo, posponer la confrontacién). En Olgoso,
incluso cuando el dispositivo parece minimo (un espejo, una consulta, un objeto), el
efecto tiende a expropiar al sujeto: el lugar no se limita a rodearlo, sino que lo vuelve
vulnerable, lo redefine, lo convierte en pieza o residuo de un orden mas vasto. Por eso,
en la articulacion cronotopo—topopoética, Shua enfatiza la frontera como atmosfera
(densidad afectiva en espacios estrechos), mientras Olgoso la enfatiza como vector
(trayectoria forzada que atraviesa y distorsiona espacio, cuerpo y escala).

Desde la perspectiva topopoética, la divergencia se vuelve especialmente
productiva. Shua trabaja con una materialidad verbal que produce cercania y asfixia: lo
umbral se siente en la economia de detalles, en la repeticion de gestos cotidianos, en el
humor que no cancela el escalofrio sino que lo hace mas punzante. La risa, en su caso,
es un modo de sostener el umbral sin resolverlo: convierte la crisis en hébito, y el habito
en inquietud. Esa convivencia entre humor y fantastico ha sido senalada por la critica
como rasgo estructural de su microficcion (Boccuti, 2008: 223-239), y se potencia
cuando el umbral se desplaza hacia la propia textualidad: el rectangulo de la pagina
como espacio fatal y el texto como lugar donde se precipita una decision sin salida
(Shua, 2016: n.° 404). En Olgoso, la topopoiesis opera con una intensidad distinta:
proliferan iméagenes de fijacion, caida, arrastre, suspension, y una imagineria que se abre
hacia lo mitico o lo cdsmico sin perder el filo corporal. En su poética de lo insolito, el
umbral se vuelve generador de formas hibridas —a la vez fantasticas y ancladas en lo
real—, y esa hibridez (cuando se manifiesta en el espacio) funciona como una maquina
de extrafiamiento (Morales Benito, 2016: sin p.). Si Shua concentra el umbral hasta
hacerlo caber en un pasillo, una cola o un sillon, Olgoso lo despliega como paisaje
transgresivo, constelacion o ruina.

Un segundo eje comparativo decisivo es el de la agencia. En Shua, el personaje
suele conservar una forma de maniobra: puede elegir no decidir, puede “administrar” el
miedo, puede incluso distraer a la muerte con una conversacion sobre el cobre o con la
escena doméstica de una cena (Shua, 2016: n.° 35). En “La Comision de Pesadillas”, la
burocracia mental es precisamente la figura de esa agencia degradada: no garantiza
control, pero muestra la necesidad humana de convertir el umbral en procedimiento
(Shua, 2016: n.° 36). En Olgoso, por el contrario, la agencia del sujeto se estrecha: el
cuerpo se vuelve material sobre el que actiia el espacio, y el umbral adquiere una
dimensioén de captura. Por eso, incluso cuando el relato adopta un tono ludico o irénico
—por ejemplo, en la miniatura ritual donde beber la tinta para “escribir por dentro”
deriva en desaparicion (Olgoso, 2013: “Los peligros de la ambicion”)— lo que queda es
la exposicion del sujeto ante fuerzas que lo exceden. La diferencia no es psicologica,
sino estructural: en Shua el umbral se negocia como zona de convivencia con lo
indeterminado; en Olgoso, se atraviesa (o se padece) como transito hacia un régimen
donde el mundo ya no esta hecho a escala humana.

Un tercer eje atraviesa ambos corpus: el umbral como relectura de tradicion y
como dispositivo de memoria cultural. Shua reinscribe cuentos y textos candnicos para
mostrar que el umbral no separa solo espacios ontologicos (real/sueiio), sino también

81 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 18 pp. 65-83 ISSN: 2530-8297



Entre umbrales cronotopo, topopoética y experiencia del misterio en la minificcion de Ana Maria Shua y
Angel Olgoso Agata DRAUS-KLOBUCKA

regimenes de lectura: lo conocido se vuelve inquietante cuando el texto lo hace pasar
por el filtro de la miniatura y por la légica onirica (Shua, 2016: n.° 1; n.° 349). Olgoso,
por su parte, activa umbrales que remiten a repertorios miticos, astrales o simbolicos
(“Al Aaraaf”, “Las Pléyades”), y en esa activacion el pasaje no es solo espacial: es un
salto de régimen (de realidad, de escala, de temporalidad). En ambos casos, el umbral
funciona como un lugar de friccion entre lo heredado y lo actual; pero mientras Shua
tiende a ironizar la tradicion para volverla doméstica (sin neutralizar su violencia),
Olgoso tiende a intensificarla para volverla cdsmica.

Si reunimos estos ejes, la conclusion puede formularse asi: Shua y Olgoso
cartografian dos modos de hacer mundo desde el umbral. Shua convierte el umbral en
una zona de intensidad interior donde lo fantastico aparece como prolongacion critica de
lo cotidiano: el suefio invade, pero lo hace filtrandose por pasillos, colas, oficinas
mentales, paginas; la crisis se vuelve habito, y el habito se vuelve crisis. Olgoso
convierte el umbral en una fuerza expansiva que reorganiza el mundo por desposesion:
el espacio actua, arrastra, fija, suspende; abre constelaciones o deja ruinas; hace de la
transgresion un principio de realidad. En ambos, la microficcion no simplifica la
experiencia: la condensa hasta el punto en que el lector se encuentra situado en la
frontera. Por eso, el “entre umbrales” del titulo no describe tnicamente el tema de los
relatos, sino también la posicion del lector: leer estos microtextos es habitar un lugar
inestable donde la realidad se vuelve un efecto de montaje espacial y temporal.

En suma, la tipologia aqui propuesta —dos regimenes del umbral, suspension y
ruptura— no pretende agotar la diversidad del microrrelato fantastico, pero si ofrecer
una herramienta descriptiva para comparar poéticas breves sin reducirlas a motivos
recurrentes. El cronotopo permite fijar como el umbral concentra y redistribuye el
tiempo narrativo; la topopoética, por su parte, explica por qué ese umbral se vuelve
experiencia: la materialidad verbal produce presencia (ritmo, tension, afecto) y hace que
el espacio actue sobre el cuerpo del lector. Desde esta doble perspectiva, Shua y Olgoso
muestran que el misterio no reside en la promesa de un “otro mundo” plenamente
representable, sino en la inestabilidad misma de nuestras coordenadas espacio-
temporales cuando el texto las pone en juego. Queda abierta, asi, una linea de
investigacion particularmente fértil para los estudios hispanicos: explorar la
productividad de la topopoética —todavia poco transitada en la critica sobre
microficcion— en otros corpus, soportes y tradiciones (microrrelato digital, ciclos
tematicos, escrituras del cuerpo y de la catastrofe), asi como afinar la tipologia del
umbral mediante comparaciones diacronicas y transatlanticas.
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