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RESUMO 

A construção de personagens nos textos de ficção 

tem mudado ao longo dos anos, escialmente se 

consideramos o conceito de “personagens” tal 

como aparece no trabalho de E. M. Foster 

(1923). Ao focar nas micronarrativas, os 

conceitos teóricos do conto também merecem 

atenção no sentido da evolução do género e o 

reflexo da sociedade que usualmente é 

apresentado nestes textos. O trabalho lida com as 

micronarrativas de Mário-Henrique Leiria, bem 

como na construção dos personagens em seus 

textos. Começamos por basear nossos 

argumentos na inaugural teoria do conto de 

Vladimir Propp sobre a construção de 

personagens, passando a atentar para uma 

discussão desenvolvida pelos críticos brasileiros 

e portugueses, bem como a própria visão de 

Leiria em relação à composição textual). 
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ABSTRACT 

The construction of characters in fictional texts 

has been changing along the years, especially if 

we consider the concept of “people” as it appears 

in the work by E. M. Foster (1923). By focusing 

on micronarratives, the theoretical concepts of 

short story also deserve attention in the sense of 

the evolution of the genre, and the reflection of 

the society that are usually presented in these 

types of texts. This paper deals with Mário-

Henrique Leiria’s micronarratives, as well as the 

construction of characters in his texts. We start to 

base our arguments on the original theory of 

short story by Vladimir Propp’s review of the 

construction of characters and continue to a 

discussion developed by Portuguese and 

Brazilian critics, as well as Leiria’s own 

definition of textual composition. 
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Construção de microtextos e personagens na obra de Mário-Henrique Leiria 

 

Mário-Henrique Leiria é celebrado por seus Contos do Gin Tonic e os Novos 

Contos do Gin e, ainda que os títulos pré-determinem o género dos textos apresentados, 

além os volumes contarem com contos e microcontos, também trazem poemas e textos 

ilustrados. O escritor, aliás, é responsável por marcar sua geração ao inovar o mercado 

editorial quando decide incluir distintos géneros literários e modos de composição 

textual em seus livros em princípios dos anos de 1970. Mais recentemente, ao aceder à 

sua variada obra completa disponibilizada pela editora E-Primatur, percebe-se que a 

utilização da narrativa ultrabreve para a qual atentamos no presente estudo, aparece em 

muitos projetos que até então tinham ficado dispersos ou inéditos.  

Neste contexto, vale a pena discutir o género do conto e suas ramificações, 

portanto a narrativa breve e a ultrabreve, tomando em conta a construção dos 

personagens leirianos. Já é reconhecido, no caso da obra ficcional de Mário-Henrique 

Leiria, que seus livros de contos “tocam vários géneros sem pertencer a nenhum de 

modo exclusivo” (Datia, 2012: 23). Propõe-se, desse modo, averiguar se a narrativa 

mínima, ultrabreve, ou o microconto (termos que neste estudo se utilizam como 

sinónimos) de Mário-Henrique Leiria segue ou não o processo de criação de 

personagens do conto tradicional.  Como ponto de partida para a discussão, cabe uma 

breve discussão da evolução da teoria do conto ao longo do século XX. Desse modo, no 

lugar de atentar para a teoria do micro-conto, propõe-se seguir as pegadas do próprio 

Leiria, escritor de contos tradicionais e menos tradicionais na segunda metade do século 

XX, no sentido de revisar a noção do género, bem como observar o processo da 

construção de personagens nesse contexto “limitado” à brevidade do texto.  

Ainda que o fenómeno das narrativas mínimas tenha se proliferado com a 

democratização da tecnologia que passou a ser utilizada num contexto doméstico, não 

sendo mais exclusivo das grandes indústrias e empresas, a partir da segunda metade do 

século XX a questão do conto enquanto forma curta da novela se radicaliza à forma do 

micro-conto. Não sendo necessariamente uma novidade contemporânea às aplicações ou 

apps, na época em que Leiria compôs sua narrativa ultrabreve mereceu elogios da 

crítica por sua liberdade artística (Horta, 1973).  

Não obstante estudiosos marquem o boom dos micro-contos como consequência 

da vida cotidiana resultante do referido contexto urbano, predominantemente 

tecnológico, é de se notar que foi no momento do Modernismo e das vanguardas, 

portanto entre fins do século XIX e do entre-guerras na primeira metade do século XX, 

que o experimentalismo textual e o advento da publicidade (consequência do mercado 

de produção em massa) inspiraram os escritores a retrabalharem a linguagem, bem 

como os artistas a redimensionarem a arte visual. Nos dois casos, passaram a explorar a 

rutura de limites do género literário e visual, por exemplo, bem como as regras 

academicistas inerentes a cada contexto. Esse experimentalismo acabou por romper com 

a tradição formal do texto e alcançou um impacto, ou uma nova experiência estética 

também no leitor. Essa breve retomada histórica merece atenção no presente contexto 

uma vez que Leiria participou do movimento de vanguarda surrealista em Portugal. 

Ainda que em França tivesse sido inaugurada em 1924 com o Primeiro Manifesto do 

Surrealismo de André Breton, em Portugal foi em fins dos anos de 1940 que o 

movimento gerou pública controvérsia entre a crítica e o público (e entre os próprios 

surrealistas, aliás!), como se apreende do trabalho de Maria de Fátima Marinho (1987). 
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Sendo não somente herdeiro do Surrealismo, mas também um de seus ativos criadores, 

a análise da narrativa mínima de Leiria não deve ser distanciada de sua experiência 

artística. 

 

Do contexto histórico do conto leiriano 

 

Em 1928, contemporâneo ao Surrealismo, o crítico estruturalista, Vladimir 

Propp, foi um dos pioneiros a analisar o conto. O russo toma como ponto de partida a 

tradição das estórias populares e folclóricas recuperadas da oralidade, as quais aproxima 

da discussão do “maravilhoso” e do “fantástico”. A crítica posterior em língua 

portuguesa tende a concordar com as assunções de Propp, uma vez que consideram o 

conto “a forma espontânea da prosa popular” –como é o caso do brasileiro Alceu 

Amoroso Lima (apud Hohlfeldt, 1988: 13)– e, ainda, que “revela informação histórica, 

etnográfica, sociológica, jurídica, social”, segundo o estudo de Luís da Câmara Cascudo 

(14). Ainda, em concordância com Roger Bastide de que o conto é remanescente da 

tradição oral, sublinhando a história curta como fenómeno criado pelo povo e dirigido 

ao povo, anote-se o que Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes sublinham acerca do 

“conto popular”: “partilha algumas das propriedades que caracterizam o conto literário 

consagrado (...), mas constitui uma modalidade específica de discurso” (2007:82). 

Se Propp foi um dos primeiros a fixar a caracterização do conto como universal, 

geral, fluido e moral, com “sentimento quase ingênuo de justiça e equilíbrio” 

(Hohlfeldt, 1998: 17), no caso de seu efeito enquanto texto curto, pode-se tomar de 

Edgar Allan Poe o argumento de que uma estória deve ser intensa, breve e coesa (idem). 

Além disso, o efeito de unidade (ou coerência) deve criar a impressão de algo natural, 

ou de verdade, “para ser bem aceito pelas massas” (18). Em termos de sua construção 

formal, o conto surge de um acontecimento –seu ponto de partida é o desenlace de um 

(ou diversos) facto(s). Mário-Henrique Leiria se coloca em acordo com a noção de 

unidade preconizada por Poe, cuja função é a de causar um efeito de intensidade no 

leitor. A contística leiriana também corresponde com o argumento de Cascudo, uma vez 

que revela informações inerentes à cultura e sociedade (e política) de seu tempo. Ainda, 

tem relação com os estudos de Propp, uma vez que apresenta em seus textos o referido 

“sentimento quase ingênua de justiça e equilíbrio”. Não obstante, tal quase ingenuidade 

no caso leiriano passa pelo filtro vanguardista, uma vez que sua ficção aparenta uma 

simplicidade com vocabulário simples, popularesco até, cuja espontaneidade rompe 

com a moral social conservadora (retrato de uma época de autoritarismo político 

também conservador), portanto apresentando uma chave revolucionária, contestatária. 

Partilha ainda, como apontaram Reis e Lopes, de certas características do conto popular, 

mas enquanto surrealista, extrapola o limite tradicional do texto, revelando a informação 

histórica, etnográfica, sociológica, jurídica e social – para voltar a referir a observação 

de Amoroso Lima – pelo avesso do discurso oficial. 

Em dados momentos de sua vasta obra, Mário-Henrique Leiria apresenta sua 

defesa como contista em contraposição à ideia de escrever romances: “Não escrevo um 

romance: conto aquilo que me aconteceu e aquilo que me poderia ter acontecido. (…) É 

isso que eu escrevo aqui. Só isso” (Leiria, 2019: 657). O jogo da verossimilhança que é 

aludido neste trecho é um recurso bastante explorado pelo autor, de forma que sua 

imagem acaba por se confundir com a de seus personagens. Por muitos anos acreditou-

se numa aventura experienciada pelo escritor no Brasil em sua luta contra a ditadura, o 

que, entretanto, não foi exatamente o caso. De qualquer modo, faz parte do projeto 

leiriano a intenção de borrar a fronteira entre ficção e realidade, tal como acontece na 
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tradição das estórias orais, de modo a conseguir um efeito estético. É mais que 

proposital, por exemplo, a nota de advertência aos Contos do Gin-Tonic: 

 

[o] autor declara peremptoriamente que qualquer semelhança entre o que se segue e as 

pessoas, coisas ou acontecimentos realmente existentes, é absoluta pura coincidência.  

No entanto, continua a não se sentir impedido de verificar que as coincidências têm 

causas matematicamente prováveis deveras curiosas. (…) Isto tem tudo a ver com o 

acaso, nada com o autor. 

No entanto nada o impede de verificar que as coincidências têm causas matemáticas 

bastante curiosas. (Leiria, 2017: 30) 

 

Note-se que, ao mesmo tempo em que afirma “peremptoriamente” o dado ficcional, 

volta atrás ao duvidar de sua declaração e relativiza “matematicamente” os fatos que 

parecem coincidentes com a realidade. Isto é, o leitor é provocado a acreditar 

desacreditando, ou vice-versa, nas histórias e personagens que está prestes a conhecer. 

O autor obriga, desse modo, o público a pactuar consigo, por via da advertência, o modo 

de perceber a verossimilhança nos textos.  

No segundo livro, Novos Contos do Gin, o autor escolhe publicar mais uma 

advertência insistindo no referido pacto:   

 

O autor repete preocupadamente a prevenção anteriormente já feita de que 

qualquer semelhança entre o que se segue e pessoas, coisas ou acontecimentos 

existentes na realidade é pura e absoluta coincidência. 

No entanto, continua a não se sentir impedido de verificar que as coincidências 

têm causas matematicamente prováveis deveras curiosas. (…) Isto tem tudo a ver 

com o acaso, nada com o autor. 

Dada a prova, o autor esquiva-se topologicamente e informa que também não é 

responsável pelas coincidências. Nenhumas. (Leiria, 2017: 174) 

 

Uma vez mais, Leiria, confundindo-se – e confundindo o leitor – com a noção 

de autor e narrador, seduz seu interlocutor a entrar no universo ficcional – tal como se 

dá no universo das parábolas e fábulas, cujas histórias com moral no fim podem ser 

aplicadas à vida. Os contos de Leiria, tanto os breves como os ultrabreves que aqui se 

tomarão como objeto de estudo, propõem uma “moral” não necessariamente aplicável 

ao cotidiano privado, mas funcionando como crítica à hipocrisia da situação política (e 

consequentemente social) de seu tempo. Tome-se como exemplo o microconto “Amor 

filial”,  

 

Após se ter visto obrigado a escrever, muito cansado, dois livros para poder 

sustentar a velha mãezinha paralítica, teve a satisfação de a ver morrer antes de ser 

forçado a escrever, exausto, o terceiro. (Leiria, 2017: 521) 

 

O narrador expõe em diversos contos, como acontece em “Amor filial”, um universo em 

que seus personagens, gente comum do povo, passam por dificuldades financeiras. O 

leitor é capaz de se identificar com esses protagonistas, sobretudo no contexto de crise 

econômica da ditadura, ao passo que se depara com o humor negro do narrador que 

denuncia o alívio do filho ao ver a mãe morta. Ainda que justificado pelo facto de o 

filho não precisar trabalhar demasiado e se sacrificar para sustentá-la, Leiria provoca 
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uma ruptura com a lógica da narrativa e consequentemente com a inicial identificação 

do leitor. Não obstante, deve-se anotar, à guisa da questão da construção de 

personagens, a intenção de chocar com uma verdade cruel, reflexo da realidade 

salazarista, por exemplo, em que a violação dos direitos humanos se mascara sob um 

discurso moralista-cristão. A “moral” neste caso se reverte a uma crítica ao sistema 

político do tempo e capitalista em geral, que leva seu público a formar uma opinião 

sobre a posição – radical – do próprio autor no plano da realidade.  

Pode-se aventar, ainda, que Leiria foi um precursor de textos de auto-ficção, 

como no caso de outro texto breve seu, publicado em forma de “Declaração”: 

 

Ex-preso político do Forte de Caxias declara que lhe parece ser de pedir muitas desculpas 

aos senhores agentes da Ex-PIDE/DGS que certa vez o espancaram. E também desejar-

lhes um futuro risonho. Por enquanto, claro.  

Assina (sem reconhecimento notarial) 

Mário-Henrique Leiria. (Leiria, 2019: 306) 

 

Ao assinar com seu próprio nome, o autor segue com o pacto da verossimilhança com 

seu leitor, neste momento truncado, já que o personagem de seu texto parece ser ele 

mesmo. É uma figura ameaçadora, engajada política que sofreu tortura e promete 

vingança. Leiria chegou a ser preso político em 1952 (cf. Tchen, 2001), o que permite à 

referência das coincidências “matematicamente prováveis” de sua advertência em um 

seu livro de contos. É de notar, ainda, que não se pode até hoje comprovar a filiação do 

artista ao PC português, algo que se acredita popularmente. Por muitos anos era notória 

a lenda de que Mário era filiado ao Partido e que havia lutado contra os militares no 

Brasil.1 

Dado o contexto político em que escreve, Leiria se permite tanto à liberdade da 

linguagem como dos géneros. O celebrado crítico brasileiro Antonio Candido acredita 

que na literatura escreve-se sob o “impulso de uma necessidade interior” (1976: 21) que 

surge temática e formalmente da realidade, de modo que “a síntese resultante age sobre 

o meio” (idem). Leiria parece filiar-se a este preceito às últimas proporções, pois cultiva 

no leitor o exercício de compreender a realidade por via da (i/a)moral de sua ficção. A 

“moral”, desse modo, diferentemente dos contos populares e folclóricos, é resultado 

estético do humor negro e não propriamente uma intenção de ensinamento, mas de 

crítica ao status quo social.  

 

Da estrutura do conto leiriano 

 

Ao atentar para a teorização do conto de Vladimir Propp, sobretudo no que se 

refere às funções que se exigem dos personagens, que são “esferas de ação” nos textos, 

Paul Ricoeur sublinha a ideia de “afastamento, proibição, transgressão, interrogação, 

informação, engodo, cumplicidade” (Ricoeur, 1995: 61) que tais personagens 

representam. Estes segmentos, que são as funções, portanto, dos personagens do conto, 

são desenvolvidos de acordo com possíveis sete tipos: “o agressor, o doador (ou 

provedor), o auxiliar, a pessoa procurada, o mandatário, o heroi, o falso heroi” (66). No 

entanto, ao fazer uma taxonomia do conto, que é o que Ricoeur percebe do trabalho de 

Propp, o crítico francês questiona a ausência da questão temporal, observando que a 

 
1 Para essa questão do “mito” leiriano, conferir o ensaio de Martuscelli, “A poesia de um auto-exilado: 

Mário-Henrique Leiria no Brasil”. 



Construção de microtextos na obra de Mário-Henrique Leiria                                      Tania MARTUSCELLI 

52 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 9 pp. 47-58        ISSN: 2530-8297 

                                     

ordem das funções e seu encadeamento e consequente “movimento”, tal como o 

estruturalista russo propõe, é alheio à temporalidade. Discorda, portanto, da visão 

original de Propp no sentido de que a sucessão dos segmentos marque o tempo da 

narrativa. O francês defende o alheamento da noção de intriga que exige “dois 

acontecimentos” para poder haver um “enunciado narrativo” no conto. Junte-se à crítica 

de Ricoeur a noção de tempo no conto definida por Reis e Lopes nos seguintes termos: 

“o narrador trata de organizar o tempo de forma consideravelmente económica; por isso, 

predominam no conto velocidades narrativas tão redutoras como o sumário e a elipse” 

(2007: 78). Além disso, no caso do papel formal da personagem, como sublinham os 

autores do Dicionário de Narratologia, é uma “entidade funcionalmente indispensável 

para a concretização do processo narrativo, como suporte da acção (...), mas sobretudo 

como lugar preferencial de afirmação ideológica.” (318). 

Tal discussão torna-se relevante no contexto do microrrelato leiriano, uma vez 

que, em princípio, não há “espaço” para um tempo subdividido em dois acontecimentos. 

No caso acima citado do “Amor filial”, por exemplo, observe-se o encadeamento de 

uma esfera de ação – o filho que escreve livros – para sustentar a mãe paralítica, 

personagem cujo segmento funciona na narrativa como “informação”, pois só se sabe de 

sua condição física. A noção temporal se dá por via da função do personagem de 

sustentar a mãe. Por isso, o leitor é informado de que o personagem já havia escrito dois 

livros e que talvez necessitasse de mais um, se não fosse a morte da progenitora. A 

proposta de Propp parece, desse modo, funcionar também no caso do microconto, uma 

vez que o segmento da informação provoca a ideia de ação do personagem – e, 

portanto, a noção de tempo que teria levado a escrever os livros. De outro modo, sob o 

ponto de vista de Ricoeur, o conto leiriano pode ser analisado como enunciado narrativo 

de dois acontecimentos: (1) o excesso de trabalho do filho que (2) vai ser aliviado pela 

morte da mãe. O leitor deve preencher a lacuna temporal uma vez que se depreende do 

relato que compor dois volumes não é tarefa fácil. O narrador manipula tal noção ao 

utilizar o termo “exausto” e, sobretudo, ao expor a “satisfação”, isto é, o alívio do filho 

que se via “forçado” a seguir trabalhando para suprir as necessidades da mãe. A 

dinâmica entre as personagens mãe e filho dão suporte à ação, ainda que a noção de 

tempo (para concretização da ação) esteja em segundo plano. É a “afirmação 

ideológica”, para exemplificar o que Reis e Lopes defendem, o que dá relevo ao 

microconto. Desse modo, o contrato ou pacto autor-leitor dá-se também no sentido de 

que o segundo deve trabalhar mentalmente a informação – ou seja, dar um sentido 

temporal apenas sugerido na narrativa – de modo a compreender o que é mais relevante 

no texto ultrabreve: sua moral desviada das normas sociais de tradição judaico-cristã. 

Massaud Moisés apresenta uma solução ao aparente impasse da teoria de Propp 

com a de Ricoeur ao sublinhar a conceção do conto como “célula dramática.” Deste 

modo, torna possível a noção de movimento e consequentemente a ideia de tempo, pois 

a narrativa “gravita em torno de um só conflito, um só drama, uma só ação: unidade de 

ação” (Moisés, 1983: 20). Ainda em relação à questão temporal, afirma que “o passado 

e o futuro possuem significado menor ou nulo” (21). No conto e também no 

microconto, pode-se pensar a noção de tempo como inerente à função do personagem, 

quem é responsável pela ação. Argumenta-se, nesse sentido, que Leiria lida com a 

noção dos segmentos ou da unidade de ação dos personagens por via de um trabalho 

consciente com a função da linguagem. A importância que dá à construção textual pode 

ser verificada em um testemunho seu: ao revisar a prosa de sua amiga Isabel da Silva 

Turner, o autor dos Contos do Gin-Tonic compartilha a técnica de sua escritura, que tem 

relação com o efeito que busca causar no leitor: “tens que pegar logo no início e zás, 

dares-lhe força e economia de linguagem (…) Ou então, terás que entrar em lentidão[,] 
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mas com força emocional suficiente para segurar o leitor. Senão… lá vai o livro para o 

lado” (Leiria, 2019: 404).  

Anote-se que nos anos de 1970 Mário-Henrique Leiria escrevia textos curtos, 

herdeiros tanto do mecanismo da prosa-poética, como da linguagem publicitária. Ainda, 

é herdeiro da interseção de géneros narrativos e visuais modernistas que são bastante 

explorados no Surrealismo. Tal linhagem permite a conceção de sua escrita como 

inovadora, para além de provocadora no que refere à reação ou receção do público e da 

crítica. São diversos os recursos utilizados pelo artista para a composição da narrativa 

mínima, mas estão sempre colados à figura do personagem. Carina Infante do Carmo, 

considera que seus personagens são revelados ao leitor por vezes em modo de “estrutura 

binária” das frases, e não pela construção por elementos descritivos do ambiente e 

identificadores (o que possibilita a forma mínima do texto). A crítica menciona que 

“orações subordinadas temporais” são seguidas pela “justaposição (...) de duas orações 

simples” (2003: 209) e, em outros casos, o discurso direto tem “o papel de mero 

retardador da revelação final” (idem).  

No contexto da “força e economia de linguagem”, que Leiria defendeu em carta 

à amiga que se aventurava na escritura de ficção, tome-se o exemplo de uma inovadora 

estória mínima que surge por via da enumeração dos títulos de cada capítulo de seu 

“conto de fadas” (outra referência ao género popular), “Era uma vez um caçador que 

matou o bicho mau”: 

 

I- Da mãe e do pai do caçador 

II- Do caçador e sua infância 

III- De como a vida era alegre e como os pássaros cantavam 

IV- Da chegada do bicho mau 

V- De como o bicho mau comeu seis milhões de pessoas só ao almoço 

VI- Do que aconteceu à família do caçador 

VII- Da zanga do caçador 

VIII- Das muitas mais malfeitorias do bicho mau 

IX- De como o caçador ficou enfezado 

X- Dos impostos, decretos, editais e outras coisas mais que o bicho mau 

inventou 

XI- Da danação geral 

XII- De como o caçador partiu à cata do bicho mau 

XIII- Das façanhas do caçador 

XIV- Dos sustos do bicho mau 

XV- De ainda mais façanhas do caçador 

XVI- De como o bicho mau continuava a causar medo ui! a muitas pessoas 

honestas. 

XVII- De como o caçador e o bicho mau se encontraram na floresta e do que 

então aconteceu 

XVIII- Do fim que teve o bicho mau de que Deus nos livre 

XIX- Da volta do caçador.  

XX- De quantos filhos teve o caçador e de como ainda veio a ser muito feliz. 

(Leiria, 2017: 515). 

 

O conto é mais um exemplo do exercício de microrrelato leiriano, que desta vez, 

ainda que siga lançando mão da técnica da enumeração, toma-a na aplicação de outra 

proposta estilística, que é a da enumeração de títulos para compor a narrativa. Segundo 

o conceito de Umberto Eco em seu Pós-Escrito a O Nome da Rosa (1985) o título 

funciona como chave interpretativa do texto. No presente caso, a sequência de vinte 
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chaves de interpretação descreve os acontecimentos em forma que dá movimento ao 

texto. Em cada título os personagens assumem uma função (mãe, pai, o caçador, bicho 

mau), de maneira que a enumeração de informações com uma brevíssima descrição 

desses personagens assumem a noção de esferas de ação. O leitor pode, desse modo, 

inferir que o caçador havia tido uma infância feliz com seus pais até a chegada de um 

monstro que matou seis milhões de pessoas e que acabou por afetar também sua família. 

O tal bicho – que o leitor percebe como metáfora para um sistema governamental em 

que se controlam os “impostos, decretos, editais e outras coisas mais” – seguiu fazendo 

maldades, de modo que o caçador não foi capaz de se conter, decidindo enfrentá-lo. 

Depois de uma série de façanhas, o herói o mata e volta a sua vida cotidiana, agora 

como pai de família, feliz. Note-se ainda a noção de um largo arco temporal que a 

sequência dos títulos permite. 

Para além da utilização do título como resumo da ação do personagem que deve 

ser complementada pela imaginação do leitor, pode-se referir o exercício da enumeração 

surrealista como recurso narrativo. A ênfase que tem se dado na necessidade da relação 

autor-leitor, faz com que a ação exterior ao texto o possibilite de utilizar o microrrelato 

de forma radical. No caso da experimentação surrealista, o conto “Três manequins de 

veludo” permite a análise de que a coesão textual (que, por ser surrealista, 

aparentemente não é lógica) se aproxima da noção de forma espontânea e natural, mas 

“maravilhosa”, isto é, não-realista: 

 

Três manequins de veludo e vidro refractário contaram-me a visita que fizeram ao 

Rei-Galo-Rinoceronte.  

Primeiro foram recebidos por sete alabardeiros que iam espalhando pelo caminho 

olhos e braços de crianças. Depois assistiram a um pequeno incêndio no Banco 

Nacional onde quase todos os empregados morreram cuidadosamente 

carbonizados e os que sobraram foram enforcados.  

Em seguida lavaram-se num banho de esperma que era trazida semanalmente. 

(Leiria, 2017: 427) 

 

 O recurso da enumeração permite o desenvolvimento da ação de modo a dar 

ênfase a uma impressão de tempo. Como Ricoeur defende, há uma noção de “intriga” 

que envolve diversos personagens (os três manequins, os sete alabardeiros, os 

empregados do Banco Nacional) e ainda dois acontecimentos – o recontar da visita que 

os manequins fizeram ao narrador, e a sucessão de segmentos de tal visita marcada no 

texto com “Primeiro”, “Depois” e “Em seguida”. A “unidade de ação”, neste caso, é 

narrada num passado mais pretérito que o da informação que recebe o narrador – a 

chegada dos manequins, a visão do incêndio, enforcamento e o banho de esperma, que 

estão num plano mais antigo que o da conversa com o narrador. Por sua vez, este 

acontecimento é também anterior ao tempo da própria narrativa. Portanto, pode-se 

pensar numa sobreposição de ações (a visita, a conversa) de diferentes planos temporais, 

sendo que o “momento privilegiado”, para utilizar o termo de Moisés, é o mais distante, 

vivido pelos personagens-manequins, tema central da narrativa.  

Outra questão que se pode referir para lidar com a composição de personagens 

nos microcontos da obra leiriana e que também tem relação com o que o autor 

demonstrou ser sua técnica para dar força e economia de linguagem aos textos, aparece 

nos “rodapés e tapa-buracos” que compôs para jornais. Por exemplo, em “Homem 

prevenido vale por dois. O Fonseca também acreditava nisso. A mulher dele não” 

(Leiria, 2019: 304) e ainda em outro: “Quando não tiverem mais nada para contar, 
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contém aquela do netinho que vazou o olho à vovó. Resulta sempre” (305), a 

combinação da brevidade do texto com a com a ruptura com a lógica (moral da) 

narrativa é a força-motriz. No primeiro caso, a negativa final, resoluta, “A mulher dele 

não”, não deixa vez para dúvida em relação ao caráter da esposa. No segundo caso, é o 

escândalo – a criança que furou o olho da avó – que leva, com sarcasmo, o leitor a 

depreender o que quer o narrador com seu conselho de tema para quando alguém ficar 

sem assunto. Nos dois casos pode-se pensar na taxonomia de Propp em que a função de 

transgressão dos personagens dá a noção de movimento ao texto, bem como o que se 

refere em relação a um sentimento quase ingênuo (porque verdadeiramente não o é) de 

justiça (a mulher que engana o marido que se julga prevenido) e equilíbrio (se a 

conversa está fraca, mete-se-lhe um tema que provoque a emoção do interlocutor). A 

ideologia marxista, revolucionária, anti-conservadora do narrador aparece na narrativa 

por via de seus protagonistas. 

Em outros momentos de sua obra, Mário-Henrique Leiria utiliza o recurso das 

interartes com imagem e texto para a composição da narrativa mínima. Tal é o caso de 

“Maternidade”, para manter a temática familiar bastante explorada pelo escritor, que 

joga com as esferas do privado e do público constantemente em sua obra: 

 

 
(Leiria, 2017: 112) 

 

Ao iniciar o texto com o advérbio, “entretanto”, que indica uma fase 

intermediária entre dois momentos, note-se que a unidade de ação, ainda desconhecida, 

dá ao leitor, com o uso deste termo, a noção de passagem de tempo. Mais ainda, Leiria 

provoca seu público ao compactuar com o projeto de entendimento do texto ao inserir as 

reticências no início, seguida da palavra, “entretanto,” em letra minúscula. O texto se 

converte, deste modo, em microconto de meia oração. A ilustração serve de 

complemento visual ao tema de “tricotar o casaquinho azul”, que se vê inacabado, assim 
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como a imagem, a oração e a unidade de ação estão inacabadas. Os fios de lã aparecem 

num tricô deformado que está num entremeio de confecção e de decomposição, 

insinuando a situação de quem seria o ser presenteado. A indicação sem resposta clara 

dá pistas ao leitor de que se trata de um feto, talvez abortado, ou de uma mãe sem 

talento. Desse modo, é dada ao leitor a função de perceber quem é o personagem que 

ocupa a presente “esfera de ação”, isto é, quem “continuava a tricotar”. Uma vez 

subentendida a morte do bebé, percebe-se o sofrimento da mãe (personagem em 

questão), que segue tricotando mal, marca de sua inconformidade e da deformação do 

feto.  

A brevidade e multiarte do texto se abre para ainda outra via interpretativa, não 

distante de parte da obra leiriana, que é a da ficção científica. Seria o casaquinho, neste 

caso, para um bebé de três olhos e pés opositores, que a mãe afetuosamente aguardava. 

Leiria inaugura, deste modo exemplar, a possibilidade de fazer com que o texto se abra 

a diversas interpretações. Mais ainda, o constante exercício de diluição da fronteira dos 

géneros marca o caráter subversivo de seus textos.  

 

Dos personagens subversivos no universo leiriano: à guisa de conclusão 

 

Não distante de uma noção simplista de personagem no texto literário, que 

funciona como agente dos acontecimentos, resta questionar o papel dos personagens nos 

microtextos, no sentido de que fogem da tipologia tradicional fosteriana de “planos” ou 

“redondos” em relação a sua complexidade psicológica, por exemplo. Contemporâneo à 

época em que Leiria publica seus primeiros contos, Jauss define a construção de 

personagens sob uma perspetiva “intersubjetiva”, apelando para sua função de 

representar a individualidade humana e a relatividade dos papeis sociais:  

 

We now subscribe universally to an intersubjective conception of character. The classical 

principle according to which the individual was directly confronted with a general world 

situation is no longer valid for an understanding of character which sees human 

individuality in the relativity of social roles. (1974: 284) 

 

Ainda que o crítico não esteja se referindo às micronarrativas e nem especificamente ao 

conto, mas dedicando-se ao estudo dos personagens, anote-se que a questão da 

representação da “individualidade humana” permite a noção de ultrapassagem da ideia 

de personagem-tipo, e, ainda, de uma figura social complexa. Nos textos de Mário-

Henrique Leiria, mesmo nos ultrabreves, como se pretende argumentar, as esferas do 

público e privado são constantemente relativizadas.  

Na esteira das figuras de família, os personagens que são filhos, ou tios, os 

maridos ou esposas revelam-se inesperadamente aos leitores. O Vovô Gazoza, por 

exemplo, recorrente em micronarrativas para o jornal, rompe com a imagem dócil dos 

avós que contam contos de fadas aos netinhos. Gazoza, velhinho disléxico que além 

confundir os títulos (“O corvo e raposa” troca por “O torvo e a babosa”; o maneta e o 

zarolho por “O zaneta e o marolho” e “O rabana e o sacicho” em vez de “O sacana e o 

rabicho”, por exemplo), ainda subverte a noção da fábula infantil com histórias 

violentas, cuja moral é uma “estalada nas ventas” (Leiria: 2017, 501), ou um “chuto na 

peida” (503), “um pontapé no cu” (504) e “uma cacetada” (506) nas crianças. Há ainda 

ao caso de um marido que, tendo se comprometido na igreja que só a morte o separaria 

da esposa, matou-a para poder manter a promessa no microconto, “Casamento”: 
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Na riqueza e na pobreza, no melhor e no pior, até que a morte vos separe.” 

Perfeitamente. 

Sempre cumpri o que assinei. 

Portanto, estrangulei-a e fui-me embora. (106) 

  

Para além dos personagens com função no seio familiar ou gente comum de 

classe baixa, o universo dos personagens leirianos é repleto de generais e sargentos tão 

violentos como pouco inteligentes num tempo de ditadura, de revolucionários que se 

sacrificam pela liberdade, também judeus israelistas: Shoshana, Micha, Maluf, Zaim, 

Zeev, Lev e tantos outros representam uma cultura e sociedade que merecem mais 

estudo na obra de Mário-Henrique Leiria.  

Ainda, e radicalizando a dicotomia realidade/ficção, anote-se a presença de seres 

do mundo animal ou inanimados, como observa Maria de Fátima Marinho nos seguintes 

termos: “Mário-Henrique Leiria quer dar a impressão de que as suas personagens 

pertencem, na sua generalidade, a um mundo mais real. Exceptuam-se, é evidente, os 

extraterrestres” (1987: 236; ênfase da autora). O universo leiriano dos personagens 

subversivos pode tanto apresentar dois coelhos a lutarem com a descrição do violento 

encontro revelada no final como retrato do ato sexual (“Coelhos”, Leiria: 2017, p.462-

463), como contar sobre “Uma caixa solitária em pé de guerra” (423), ou um Bacalhau 

(com letra maiúscula por representar um substantivo próprio) que assume a posição de 

quem o come, revidando o ato – por uma questão de ser mais barato – e jantar o 

“afonso” (a letra minúscula parra indicar a nova função do humano, neste momento 

substantivo comum, coisa a ser comida) no conto “A economia” (372). Tais exemplos 

não deixam de lado a veia surrealista em que o humor negro impera e que, como aponta 

Marinho, “chega a ser desconcertante” (1986: 237). 

 Os personagens subvertem a noção de social/privado ou público/privado para 

além do referido pacto de verossimilhança, de modo que o próprio autor chega a fazer 

de si próprio um heroi de ficção. Aventa-se que o facto de não desenvolver em extensão 

a narrativa e, sobretudo, ao exigir do leitor um exercício mental, criativo, que vai além 

da compreensão numa primeira leitura, Leiria escapa dos limites da composição de 

personagens-tipo, ainda que os nomeie “um homem” ou “o filho”, “a esposa”, um 

“afonso”, ou um “Sr. Prudêncio,” que aparece em diversos contos, ou ainda, nem sequer 

lhes dê um nome. Não são, nesse universo herdeiro da modernidade e do surrealismo, os 

personagens seres sociais abnegados, ao contrário, são figuras que o autor retira de uma 

situação cómoda no espaço privado, desnudando-os, por via do humor, para pervertê-los 

ou antagonizá-los, sempre com a ajuda do leitor atento.  

Sua prosa, neste sentido, é “aberta” tanto a variados recursos gramaticais como à 

dissolução da fronteira de géneros artísticos, de modo que se permite a função de 

denunciar atos e temas censurados no plano da realidade conservadora. Quase todos, 

senão mesmo todos os anti-herois do microtexto leiriano, demandam uma reavaliação 

da noção tradicional de personagem, uma vez que não se limitam ao que E. M. Foster 

definiu, por exemplo. Não cabe a interpretação dos personagens leirianos enquanto 

redondos ou planos, mas sim imaginar, ou inventar suas vidas antes e depois do que o 

texto apresenta.  
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