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RESUMEN  

En este artículo se analizará el enfoque breve, 

transformador y crítico sobre los procesos 

creativos del accionismo escrito de Julio 

Fernández Peláez (1963), a través de la escritura 

de una modalidad minificcional: la acción. La 
mayoría de ellas están contenidas en Acciones de 

entusiasmo imposibles y nunca llevadas a cabo 

(2022). Se ubicará su figura en el panorama del 

accionismo y la renovación escénica 

contemporánea en España. A continuación, de 

esta abundante compilación se analizarán no solo 

la brevedad, la esencialidad, el enfoque 

transformador de la realidad, las posibilidades e 

imposibilidades y la búsqueda de la libertad de 

acción frente a los límites que impone la sociedad 

o lo convencional, sino aquellas micropiezas que 

recrean o reflexionan críticamente acerca de los 
procesos creativos del accionismo mismo, para, 

así, concluir que estos elementos conforman 

características esenciales de esta obra que 

constituye uno de los principales referentes 

publicados sobre las manifestaciones escritas de 

este género, en España.  

PALABRAS CLAVE: accionismo escrito, 

brevedad, crítica, siglo XXI, Julio Fernández 
Peláez. 

 

ABSTRACT 

This paper will analyze the brief, 
transformative, and critical approach to the 

creative processes of written actionism by 

Julio Fernández Peláez (1963), through the 

writing of a microfictional modality: the 

action. Most of these actions are contained 

in Acciones de entusiasmo imposibles y 

nunca llevadas a cabo (2022). His work will 

be situated within the landscape of 

actionism and the contemporary stage 

renovation in Spain. From this extensive 

compilation, the paper will analyze not only 

the brevity, essentiality, transformative 
approach to reality, possibilities and 

impossibilities, and the search for freedom 

of action in the face of societal or 

conventional limitations, but also those 

micro-pieces that recreate or critically 

reflect on the creative processes of 

actionism itself. The conclusion will be that 

these elements constitute essential 

characteristics of this work, which is one of 

the main published references on the written 

manifestations of this genre in Spain.  
KEYWORDS: written Actionism, Breviety, 

Criticism, 21st Century, Julio Fernández 

Peláez. 
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1. Introducción  

 

El arte de acción o el accionismo es una consecuencia del discurso del instante que abunda en la 

poesía. Lo escénico y lo más esencial del movimiento se unen en una especie de gesto 

significativo que puede multiplicarse, que puede repetirse, que puede deconstruirse en lo 
performativo. Pero lo esencial es parte del pensamiento accionista. La performance multiplica 

las acciones, pero cuando se habla de un gesto o de unos pocos gestos, de su diseño, experiencia 

y ejecución, cuya duración puede ser incluso indeterminada en escena, se está ante la acción, 
ante algo esencial. Y en esa acción habita la poesía del instante, la que aisla el instante. Porque 

cada una, vista así, es un ejemplo de la búsqueda de una expresión comprimida a través de la 

fragmentación moderna y de la necesidad de un impacto breve, esencial y preciso. Con lo cual, 
es muy relevante, entre otras cosas, por ser una forma de la minificción. Así que, también, debe 

incluirse en las manifestaciones más destacadas de este signo durante los últimos dos siglos. 

Lauro Zavala ya decía en 2006 que "la minificción es indudablemente la manifestación literaria 

más característica del siglo XXI" (Zavala, 2006: 9). Por su parte, Irene Andrés-Suárez ha 
señalado que "La minificción [...] es una supracategoría literaria poligenérica (un hiperónimo), 

que agrupa a los microtextos literarios ficcionales en prosa, tanto a los narrativos (el 

microrrelato, sin duda, pero también las otras manifestaciones de la microtextualidad narrativa, 
como la fábula moderna, la parábola, la anécdota, la escena o el caso, por ejemplo) como a los 

no narrativos (el bestiario ―casi todos son descriptivos―, el poema en prosa o la estampa" 

(Andrés-Suárez, 2008: 20-21). Poco tiempo después, Juan Armando Epple (2010: 93-105) y 
Carmen Márquez Montes (2010: 107-20) vinculaban el teatro breve a este ámbito. El primero 

llegó a señalar lo siguiente: "El teatro breve moderno, o contemporáneo, que recupera una veta 

popular inconoclasta en la dramaturgia de los años treinta, con el juguete dramático en 

Latinoamérica y el teatro popular en España, por ejemplo el de García Lorca, tiene 
características que muestran algunas analogías con la estética de la minificción" (Epple, 2010: 

99-100). Por su parte, Darío Hernández ha incluido "dentro de la minificción también los 

microtextos literarios en verso caracterizados invariablemente por la síntesis expresiva" 
(Hernández, 2016: 26). En cualquier caso, Lauro Zavala, en 2018, a la pregunta que se hacía 

"¿cuál es el alcance de la minificción?" respondía "toda la literatura es minificcional". Además, 

más adelante añadía que "En la minificción no existe un único canon, y cada texto minificcional 

establece su propio canon" (Zavala, 2018: 121). En este artículo, se propone incorporar y 
considerar, por tanto, también el accionismo escrito dentro de la minificción, especialmente, por 

su síntesis expresiva y su brevedad.    

 En cierta medida, los límites de la acción escrita podrían encontrarse entre el teatro 

sintético futurista que acuñó ese término para romper con el pasado y unirse al ritmo vertiginoso 

del siglo XX y el aforismo. En estos modelos se persigue un impacto rápido. El mensaje se 
elabora de una manera directa con el fin de reflejar un impacto emocional, y con ello algo que 

se perpetúe en la memoria humana. Esta disciplina es muy habitual encontrarla a lo largo de los 

siglos XX y XXI. En España ha gozado de buena salud. Cada cierto tiempo, hay algún festival o 
alguien ejecuta su serie de acciones. No obstante, en muchos casos, más que acciones son 

hechos performativos, de mayor extensión. Durante el siglo XX y parte del XXI, el accionismo, 

que ha sido llamado de diversas maneras, ha estado dirigido para la escena y se ha desarrollado 
directamente en espacios destinados para ello, sean del signo que fueran.  

 Lo que no resulta tan habitual es encontrar publicados documentos redactados de estos 

procesos creativos y, más concretamente, compilaciones de acciones escritas. Esto se debe a 

que, tradicionalmente, estas manifestaciones creativas se han considerado, sobre todo, propias 

del ámbito puramente escénico y no textual. Pero esto no es del todo real, puesto que detrás de 
un trabajo de este tipo hay unas pautas que pueden ser escritas o memorizadas. Claro está que, si 

existiera un texto, del tipo que sea, con gran probabilidad, tendría valor de acotación, donde se 

describiese el movimiento o la situación que se pretende realizar.  
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 En el presente artículo, se analizará el enfoque hiperbreve, transformador y crítico sobre 

los procesos creativos del accionismo escrito que ha llevado a cabo Julio Fernández Peláez 
(Manzanal de Arriba, Zamora, España, 1963), a través de la escritura de acciones. La mayor 

parte de ellas están contenidas en el volumen Acciones de entusiasmo imposibles y nunca 

llevadas a cabo (Arranca, Arrebato libros, 2022). Por su importancia en la historia de esta 
disciplina, y las manifestaciones escritas que se han publicado, se encontraría en la tradición de 

Joan Brosa, Juan Hidalgo o Esther Ferrer. Hasta la fecha, este libro no ha sido analizado ni 

suficientemente destacado. En primer lugar, se ubicará la figura de Julio Fernández Peláez en el 

panorama del accionismo y la renovación escénica contemporánea en España, mediante una 
esquemática visión de su trayectoria vinculada a este ámbito; a continuación, de esta abundante 

compilación se analizarán no solo su brevedad, su esencialidad, su enfoque transformador de la 

realidad, sus posibilidades e imposibilidades y la búsqueda de la libertad de acción frente a los 
límites que impone la sociedad o lo convencional, sino aquellas micropiezas que recrean o 

reflexionan, de manera crítica, acerca de los procesos creativos del accionismo mismo, para, así, 

concluir que estos elementos conforman características esenciales de su obra de acción, la cual 
constituye uno de los principales referentes publicados sobre las manifestaciones escritas de este 

género, en España.  

 

 

2. Trayectoria de Julio Fernández Peláez en el panorama del accionismo y la 

renovación escénica contemporánea en España 

 

Julio Fernández Peláez es una de las figuras más serias y rigurosas dentro del accionismo y del 

teatro performativo en su país. Su nombre está asociado a la renovación escénica en la España 

de los últimos 35 años, ya que su actividad escénica la inicia en 1989, en todos sus ámbitos, 
continuándola hasta hoy y combinando la práctica y la creación con la gestión cultural y 

editorial, así como con la reflexión crítica. Su formación es académica, aunque su primera 

vocación estuviera relacionada con las artes plásticas y la literatura, acabó encontrando una vía 
de escape en las artes escénicas, titulándose en Dirección y Dramaturgia (especialidad en Teoría 

Teatral y Dramaturgia) por la ESAD de Galicia; también posee un máster en Formación e 

Investigación Literaria y Teatral en el Contexto Europeo por la UNED y es doctor en Estudios 

Literarios, Lingüísticos y Teatrales por la Universidad de Alcalá. Desde estos inicios, Fernández 
tuvo muy claro que su camino iría vinculado al arte de acción y a la performance, como, por 

ejemplo, con La máquina onírica (Museo de la Ciudad de Salamanca, 1989). Al mismo tiempo, 

combinó estas creaciones con el diseño y realización de espacios escénicos para obras de Juan 
Mayorga (Más ceniza, 1994) y Rodrigo García (Martillo, 1994), las dos en la sala madrileña 

Cuarta Pared. También son de esta época sus primeras acciones e instalaciones artísticas como 

las que llevó a cabo en Acciones de crisis (Círculo de Bellas Artes de Madrid, 1993) y Molinos 

de agua muerta (en la Galería B). Con lo cual, se puede observar que su vinculación al arte de 
acción viene desde las bellas artes que luego combina con el ámbito teatral. En efecto es a partir 

de 1996 cuando decide explorar con mayor profundidad sus posibilidades artístico-plásticas con 

el mundo escénico y dramatúrgico, pero no tanto para otros, sino fundando (o co-fundando) 
experiencias o compañías como La Fragua Verde, Inaudita.org o Anómico Teatro, esta última es 

en la que actualmente monta sus propias obras.  

Entre 2008 y 2011, explora y desarrolla, junto a Zaida Gómez, la creación performativa 

en ambientes museísticos o en festivales de naturaleza artística con las siguientes piezas: 

Partículas en suspensión, concierto poema (ARRT-OCTUBRE, Centro de Arte Contempòranea 
de Valencia, 2008), Hazte público (CHÁMALLE X, Facultad de Bellas Artes, 

Pontevedra), Mujer excelente se oferta (Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, 

Evento Xy01, comisariado por Remedios Zafra, 2009) o Tan preto e tan estraños (Casa das 
Artes, Vigo, Festivalt 2009). Fruto de esta inclinación, Julio Fernández también da el paso a la 

gestión, dirigiendo, entre 2009 y 2011, el festival Poéticas para unha vida, en el Museo Verbum 

de Vigo, dedicado al arte y poesía de acción. Además, coordina Núa, un proyecto de revista 
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escénica y performativa que duró casi una década. Su última aventura, en este sentido, ha sido 

lanzarse, desde 2016, al mundo editorial, a través de Invasoras, un proyecto que lleva 
publicados más de 100 títulos, en su mayoría obras de teatro poco convencionales, y que ha 

cambiado el panorama del teatro editado en España, dotándolo de una mayor diversidad. 

El accionismo y lo performativo en Julio Fernández, a partir de 2011, toma una 

dimensión algo más amplia y se diversifica en proyectos de obras escénicas más extensas, con la 

compañía Anómico, que dirige. La mayoría han sido estrenadas en un teatro alternativo de 
Vigo, el Ensalle, con quien mantiene una gran complicidad. Estas piezas son las siguientes: 

Esgotar os ollos (2012), Julieta Virtual (2013), Exceso de conversación con gaivotas (2014), 

Preferiría non facelo (2015), Ensayo sobre la lejanía (2016), Chuvia (2017, Salón Teatro 
Santiago de Compostela, CDG), Optimismo Florence (2017, seleccionada en la XXV Muestra 

de Autores Contemporáneos de Alicante), Paisaxes de extinción (2017, seleccionada para 

participar en la Red de Teatros Alternativos), Mer ou invisible (2018-2019), Viaxe caro o 

desastre (2019), Cartas de amor a los árboles (2020-21), Anxos abandonados en mosaicos 
despois do combate (2021), Nohorizontes (2022), Heredarás el cosmos (El estremecimiento) 

(2023), entre otras.  

Como se puede observar, es un autor que escribe, representa y publica en dos idiomas: 

castellano y gallego. Ello se puede observar también en su extensa obra publicada: La risa del 

conejo (Edita T, 2002), Poemas pequeños (Edita T, 2005), La losa baila el agua (Edita T, 
2005), La ciudad de los colores (Diputación provincial de Cuenca, 2006), K-mandra o la 

velocidad de los sueños (Edita T, 2008), Poemas Avisuales (Edita T, 2008), Gomas de borrar 

resplandores (Edita T, 2010), Filamentos de tiempo (Irreverentes, 2011), O chapeu do 
indixente/Esgotar os ollos (Estaleiro, 2012), Ananké (Episkenion, 2013), Manifiesto capitalista 

para destrozar corazones (Irreverentes, 2013), Billetes transportan mensajes (Vitruvio, 

2013), Cielo naranja (Dédalo, 2013), Julieta Virtual (Cuadernos de la Anomia, 

2014), Prohibido volar en días de sol y en silencio (Edita T, 2014), Lingua de lata (Edicións de 
Estame, 2014), Preferiría non facelo (Cuadernos de la Anomia, 2015), Cuando las islas 

hablen (Tandaia, 2015), La muerte es breve (Revista Galega de Teatro, 2015), Los bólidos del 

olvido (Edita T, 2015), Mecanismo para viejo psiquiátrico y 7 locos auténticos (Invasoras, 
2016), Ensayo sobre la lejanía (Cuadernos de la Anomia, 2016), Suhaila (Esad Asturias, 

2017), Optimismo Florence (Cuadernos de la Anomia, 2017), Arquivos de realidade (Revista 

Galega de Teatro, 2018), Esquelas para náufragos (Pliegos de la visión, 2018), Sembraré 
recuerdo (Invasoras, 2019), Laer (Invasoras, 2020), Maxia (Invasoras, 2021), Anxos 

abandonados en mosaicos despois do combate (Figurandorecuerdo(s), 2021), Cartas de amor a 

los árboles (Primer Acto, 2021), Rapsofá (Invasoras, 2022), Acciones de entusiasmo, imposibles 

y nunca llevadas a cabo (Arrebato, 2022), Heredarás el cosmos (El estremecimiento) (Lastura, 
2023), Soñar al borde del precipicio (Invasoras y Activistas de palabras, 2024), A beleza faranos 

libres (Figurandorecuerdo(s), 2025), entre otras. 

En gran medida, en sus textos escénicos se tiende a prescindir o a establecer muy pocas 

acotaciones. Es en el proceso escénico donde desarrolla lo que sucede en los diversos cuadros. 

De esta manera, deja una total libertad creativa a quien desee montarlos. Así que la vida y sus 
dinamismos quedan para la práctica, para la experimentación radical. En este sentido, recuerda a 

lo que señalaba el artista y accionista Alberto Greco, cuando proponía que "El arte vivo es la 

aventura de lo real [...] Debemos ponernos en contacto directo con los elementos vivos de 
nuestra realidad: movimiento, tiempo, gente, conversaciones, olores, rumores, lugares, 

situaciones" (Cit. en Marzo y Mayayo, 2015: 321). Esa convivencia con lo cotidiano se 

observará especialmente en la intencionalidad de sus acciones. Óscar Cornago, al realizar una 
"lectura posestructuralista de la Modernidad", señalaba lo siguiente: 

 

 La nueva actitud conduce a la victoria del mecanismo sobre sus resultados, del proceso 

 performativo sobre las imágenes, de la escritura sobre el producto acabado, de la 
 metamorfosis sobre los estados, del devenir revolucionario sobre el balance final de las 

 revoluciones, consciente de que es en este proceso de transformación y búsqueda, 

 estadio inorgánico en movimiento, donde radica la vida en su expresión más intensa. 
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 Así, el poeta y dramaturgo Heiner Müller, constructor a su vez de tantas líneas de fuga, 

 afirma a propósito de la Posmodernidad que lo que permanece es lo fugitivo y lo que se
 da a la huida es lo que queda. [Cornago, 2005: 72). 

  

Julio Fernández también ha colaborado con otras compañías que han renovado el panorama 
escénico, como, por ejemplo, Matarile, Cinemasticado o Xerpo, y algunas piezas suyas han sido 

escenificadas en Argentina, México y Grecia. Tal y como ha sido apuntado más atrás, combina 

la práctica con la teoría teatral. Y lo hace participando en congresos con ponencias o 

colaborando con artículos en diversas revistas y publicaciones. Algunos medios en los que ha 
publicado son los siguientes: Fantoche, Academia Galega de Teatro, Fugas en Interferencias, 

El Gallinero del Principal, Las Puertas del Drama, Revista Galega de Teatro, Acotaciones en 

la Caja Negra, La Ratonera, Apuntes de Teatro o Primer Acto. Igualmente, ha obtenido algunos 
reconocimientos por sus textos teatrales como, por ejemplo, los premios Teatro Mínimo Rafael 

Guerrero (XVI y XXI edición), Dulce por Amargo, Cuenca a escena (1.ª y 5.ª edición), Pegada 

de Teatro Radiofónico, Teatro x la Justicia y El Espectáculo Teatral. Además, ha sido 2.º en el I 
Premio Nuevos dramaturgos Lanau Escénica, finalista en los premios La jarra azul, Astoria, 

Sporting Club Russafa e Irreverentes de Comedia, mención de honor en el Premio Abrente MIT 

Ribadavia y en el de Ensayo Teatral Celcit 40 aniversario. Asimismo, en poesía, ha obtenido el 

Premio Internacional de Poesía Experimental de la Diputación de Badajoz y el Premio 
Sargantas de Poesía Visual, entre otros; y, en relato, el Ángel Ganivet y el Vigo Histórico.  

 Con todo ello, se puede comprobar una amplia trayectoria ligada a la renovación, a la 

experimentación más radical, en gran medida vinculada a lo performativo y al accionismo, pero 

también a lo textual. Este posee una enorme importancia en su obra publicada. Sin embargo, en 

la práctica escénica se observa que sigue una cartografía con muy diversos elementos y que su 
autor modifica a su antojo. Con lo cual, hay una importante separación entre lo publicado y lo 

escenificado, que, en muchos casos, interpreta y dirige él mismo. Sus interpretaciones son 

abiertas y supera el concepto de representatividad, puesto que vive su propia experiencia en 
escena, a partir de su texto. Julio Fernández también apela y percibe a los espectadores y 

cambia, modifica, transforma su texto, lo cuenta, lo recrea, lo explica, lo experimenta, lo 

interpela para que sea observado desde sus propias costuras y esencialidades. Y esto también 

proviene de su experiencia con el accionismo y con sus diversos tiempos. 

 

 

3. Brevedad, transformación y metaccionismo crítico en los procesos creativos de 

la obra de Julio Fernández Peláez 

 

De toda su obra publicada, en el ámbito del accionismo destaca el volumen Acciones de 

entusiasmo imposibles y nunca llevadas a cabo. Tal y como aparece en una parte de la cubierta, 

contiene "404 acciones (con bises y notas a pie de página) para intervenir la mirada con la que 

imaginamos el mundo". Constituye un trabajo muy particular en la historia escrita y publicada 
del accionismo español. No es frecuente encontrar un libro con tanta cantidad (y tanta calidad al 

mismo tiempo) de acciones. Como ya se ha indicado con anterioridad, se podría asemejar, en 

España, a algunas de las compilaciones de acciones de Juan Hidalgo, Joan Brossa o Esther 
Ferrer; una parte de la obra de Julio Fernández pertenece a esta tradición. Como no es habitual 

encontrar experiencias o diseños escritos de esos procesos materializados en la realidad en algún 

momento o imaginarios de partituras de acciones, suelen perderse en la historia efímera de este 
tipo de manifestaciones; en pocas ocasiones, se llegan a publicar. Por eso, también constituye un 

resultado de recopilación muy destacado. 

Dentro del mundo del accionismo, algunos de los principales referentes que podrían 

transitar por este volumen, además del teatro sintético futurista al que se ha hecho referencia, 

pudieran ser las acciones de Hugo Ball y el cabaret dadaísta Voltaire de entre guerras del pasado 
siglo, algunas experiencias escénicas surrealistas de los años 20 y 30, las greguerías y acciones 
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de Gómez de la Serna, las acciones de John Cage, las de Jodorowsky en su etapa mexicana, las 

de Alberto Greco, Juan Hidalgo, Esther Ferrer, Walter Marchetti, Allan Kaprow, Joan Brossa, 
etc. 

 Las de Julio Fernández sobrepasan la noción de experiencia o, incluso, de 

experimentación escénica, puesto que, en el mismo título, define su proyecto como algo 

imposible y como algo que nunca se ha realizado. Así que se está en presencia de un accionismo 

imaginario o, más bien, un libro que juega con la idea de "teatro imposible" o "irrepresentable", 
algo tan mencionado por los directores de escena sobre todo en los dos últimos siglos y que, en 

realidad, representa la incapacidad por llevar un texto vanguardista a escena. No obstante, 

tampoco se está ante una noción de teatro, en un sentido convencional, sino ante un hecho que 
podría tener una dimensión escénica, pero su autor considera una utopía montarlo. Al mismo 

tiempo, su título transmite una alta carga de crítica y de ironía1, puesto que la intención de su 

autor pareciera dejar esa voluntad al lector para que este decida sobre su visibilidad imaginaria, 

en este caso, y no el mediador habitual entre creador y público, esto es, el director. Las 
paradojas son habituales en la obra de Julio Fernández; de hecho, es algo que forma parte de su 

sentido del humor, tal y como se verá más adelante. 

 Si en una óptica más convencional y general, una acción en una obra de teatro, según 

Spang, se acerca a la idea de "modificación libre e intencional de una situación" (Spang, 1991, 

108), en el arte de acción implica, en cierta medida y en teoría, algo similar, pero 
descontextualizado, sin todo el aparato aristotélico. De esta manera, se encuentra cerca de los 

ready-mades de Duchamp o de los objetos encontrados surrealistas. En su definición, Pavis 

habla de "acciones literales, reales, a menudo violentas, rituales y catárticas: conciernen a la 
persona del actor y rechazan la simulación de la mímesis teatral. [...] buscan un modelo ritual de 

la acción eficaz, de la intensidad" (Pavis, 2002: 25). En cada acción de este signo, al igual que 

en la poesía, puede haber un elemento que hace, otro que descontextualiza y un movimiento o 

una imagen que da sentido al conjunto y que interviene el espacio y el tiempo2. Y el 
desplazamiento de un sentido a otro es lo que genera el impacto en quien lo observa. Es algo 

muy breve y de una enorme potencia. De hecho, cuanto mayor es su impacto, posiblemente 

mejor será valorada la acción.  

 Si, de esta forma, lo que interesa es transformar algo, una situación, un objeto o el 

sentido de algo, Julio Fernández presenta la paradoja de la imposibilidad posible, esto es, 
imposibilidad como utopía, pero posibilidad como potencialmente tangible (o materializable) o 

identificable por los sentidos. Esto provoca que algo hipotéticamente considerado como irreal 

pueda presentarse, al mismo tiempo, como real. De esta manera, la palabra "entusiasmo", en 
Acciones de entusiasmo, que aparece en el título, conduce en la misma dirección, ya que 

provoca, con la actitud o la necesidad de soñar, que lo imposible se convierta en algo posible. 

La parte final del título, y nunca llevadas a cabo, por tanto, pretende abrir un horizonte de 
realizaciones futuras para los lectores, sin intermediarios. Y, en este camino, Julio Fernández 

establece un catálogo de ideas que, en realidad, en algunas ocasiones, bordea otros géneros muy 

breves como el aforismo, el microrrelato o el micropoema. Pese a ello, siempre suele contener 

algún elemento que lo vuelve visible y abarcable físicamente, es decir, expresable de manera 
escénica. 

 El volumen contiene 404 acciones, además de otras catorce que el autor denomina bises; 

incluso hay una, la 356, que posee un doble bis. Son las siguientes: 53 bis, 72 bis, 97 bis, 178 

bis, 215 bis, 254 bis, 305 bis, 339 bis, 349 bis, 356 bis, 356 bis bis, 372 bis, 393 bis y 402 bis. 

Así que el número total de acciones llega, en realidad, a 418. El autor pareciera recurrir a esta 
fórmula estructural para llegar al final con la número 404: "Action Not Found" (Fernández, 

                                                
1 Carmen González Marín ha apuntado que "Es irónico señalar la imposibilidad de la univocidad y convertir el 
lenguaje en performativo, es decir, en acción sobre el mundo" (González Marín, 1999: 406).  
2 Hans-Thies Lehmann señalaba que, "en el teatro posdramático, el espacio deviene una parte del mundo ciertamente 

destacada, pero entendida como algo que permanece en un continuum de lo real; como fragmento enmarcado en las 
coordenadas espacio-temporales pero, al mismo tiempo, continuación y, por ello, fragmento de la realidad de la vida" 
(Lehmann. 2013: 280). 
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2022: 129). Lo que constituye una conclusión interesante, ya que conecta con un "enlace 

perdido" del tiempo actual. De esta forma, las acciones de Fernández, en ocasiones, parecieran 
necesitar desconectarse, también, perderse en sí mismas, en su "interacción" con la realidad y la 

incomprensión que pudieran, también, suscitar. Y "bis" hace referencia a la repetición de algo 

que necesita multiplicarse, extenderse, ampliarse. De esta manera, la imposibilidad que se 
mencionaba más atrás tiende a expandirse y a precisarse en diversas posibilidades.  

 En las acciones es habitual encontrar varias lecturas paralelas: la literal que tiene que 

ver con la ejecución misma de la acción y otra de tipo simbólico, donde se establece una 

dirección más connotativa, pero sin abandonar la crítica sobre algún asunto. Su autor interviene 

directamente, a veces de forma expresa, otras más sutil, en el desplazamiento conceptual. En 
cualquier caso, lo que más caracteriza las acciones de Julio Fernández es su intervención en un 

estado de cosas. En mayor o menor medida, su implicación activa define un proceso que deriva 

en un resultado (unas veces abierto; otras, más cerrado). En gran medida, son experiencias 

fulminantes o que, aunque puedan extenderse de la misma manera en el tiempo, por su propia 
naturaleza, se concretan en algo esencial. Como todo proceso de minificción, la brevedad y la 

esencialidad intercambian sus posiciones en estas acciones. La acción, así definida, se convierte 

en una mínima experiencia de vida donde la modificación estructural o, simplemente, la 
percepción de algo cambia. En este sentido, conecta con las acciones del dadaísmo, que jugaban 

con la mirada propia y del otro, esto es, de la humanidad. El cansancio personal sobre un 

sistema que parece agotarse, donde las reglas de la lógica no sirven para explicar lo que sucede 
a través de una mirada poética, connotativa, en Fernández coincide con esta vanguardia.  

 Además, el asunto ya metaliterario de la crítica irónica a las proporciones de lo 

hiperbreve también tiene cabida en algunas de estas acciones. Su autor interpreta los tamaños de 

los elementos que modifica, que percibe o sobre lo que experimenta. En la "25" dice así: 

"Escribo mis memorias en un solo párrafo que empieza / por la palabra 'escribo' y termina tal 

que así" (Fernández, 2022: 15). El gesto breve de escribir se escribe por sí mismo. Solo una 
palabra como esa define lo que es todo el acto, toda la conciencia de decir. Lo hiperbreve en lo 

grande y viceversa. En la "64" presenta la microdefinición de un gran espacio en lo pequeño: 

"Soplo un barco de papel para que cruce / de lado a lado un charco que, por mi cuenta y / riesgo, 
llamo Mediterráneo" (Fernández, 2022: 27). Mientras, en la "118" plantea la imposibilidad de 

diálogo entre tamaños diferentes: "Trato de enhebrar una pequeña aguja con un / hilo de mayor 

grosor que aquel que permite el ojal. / Esta acción me lleva todo el día y no produce / resultado 
alguno" (Fernández, 2022: 45). 

 Fernández Peláez utiliza, también, el lenguaje para explicar el proceso de 

transformación. En cualquier caso, este proceso de cambio no solo se produce en el objeto, 

paisaje, concepto, etc. al que va destinado, sino que, como consecuencia de ello, afecta 

irremediablemente al propio accionista. Es un mecanismo que va en dos direcciones, por tanto: 
transformación del objeto y transformación personal. Este mecanismo se refleja de múltiples 

maneras. Hay momentos en los que el cambio físico es integral en un solo gesto: "45. Me tiro un 

cubo de agua helada en la cabeza" (Fernández, 2022: 21). En otros casos, comienza con una 

parte que, luego, afecta al conjunto: "21. Me descalzo, meto mis dos pies en dos peceras / de 
cristal sin demasiada agua. / Mis pies transpiran mientras yo camino. / Procuro no temblar de 

miedo" (Fernández, 2022: 14). El objeto transforma su uso corriente, se modifica, al igual que el 

accionista su percepción desde la nueva posición que adquiere. La acción puramente física 
encuentra una transformación psicológica expresa, un cambio de percepción, por ejemplo, en 

"1. Suspiro tan hondo que me vacío de prejuicios" (Fernández, 2022: 8). De hecho, este inicio 

del libro pudiera ser una invitación a, precisamente, eliminar de prejuicios a cada lector, desde 
una decisión personal. Pareciera decirnos su autor con ello que no se puede entender, asir, 

visualizar, vivir, en definitiva, este libro si no hay un despojamiento previo de lo que interrumpe 

una visión abierta y libre, esto es, si no se está conforme con la posibilidad de cambiar la 

percepción de lo que se considera "realidad". Y esto, igualmente, es aplicable a él mismo: "59. 
Tiro palabras por doquier. Es mi manera de colaborar a la expansión de la literatura" 

(Fernández, 2022: 26). Esto recuerda a aquella idea que acogió el surrealismo con pasión de 
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Lautréamont, sobre la poesía como algo colectivo3. Quien crea recibe nuevas percepciones de 

los otros. La literatura misma, por muy radical que sea, se expande con la mirada (y la acción de 
los demás). En esa expansión también se encuentra la "60", cuando dice lo siquiente: 

 

 Me pongo una bolsa de basura en la cabeza y 

 salto en un charco de barro hasta caer exhausto  

 y con barro hasta en las orejas.  
 Durante el transcurso de la acción, y sin  

 venir a cuento, grito como loco y cada poco: 

 "Open the border!". (Fernández, 2022: 26).  
 

La búsqueda de la apertura de los límites de la existencia, refleja, entre otras cosas, la batalla de 

muchos creadores por buscar nuevos caminos, nuevas expansiones del conocimiento, de las 

visiones, de la realidad. La paradoja de todo esto radica en que con elementos mínimos se 

busque la expansión, esto es, hacer de lo limitado algo ilimitado: "136. Con un serrón sobre una 
piedra de arenisca, afilo el tiempo" (Fernández, 2022: 50) o "137. Recojo los resultados de una 

prueba de ADN / que con antelación encargo, con el objetivo de / comprobar mi afinidad con lo 

humano. / Al examinarlos, no doy crédito" (Fernández, 2022: 50). En las acciones "215" y "215 

bis" también se sigue la anterior estela, llevando el asunto a la costumbre de imaginar o de 
llegar a lugares donde no hay reacción, y se repite el mismo enunciado: "Levanto castillos de 

naipes en lugares donde / nunca piensa nadie" (Fernández, 2022: 74-75). La soledad de quien 

actúa se demuestra también aquí. Y esto eleva el asunto a la pregunta que todo creador debería 
hacerse: Y después de modificar, de intervenir, ¿qué? Por supuesto, la acción contiene siempre 

el elemento provocador, multiplicador, argumentativo, si cabe, para motivar las conciencias de 

quien la lee o la observa. Toda acción empuja a opinar, a reflexionar. Pero Julio Fernández 

pretende llevarlas a los lugares donde pervive la injusticia con el fin de combatirla o 
denunciarla: "53 bis. Decido unilateralmente abolir la / esclavitud en el mundo. / Esta acción, 

me comunican, ya se realizó / sin éxito" (Fernández, 2022: 24); "51. Me coloco una camisa de 

fuerza para reforzarme / en la idea de mi cordura ciega" (Fernández, 2022: 23) o, por ejemplo, 
esta otra, la "128": 

 

 Me envuelvo con lana roja, configurando una 

 enorme madeja.  

 Me coloco el siguiente cartel: (No) Quiero 
 ser DESHECHO.  

 Y que cada cual haga conmigo lo que considere. (Fernández, 2022: 48).  

  

El autor considera su sacrificio y está dispuesto a "inmolarse" por el bien de su visión de la 

utopía. De esta forma, pareciera un Diógenes buscando a un ser humano auténtico (lector) en la 

oscuridad del mundo. La acción en sí misma es un elemento transformador, tal y como se ha 
explicado, pero quien la ejerce desea igualmente ser "objeto" transformador, también. En estos y 

en otros casos, su autor desea salir de lo conceptual y exponerse hasta las últimas 

consecuencias. Lo que ayuda a cuestionar si intencionadamente lo asume como "posibilidad" o 
como "imposibilidad". El título remite a lo segundo, pero, a estas alturas, puede suponerse que 

esto trata de otra acción más: lo imposible hecho posible. Este tipo de relaciones más o menos 

paradójicas queda resumido en la "341", cuando lo expresa con solo dos palabras: "Me exilio" 

(Fernández, 2022: 113). Como siempre, las acciones necesitan completarse con el otro, con el 
lector, en este caso, con quien observa, si se lleva a la etimología de "teatro", de lo escénico. 

Completar un exilio no es tarea fácil, pero ¿es un deseo o una acción? Y ¿a dónde? ¿El exilio de 

                                                
3 André Breton lo explicaba así en una entrevista: "... la frase de Lautréamont: 'La poesía debe ser hecha por todos, no 
por uno', que sigue siendo una de las consignas fundamentales del surrealismo" (Breton, 1977: 233).  
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un exilio, quizá? ¿El exilio de las acciones o el exilio de un mundo imposible? En la "343", 

cuestiona precisamente la utilidad de lo que se hace, esto es, sobre la presión que ejerce el 
mundo capitalista sobre el ciudadano, sobre ese necesitar cada vez más: "Renuncio a toda 

posibilidad de realizar algo útil / en la vida, ni siquiera una acción" (Fernández, 2022: 113). 

Pero renunciar no es dejar de actuar, sino todo lo contrario en este contexto. Su exilio es, en 
realidad, el lugar de actuar. Así continúa en la "344" de la siguiente manera: "Me quedo sentado 

a la puerta de un / supermercado libre de mendigos con el letrero: / AYUDO A QUIEN ME LO 

PIDA" (Fernández, 2022: 113). Esto conduce a lo que podría llamarse como "contra-acción" del 

sistema. Es decir, frente a dicho sistema capitalista que actúa ferozmente sobre los individuos, el 
autor propone una especie de respuesta precisa desde el accionismo que le dé la vuelta a la 

situación o que, al menos, ayude a cuestionar al espectador lo que sucede. A continuación, se 

exponen varios ejemplos desde esta perspectiva: "338. Me pongo un esparadrapo tapando mi 
boca. / Me pinto los labios. / (Esta no es una acción de denuncia de la / censura existente)" 

(Fernández, 2022: 112); "346. Entro en los supermercados de las grandes marcas. / Tomo nota, 

en voz alta, de todos los productos / que NO contienen aceite de palma, emulgentes, / 
conservantes, disolventes o bulos" (Fernández, 2022: 114); o "349 bis. Confundo el banco de 

alimentos con el BBVA" (Fernández, 2022: 115). Así en la afirmación se esconde la negación. 

Así se observa la fina línea que separa una realidad de otra. Julio Fernández hace patente el 

cambio de paradigma si se modifica la perspectiva. Con acciones como las mencionadas se 
denuncian y se critican abiertamente, mediante este mecanismo, la censura, el uso de 

ingredientes en los alimentos que afectan a la salud, a largo o a corto plazo, así como la 

diferencia entre dar o acumular egoístamente. Por lo tanto, irse no es dejar de hacer, más bien al 
contrario: provocar. Para su autor, actuar no es ser algo que no se es, sino, al contrario, una 

posición ante las injusticias o los desequilibrios del mundo. Por lo tanto, una visión 

anticapitalista recorre sus acciones. Lo mismo se desprende de la acción "156", cuando dice lo 

siguiente: "Por un día, me transformo en hombre anuncio. / En la parte delantera: TE 
COMPRO. / En la parte trasera: ME VENDO" (Fernández, 2022: 56). Lo ruidoso, tan reinante 

en el mundo, en estos tiempos de aceleración histórica, tiene su contrapunto en la búsqueda del 

silencio. Justamente en la siguiente, la "157", diseña una acción sobre cuatro pilares taoístas o, 
incluso, budistas: el silencio, el vacío, el fluir o el cambio a través del agua y el círculo: 

 

 Esta acción transferible tiene como objeto 

 fabricar, de forma visible, SILENCIO. 

 En una habitación vacía y completamente aislada,  
 lleno un cubo de latón de agua.  

 Con un palo remuevo el agua haciendo 

 círculos (siempre en un mismo sentido y con  
 velocidad constante).  

 Dejo que el silencio se apodere del aire. (Fernández, 2022: 56).4    

 

Otra crítica, por tanto, al ruido del mundo, a través de una acción que busca transformarlo en 

otra cosa diferente. Contribuye a vivir una experiencia creativa muy personal, también, y con 

ella invita al lector a experimentarla.  

 La acción como instante modificador, pero de tipo lingüístico, también posee gran 

relevancia en estas minificciones. En este sentido, su autor hace dialogar palabras concretas con 

las acciones; se producen desplazamientos semánticos. Ya se vio, por ejemplo, en la 349 bis, 
pero hay muchos más casos: en la "155", trata de convertir el sentido figurado en algo 

estrictamente literal, tratando de anular aquí la metáfora: "Pido a una serie de personas que 

fumen / formando una línea recta, para levantar una / cortina de humo no metafórica" 

                                                
4 Julio Fernández pareciera seguir una idea que proponía Raúl Brasca y que decía lo siguiente: "Aun con los reparos 

señalados, me parece aceptable afirmar que, entre todos los textos brevísimos que lectores y antólogos reconocen 
habitualmente como microficciones, una muy elevada proporción posee finales que manifiestan de algún modo un 
silencio constitutivo" (Brasca, 2010: 20). 
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(Fernández, 2022: 56); en la "212", aclara a qué acepción de "palos" se refiere: "Rompo palos a 

mano. / Palos de naturaleza muerta, se sobreentiende" (Fernández, 2022: 74); en la "214", 
establece una cierta comparación o una relación paralela entre dos conceptos y actividades que 

se pierden en el espacio: "Canto a viva voz mientras las nubes avanzan una / canción que se 

lleva el viento" (Fernández, 2022: 74); en la "223", aporta, en cierta medida, una nueva 
acepción a la palabra "contracción": "Paso el día pensando en la palabra / 'contracción', y en la 

posibilidad de realizar / acciones contrarias a sí mismas" (Fernández, 2022: 77); en la "230", se 

ironiza con la "acción" que puede generar el uso o la recepción de un parónimo concientemente: 

"Solicito un permiso en el ayuntamiento para / montar un campamento solitario. / (Confunden 
solitario con solidario, y no / me lo conceden)" (Fernández, 2022: 79); en la "247", donde 

también juega con una paronimia para inspirarse y hasta con un neologismo, dando como 

resultado una nueva palabra que no está en el Diccionario de la Lengua Española (RAE), 
"caliates": "Me condeno a escribir una acción con / la palabra "alicate", como acicate para 

seguir / escribiendo. Me arranco la ropa con unos / caliates hasta quedarme desnudo" 

(Fernández, 2022: 84); o en la "357", donde el autor presenta lúdicamente dos acepciones de la 
palabra "acción" que se usan en ambientes muy distintos, la de un banco y la artística, lo que 

genera una extraña y cómica vinculación, puesto que sus intereses resultan opuestos en el 

ámbito que se usan, así logra con la ironía y la complicidad con los lectores un resultado 

divertido: "Acudo a la Bolsa con este manual de acciones / debajo del brazo con el único 
objetivo de despertar / la especulación" (Fernández, 2022: 118), esto es, la especulación de 

obras creativas, artísticas, contestarias.   

 Tal y como se ha podido comprobar, en el proceso creativo no es solo el lenguaje o el 

sentido el que se ve afectado por las acciones y las críticas del autor, sino dicho proceso mismo. 

Es lo que podría considerarse como "metacción", es decir, una acción sobre el concepto o sobre 
la intención de escribirla, de realizarla o sobre una poética o, incluso, contra el arte de acción 

conceptual. En la "6", su autor refleja el proceso de escribir, mediante el enunciado de la misma 

acción, y establece una reflexión entre paréntesis. Por un lado, se observa la intensidad de la 
inspiración en ese acto y, por otro, cómo se percibe ignorado. Finalmente, subraya la pérdida 

personal que supone todo ello. Aquí se expone la lucha de cualquier creador frente al mundo. La 

frustración, la dificultad, la mutilación del talento por la sociedad recorre la crítica de su autor. 

Se esconde una profunda herida en este tipo de acciones porque toda lucha posee sus instantes 
luminosos y sus frustraciones:  

 

Escribo sin poder parar en todos los papeles  
abandonados que encuentro. (La escritura en 

recortes de periódico usado que deambulan por las 

calles me ayuda a permanecer impermeable a 
las decisiones de los burócratas que quieren  

obligarme a silenciar mis palabras en cajones).  

Fuera de mí, escribo y escribo hasta que  

la escritura pierde el sentido y yo también. (Fernández, 2022: 9).  
 

Estos legítimos conflictos se observan, también, en otros casos. En la "9", se ofrece "en un 

periódico local" como "artista de acción [...] para todo tipo de actos de habla" y añade "... acepto 

comida. Razón..." y lo deja en suspenso, añadiendo una nota que pone lo siguiente: "Pasado un 

tiempo, expondré públicamente las razones recibidas" (Fernández, 2022: 10-11). La precariedad 
del oficio, por tanto, queda reflejada en esta, así como la dificultad para hablar con libertad, que 

se desprende indirectamente. Este tipo de creador se encuentra preparado para explicar, para 

decir, para intervenir y modificar, aunque no lo exponga de manera abierta y lo deje a la 
imaginación del lector. El oficio, por tanto, está cargado de ironía y de un aire melancólico. Así 

lo refleja, igualmente, la "26", cuando dice "Me aprieto el cinturón literalmente. / Contengo la 

respiración. / Me doy por alimentado (aguanto el hambre). / Defino esta acción como 

conceptual. / Ingreso en un club mental de artistas satisfechos" (Fernández, 2022: 15). Aquí se 
hace patente otro aspecto de la vida creativa muy habitual: el encadenamiento a la precariedad 
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de la mayoría de los creadores. La crítica a un sistema que juega con la ilusión de los artistas, 

que los condena a la pobreza, al hambre, a la resistencia, a la satisfacción por sentirse libres, 
pero, al fin y al cabo, a la melancolía. En la "33", su autor refleja la opción que ha elegido, la de 

los "... mensajes ininteligibles, escritos / en un idioma desconocido, pero con apariencia / de 

estar cifrados y ser muy subversivos" (Fernández, 2022: 17). En esta, se hace patente la posición 
inamovible, la insistencia en el deseo de transformar las cosas. Una cierta actitud revolucionaria 

es consustancial a estas acciones. Dicha actitud modificadora su autor la desarrolla 

conscientemente. En la siguiente, la "34", refleja el proceso de ideación y planificación de las 

mismas:      

 
 Paso el día en la cama sin otra cosa que hacer que 

 pensar en estas acciones. Mentalmente, redacto 

 un plan de redacción. Con acciones previamente 

 diseñadas y guardadas en lugares estratégicos 
 de mi casa: sueltas debajo de la cama, sujetas  

 con imanes en las paredes del frigo, escritas con  

 rotulador permanente en los cristales de las  
 ventanas... Todo para no dejar nada a lo imprevisto 

 y que no exista la excusa de no saber qué hacer 

 por falta de instrucciones.  
 Me quedo dormido, y al despertar realizo lo 

 primero que se me viene a la cabeza. (Fernández, 2022: 18). 

 

Precisamente, en este valioso texto, su autor desvela la importancia del trabajo previo, así como 

la importancia del sueño y del azar. Con la combinación de elementos, en cierta medida, 

pareciera realizar un homenaje al surrealismo, al menos en lo que corresponde al mismo rigor y 

a la relevancia de los dos últimos elementos señalados. En este caso, la crítica recae en la 
ineficacia de los procesos racionales; así su autor demuestra cómo hay que engañar a la mente 

desde esos lugares con el fin de llegar a los espacios irracionales y más creativos. Otra acción 

metaescritural es la "48", donde "... el lenguaje convencional ha / desaparecido para dar paso a 

líneas sinusoidales, / delatoras de las emociones que sobrevienen a / cada instante" (Fernández, 
2022: 22). Los límites que establece son únicamente dos: "No separar el lápiz de la superficie 

del / libro, salvo para cambiar de página" y "No dejar de escribir nunca, incluso cuando / el lápiz 

se detiene" (Fernández, 2022: 22). El objetivo de la acción es escribir "un libro en menos de 24 
horas totalmente / original" (Fernández, 2022: 22). Aquí la crítica recae en la inutilidad del 

"lenguaje convencional" en la creación, en la importancia de encontrar la originalidad a través 

de una especie de "automatismo psíquico", de corte surrealista. De esta manera, el autor sabe 
que el cerebro sigue trabajando creativamente aún cuando no escribe. Es la utopía o el deseo de 

una escritura infinita, de la creatividad infinita, de sentirse un dios distinto, único, pero que hace 

de lo limitado algo ilimitado, como se ha señalado más arriba. Tantas posibilidades acaban 

conduciendo al concepto mismo de "libertad" en los procesos creativos. Pero, ¿dónde recaen sus 
límites? ¿Cómo gestar un proceso que lleve ese título? La crítica surge en la "356", cuando la 

ambición pierde sus referencias concretas. En ella, su autor desea llevar a cabo "... una acción 

con la / palabra 'libertad'" (Fernández, 2022: 117), pero no consigue precisarla. De esta manera, 
refleja la crítica a los conceptos absolutos y al vacío que genera el libre albedrío en los procesos 

creativos. Otra paradoja, entonces: ¿cómo es posible que se hable de la libertad en todas las 

acciones y de la lucha que supone defenderla en el mundo de hoy, y no lograr materializarla? 
Como todas las utopías, su autor refleja que es muy difícil precisarlas y es como si se quisiera 

verter como algo diferente el agua dentro del mismo agua. Demuestra, así, la paradoja de la 

"Action Not Found" (Fernández, 2022: 129) que expresa en el último lugar, en la "404", la 

acción que pudo ser y no fue, la acción que, en realidad, espera ser encontrada (o no). Como 
escribió John Cage, en cierta ocasión, "Nuestra poesía es ahora / la compren-sión de que no 

poseemos nada" (Cage, 2005: 110).          
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4. Conclusiones  

  

Julio Fernández Peláez es una de las figuras más rigurosas y creativas del arte de acción y del 

teatro performativo en España. Su abundante obra y larga trayectoria así lo demuestran. En este 
artículo se han estudiado varios temas que afectan especialmente a su obra de acción. La mayor 

parte de la misma ha quedado compendiada en el volumen Acciones de entusiasmo imposibles y 

nunca llevadas a cabo. Así que el ámbito de estudio ha estado circunscrito a ese libro, ya que 
constituye un hito dentro del accionismo escrito que merece una mayor atención crítica, puesto 

que hasta ahora no la ha tenido. Posee un enorme valor, puesto que se puede observar que es 

una manifestación de la minificción, por sus dimensiones tan breves: cada acción abarca unas 

pocas líneas de texto, y son 418, las que componen el citado volumen. De la multitud temática 
que puede comprender, este artículo se ha circunscrito, igualmente, a aspectos que tienen que 

ver con el mismo acto creativo y que se encuentran en las acciones: la brevedad, su 

esencialidad, sus posibilidades e imposibilidades, su enfoque transformador de la realidad, la 
búsqueda de la libertad de acción frente a los límites que impone la sociedad o lo convencional 

y la gestación del proceso mismo. Con ello, se han podido observar y detectar los conflictos 

creativos a los que el autor se enfrenta, confiesa, percibe o renuncia. Con lo cual, la obra de 
acción de Julio Fernández Peláez constituye uno de los referentes esenciales publicados sobre 
las manifestaciones escritas de este género, en España.  
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