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Revista Internacional de microrrelato y minificcién

Habitar la miniatura: el espacio doméstico femenino entre carcel y
subversion en Casa de mufiecas y Casa de geishas

Inhabiting the Miniature: Feminine Domestic Space between Prison
and Subversion in Casa de mufiecas and Casa de geishas

RESUMEN

Dos arquitecturas de papel se miran de
frente en estas paginas: Casa de geishas
(1992), de Ana Maria Shua, y Casa de
mufiecas (2012), de Patricia Esteban
Erlés. Nos preguntamos por qué la casa,
que tanto se nos vendié como cobijo,
acaba funcionando en la microficcion
femenina igual que una celda, un azogue
y un ensalmo. Un cotejo de raiz
tematica, vertebrado en tres ejes, nos
lleva a sostener que ambas escritoras
achican a la mujer hasta volverla
miniatura doméstica, mufieca o geisha,
copia sin original, para enseguida darle
la vuelta al encierro con humor, con
cuentos de hadas reescritos a contrapelo
y con el fuego que reduce la morada a
cenizas. Por debajo de sus diferencias de
temperamento  aflora  un  mismo
imaginario del confinamiento, donde la
brevedad, esos barrotes minimos, se afila
también como la lima que sierra la jaula.
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ABSTRACT

This article reads Ana Maria Shua's
Casa de geishas (1992) alongside
Patricia Esteban Erlés's Casa de
mufiecas (2012) in order to ask why
the house, so often figured as shelter,
works in women's flash fiction as
prison, mirror, and spell. Through a
theme-based comparison organised
around three axes, we argue that both
writers reduce woman to a domestic
miniature, doll or geisha, a copy
without an original, only to turn that
confinement against itself through
humour, the subversive rewriting of
fairy tales, and the fire that reduces
the home to ash. Across their
differences  of  tradition  and
temperament, the study uncovers a
shared, transatlantic imaginary of
enclosure, one in which brevity, the
very bars of the cage, becomes also
the file that saws through them.
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1. Introduccién

Pocas imagenes han gravitado con tanta insistencia sobre el imaginario occidental de lo
femenino como la de la mujer recluida de puertas adentro, cefiida al perimetro de la casa
y a la custodia de un orden doméstico que, durante siglos, se le impuso a un tiempo
como destino y como virtud. Desde que Simone de Beauvoir (1998) sentenciara que
mujer no se nace, sino que se llega a serlo, la critica feminista no ha cesado de
desmontar los dispositivos, materiales y simbolicos, mediante los cuales se fabrica esa
feminidad, y, entre todos ellos, el hogar, con su promesa de abrigo y su reverso de
encierro, ocupa un lugar de privilegio. Virginia Woolf (2001) reclama para la escritora
una habitacién propia precisamente porque intuye que el espacio, lejos de ser neutro,
decide quién puede pensar, crear y, en Gltima instancia, existir, y Sandra Gilbert y Susan
Gubar (1998), al rastrear la figura de la loca encerrada en el desvan, demuestran que la
casa decimondnica fue, para incontables mujeres, una celda forrada de terciopelo.
Conviene, pues, arrancar de una certeza incoOmoda: la casa, ese supuesto refugio, ha sido
también una de las carceles mas eficaces y mejor disimuladas de cuantas registra la
historia.

Para narrar semejante reclusion, hecha de gestos minimos y de silencios, pocas
formas hay tan certeras como el microrrelato. Género de la elipsis, cuenta mostrando
una parte y callando el resto, y fia al lector lo que oculta (Andres-Suarez 2010).
Heredero de la concision del cuento, el cuarto género narrativo, en expresion ya
consagrada (Andres-Suarez 2012), comprime en unas lineas lo que la novela dilata en
capitulos, y en esa economia cifra su filo (Lagmanovich 2006; Valls 2008). Su afinidad
con lo fantastico, que quiebra lo real de un solo golpe (Roas 2011), lo vuelve idoneo
para iluminar las grietas de la placidez doméstica.

En tal encrucijada, entre la casa como territorio asignado a la mujer y la brevedad
como arma critica, se ubican los dos volumenes que vertebran el presente estudio: Casa
de geishas (1992), de la argentina Ana Maria Shua, y Casa de mufiecas (2012), de la
espafola Patricia Esteban Erlés. Ambos comparten, ya desde el titulo, una misma
arquitectura: la palabra «casa» seguida de la figura de una mujer en miniatura, la geisha,
la mufieca, y ambos pueblan sus estancias de cuerpos femeninos, expuestos,
clasificados, deseados. Poner en dialogo una y otra orilla del Atlantico, el burdel
oriental de pacotilla que imagina Shua y la mansion goética que levanta Esteban Erlés,
saca a la luz una coincidencia que, a nuestro entender, dista mucho de ser fortuita: dos
escritoras, con veinte afios de por medio, eligieron la casa-juguete, diriase un locus
horridus, reverso tenebroso del clasico locus amoenus, desde el cual repensar la
condicion de la mujer.

La hipdtesis que guia estas paginas puede enunciarse en una sola frase: en ambos
libros, la casa obra simultdneamente como carcel y como conjuro. Como cércel, por
cuanto miniaturiza a la mujer hasta rebajarla a objeto, mufieca de porcelana o geisha sin
ombligo, y la confina en una vitrina doméstica que la disciplina mientras la exhibe, pues
habitar la casa de mufiecas, advierte la narradora de Esteban Erlés (2012), exige antes
empequefiecer. Mas también como conjuro, ya que uno Yy otro volumen, valiéndose del
humor, de la reescritura parddica de los cuentos de hadas y, muy sefialadamente, del
fuego que reduce la morada a cenizas, transmutan la celda en escenario de una
insurreccion. Cabe reparar, ademas, en un rasgo que la critica apenas ha ponderado: la
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casa no agota su cometido en el asunto narrado, sino que constituye, a la vez, la forma
misma del libro, ofrecido como un edificio transitable, de suerte que leer equivale a
deambular por la casa, y la mise en abyme entre continente y contenido deviene
principio constructivo.

La obra de Esteban Erlés ha suscitado licidos anlisis en torno a lo siniestro
(Calvo Revilla 2019) y se ha leido junto al horror doméstico de Shirley Jackson (Calvo
Revilla 2020a). La de Shua cuenta con lecturas que entienden su Casa como metafora
de la escritura misma (Buchanan 2001). Las dos autoras coinciden en el estudio que
Ana Casas (2023) dedica a las reescrituras fantasticas de «Caperucita Roja», junto a
otras siete escritoras, pero Shua figura alli con un solo microrrelato, que no procede de
Casa de geishas, y Esteban Erlés con su novela Las madres negras. Pese a esa merecida
fortuna critica, el cotejo de Casa de geishas y Casa de mufiecas estd, hasta donde
alcanzamos a ver, por hacer.

Subsanar esa laguna constituye el proposito cardinal de este articulo, que adopta
un método comparativo de raiz tematica: en lugar de yuxtaponer a las autoras,
ordenamos el analisis en torno a tres ejes, la casa como carcel, el espejo y el simulacro,
la casa como conjuro, en cada uno de los cuales los microrrelatos de Shua y Esteban
Erlés se leen en dialogo, emparejados por afinidad.

El corpus reuine setenta y siete microrrelatos de Casa de mufiecas y otros tantos de
Casa de geishas, casi todos por debajo de la cuartilla.! El criterio de inclusion es
tematico y se aplico antes de adscribir ninguna pieza a los ejes: entran en el corpus las
piezas en que la casa, sus estancias, sus objetos o sus habitantes en miniatura funcionan
como escenario 0 como motivo estructurante. Los tres ejes, destilados de la lectura de
ese conjunto, no intervinieron, pues, en su delimitacién. Tampoco lo agotan. Cerca de
un tercio de las piezas no responde a ninguno de ellos. En «Los masoquistas», Shua
dedica un pabellén entero de la Casa a la clientela que busca sufrir y gradda el dolor de
habitacion en habitacion. Las mujeres solo imparten los castigos en las primeras, y en la
octava ya no queda ninguna, apenas el recuerdo de una felicidad perdida. Otra decena
larga de piezas de la primera parte mira, como esta, a la clientela antes que a las
mujeres.

En la tercera parte del libro, «Los rosarinos» sitda un recuerdo de infancia en el
bafio grande de la casa familiar, junto al padre que se afeita, y alli el hogar es refugio
antes que celda. En Casa de mufiecas, «Multitud» retoma el motivo de la primera
esposa muerta que en «Instrucciones de uso» adiestra a la segunda, pero deja a su
fantasma rondar la cama del nuevo matrimonio sin que nadie adiestre a nadie, y a
ninguno de los tres parece importarle demasiado. Lo que sigue describe, por tanto, una

! Casa de mufiecas consta de ciento tres piezas, y Casa de geishas, de doscientas quince. Del primer
volumen integran el corpus todas salvo veintiséis: «Farsa veneciana», «Pedazos de amor», «El hombre
equivocado», «El ramo», «Monstruos en tus pies», «Fantasmagoria», «Destino», «Eleccion de vestuario,
«Novela negra», «Simulacro», «Dientes de ledn», «Leyenda urbana», «Enciclopedia de testas ilustres»,
«El resplandor», «Anas», «Dios», «Nifias novias», «La nifia monja», «Celosia», «Orlando», «Tierra en
los ojos», «Invisibilidad», «Génesis», «El columpio», «Matando a Alodia» y «Secreto». Del segundo, la
primera parte integra, que suma cincuenta piezas; de «Versiones», «Cenicienta I», «Cenicienta l1» y «Los
enanos son mineros»; y de «Otras posibilidades», «Intuicion femenina», «Un lado y el otro», «La fiesta»,
«Bebé voraz», «Sangre de la canilla», «Problemas legales de las enredaderas», «Excesivos ladrones,
«Secador de pelo», «Mirando tele», «Cuatro paredes», «Infancia», «EIl contorsionista», «Crimen», «La
gotera», «Preverlo todo», «Las desdichas tendidas», «Los rosarinos», «Los hijos del sticubo», «El hombre
ecuanime», «Espectaculo de juegos malabares», «Bodas de diamante», «A las escondidas», «Urbanidad
en la mesa» y «Suefios de nifios». Una misma pieza puede responder a mas de un eje. En Casa de
mufiecas responden a la carcel treinta y tres, al espejo veintinueve y al conjuro veintiuna; en Casa de
geishas, veintiocho, veinte y veintiséis, respectivamente.
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linea dominante, no la totalidad de dos libros. EI comentario se detiene en una treintena
de piezas, elegidas porque permiten leer a las dos autoras en pareja dentro de cada eje.?
No son casos aislados, pues cada eje retine en uno y otro libro entre veinte y treinta y
tres textos.

Una somera cartografia de ambos volimenes ayudara a situar el analisis. Casa de
mufiecas se despliega por habitaciones, cuarto de los juguetes, dormitorio, bafio, salon
comedor, cocina, biblioteca, desvan de los monstruos, cripta y exteriores, de modo que
recorrer el libro es adentrarse en una mansion goética en miniatura, precedida de una
«hoja de ruta» que el lector transita a su antojo. Casa de geishas, por su parte, se ordena
en tres partes, una primera sin titulo que se confunde con el propio nombre del libro,
seguida de «Versiones» y «Otras posibilidades», y levanta su arquitectura sobre el
burdel-casa donde las mujeres habitan, esperan y se exhiben.

No en vano la critica ha situado la escritura de la zaragozana “a caballo entre los
géneros fantastico y de terror” (Mateos Blanco y Alvarez Ramos 2021, 35), filiacion
que tifie de inquietud cada una de las estancias por las que habremos de transitar. La
mufieca y la geisha, emblemas gemelos que dan titulo a sendos volimenes, nombran
con precision casi cruel a la mujer reducida a objeto: la mufieca, juguete inerte
modelado para el deseo ajeno, y la geisha, cuerpo adiestrado en el arte de simular el
placer. Sobre esa comun cosificacion, y sobre los procedimientos con que ambas autoras
la denuncian y la subvierten, versa cuanto sigue.

2. Marco teorico
2.1. El microrrelato: estética de la elipsis y arma de subversion

Antes de entrar en las dos casas conviene afilar las herramientas. La teoria del
microrrelato, que en Espafia germiné de la mano de Andres-Suarez, descansa sobre dos
pilares: hiperbrevedad y narratividad (Andres-Suarez 2012). De la hiperbrevedad deriva
la elipsis, su rasgo mayor: el texto muestra una porcién infima y deja al lector la tarea de
suturar los vacios (Lagmanovich 2006). Nada de esto empobrece la pagina. Al
contrario, obligada a rendir al maximo, cada palabra adquiere una densidad que la prosa
dilatada rara vez conoce (Valls 2008).

Esa economia, en lugar de adelgazar la experiencia de lectura, la exige. Quienes
han estudiado los nuevos modos de recepcion que traen consigo los soportes digitales
insisten en que el género pide un lector complice, dispuesto a un esfuerzo interpretativo
que la lectura pasiva ignora. Alvarez Ramos lo formula en un pasaje que vale la pena
transcribir entero:

La microficcion de por si ya supuso un resorte en la mutacion del paradigma de
lectura, puesto que los rasgos intrinsecos del género pugnaron por la defenestracion

2 Ademas de las tres piezas citadas, se comentan, de Casa de mufiecas, «Hoja de ruta», «Primeras
maestras», «La nifia obediente», «Instrucciones de uso», «Reflejos negros», «Otra», «Espejo
impertinente», «Princesas rana», «Killer barbies», «La mujer de rojo», «Holocausto», «Toilette» y
«Manderley en llamas»; de Casa de geishas, «El reclutamiento», «La Flaca», «La Gorda», «La Que
Mira», «La Insaciable», «Las mujeres se pintan», «Secreto de seduccién», «Simulacro», «La Que No
Estd», «Una mujer», «Discurso doble» y los dos primeros textos de la serie de Cenicienta. Entran también
en el comentario, aunque quedan fuera del criterio doméstico, «Pedazos de amor» y el «Simulacro» de
Esteban Erlés, asi como la serie «Doncella y unicornio» y los dos ultimos textos de la de Cenicienta, en
Shua.
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de ese lector pasivo que consume literatura sin esfuerzo alguno. Més alla de la
pragmatica tradicional lectora, el microrrelato exige un sobreesfuerzo cognoscitivo,
para superar los vacios que la brevedad, muy ladinamente, va dejando a su paso.
(Alvarez Ramos 2020, 48)

Para el escrutinio de las piezas disponemos, ademas, de categorias ya asentadas (Zavala
2004), atentas tanto a la concentracion verbal del género como a su indole
transgenérica: un mismo texto puede cabalgar entre el cuento, el poema en prosa y el
aforismo. Dicha concentracion explica, de paso, su vieja amistad con lo fantastico y lo
insélito, donde la transgresion de lo real se consuma en un instante y no deja tiempo
para explicaciones tranquilizadoras (Roas 2011). Y explica también su vocacion
subversiva. Un género que estalla en pocas lineas y lo apuesta casi todo al desenlace es
instrumento hecho a la medida para dinamitar certezas, trastocar jerarquias, reescribir
desde el envés los grandes relatos heredados. Zavala (2006) recuerda que la minificcién
es intertextual por naturaleza, palimpséstica, en didlogo constante con la tradicion que
parodia. Pocas tradiciones se prestan tanto a esa relectura insumisa como el cuento de
hadas, con su nomina de princesas pasivas y madrastras pérfidas que ha moldeado el
imaginario de lo femenino.

2.2. La casa, lo doméstico y lo siniestro: de Bachelard a la critica feminista

El segundo hilo tedrico concierne al espacio. Gaston Bachelard (1965) concibe la casa,
en su célebre poética, como el primer mundo del ser humano: rincén de intimidad y
ensofiacion, regazo que ampara. Una fenomenologia feliz del habitar, en suma. Pero la
estampa tiene reverso y la critica feminista tardo poco en sefialarlo: lo que para el sujeto
bachelardiano, tacitamente masculino, era refugio, para la mujer fue muchas veces
confinamiento. Releida desde Beauvoir (1998), desde Woolf (2001) y, sobre todo, desde
la imponente revision de Gilbert y Gubar (1998), la casa cambia de signo: el angel del
hogar comparte techo con la loca del desvan, y la domesticidad que se ofrecia como
vocacion natural se descubre dispositivo de reclusion y de silencio.

Hay, en el corazon de ambos libros, una coincidencia etimologica que conviene
no perder de vista. Al nombrar lo siniestro, das Unheimliche, esa inquietud que asalta
cuando lo familiar se vuelve de pronto ajeno, Freud escoge una palabra que lleva la casa
dentro: unheimlich es, literalmente, lo no-hogarefio, lo que ha dejado de ser heimlich,
intimo, doméstico (Freud 1996). Lo siniestro no brota en cualquier parte, brota del
hogar, y tiene sus escenarios en la alcoba, en el espejo, en el desvan. Se entiende asi que
la casa sea el habitat natural del terror. Shua y Esteban Erlés, para turbar la placidez
doméstica, no hacen sino aguzar lo que ya late entre esas cuatro paredes.

Sobre ese fundamento ha cimentado Calvo Revilla (2019, 2020a) su lectura de
Esteban Erlés, donde lo siniestro y el horror doméstico operan como claves de una
subversion de lo fantastico. Nuestra lectura tiende ese puente hasta la orilla rioplatense:
la Casa de Shua, salvadas las distancias, obedece a una logica pariente. Y no esta de
mas recordar que la casa de mufiecas nunca fue un juguete inocente. Nacio en 1558,
cuando el duque Alberto V de Baviera encargd una para su hija (Esteban Erlés 2012), y
durante siglos sirvio para adiestrar a las nifias en el gobierno del hogar. Que ambas
escritoras elijan justamente ese artefacto, la maqueta de la feminidad, para trocarlo en
camara de los horrores, entrafia de suyo un gesto critico: tomar el molde con que se
fabric6 a la mujer y devolverlo, resquebrajado, a quien lo forjo.
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3. La casa como carcel: disciplina y cosificacion del cuerpo femenino

Conviene partir de una paradoja que ambos libros explotan sin descanso: la casa que
aprisiona no lo hace cerrando puertas, sino achicando a quien la habita. Frente a la
fenomenologia dichosa de Bachelard, para quien el hogar era cuna y regazo, la casa de
Shua y la de Esteban Erlés obedecen a la ldgica inversa de la miniaturizacion, ese
régimen de lo doméstico y lo femenino que reduce el mundo, y con él a la mujer, a la
escala de lo manejable (Stewart 1993). Habitar la casa de mufiecas exige, antes que
nada, empequefiecer. Y el espanto, no se olvide, germina aqui dentro y no fuera, pues lo
siniestro lleva la casa inscrita en su raiz (Freud 1996): el terror doméstico que la critica
ha rastreado en Esteban Erlés (Calvo Revilla 2019, 2020a) no es un afiadido gotico, sino
la verdad que ya dormia bajo las sdbanas limpias. Tres movimientos articulan esa
pedagogia del encierro: la fabricacion de la mujer en el umbral, la reduccion de su
cuerpo a objeto y el adorno como via de autoaniquilacién.

3.1. El umbral: como se fabrica una mujer

Si algun texto enuncia el programa del libro entero es «Primeras maestras», la pieza que
abre el cuarto de los juguetes de Casa de mufiecas. Habla una voz plural, femenina, y lo
que confiesa es que la primera leccion de feminidad no la imparte la madre ni la
escuela, sino la mufieca, de la que las nifias aprenden “los rizos inmdviles, las rodillas
juntas” y “la mirada de vidrio limpio” que ha de ofrecerse a los adultos (Esteban Erlés
2012, 24). Reparese en la indole de lo que se ensefia, que no son saberes ni destrezas,
sino posturas, gestos de contencion, una quietud sonriente.

La mufieca, maqueta de lo que la nifia debera llegar a ser, encarna aquella
sentencia de que mujer no se nace (Beauvoir 1998). Aula portatil antes que juguete
inocente, Esteban Erlés se limita a devolverle esa funcién para denunciarla. Con todo, el
desenlace abre una fisura: cuando las nifias, sabiéndose mortales junto a unas mufecas
que “iban a sobrevivirnos”, deciden “cambiar las reglas del juego” tirando de las
cabelleras un poco mas de la cuenta (Esteban Erlés 2012, 24), la rebelion asoma ya en el
corazén mismo de la leccion, y la reencontraremos, crecida, en el tercer eje.

Al otro lado del Atlantico, «El reclutamiento» abre la Casa de Shua con un gesto
homoblogo, aunque desplazado del cuarto infantil al lupanar. La madama reline mujeres,
en apariencia al azar, hasta que del conjunto emerge “una cierta configuracion”, un
estilo, y a partir de entonces ya solo admite a “las que encajan en los espacios que las
otras delimitan”. Lo perturbador, lo verdaderamente afilado, asoma en el cierre, cuando
la voz compara el burdel que se estd gestando con “un libro de cuentos o de poemas, a
veces incluso una novela” (Shua 1992, 5). Rhonda Dahl Buchanan (2001) lee la Casa
como metafora de la escritura misma, y con razén. Afadiriamos una vuelta de tuerca: si
reclutar mujeres equivale a componer un libro, la mujer queda rebajada a materia
narrativa, a personaje escrito por mano ajena, y la carcel doméstica revela su trama
Gltima, que es la de un texto patriarcal donde ellas figuran como criaturas redactadas,
nunca como autoras. Adviértase, en fin, que en ambos porticos quien adiestra y
selecciona es una figura femenina, la mufieca-maestra y la madama, de suerte que la
maquinaria del encierro aparece, desde el primer umbral, administrada por mujeres.
Sobre tan incomoda cadena de complicidades habremos de volver.
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3.2. El cuerpo ddcil y su reduccion a objeto

Si «Primeras maestras» ensefiaba la quietud, «La nifia obediente» lleva esa ensefianza
hasta su consecuencia mas extrema y mas atroz. La protagonista obedece tan
cabalmente que, a ruego de su madre, deja de crecer una mafiana mientras le peinan los
tirabuzones, y acepta sin protesta el vestido blanco “que le haria de mortaja”. Pensemos
en lo que el relato propone con su légica de pesadilla: la obediencia femenina,
conducida a su término, no desemboca en plenitud alguna, sino en la inmovilidad del
cadaver. La nifia perfecta es una nifia muerta, dispuesta para el Gltimo retrato, a cuya
camara mira “con el gesto triste de los que ya no estan” mientras posa “muy quieta”
(Esteban Erlés 2012, 47). La fotografia obra aqui como celda definitiva, instrumento
que fija a la mujer en una imagen y la condena a la quietud eterna que la feminidad ideal
venia exigiéndole en vida. El cuerpo décil de Foucault (2009) alcanza, en estas lineas,
su forma postrera y mas elocuente, que es el cuerpo embalsamado en su propia
perfeccion.

La Casa de Shua practica una reduccion analoga, si bien por la via del catalogo
grotesco. Las mujeres del burdel comparecen clasificadas segin un unico rasgo que las
define y las agota: La Flaca, cuya delgadez filosa le permite penetrar mientras es
penetrada; La Gorda, de carnes pantanosas; La Que Mira, reducida a un ojo que se
asoma por un orificio (Shua 1992, 42-44). Conviene observar el procedimiento, que
consiste en sustituir a la mujer por una parte de su cuerpo o por un atributo
hiperbolizado, hasta que el nombre propio cede su lugar a la etiqueta. Sandra Bartky
(1990) describe con lucidez ese disciplinamiento que ensefia a la mujer a habitarse
como objeto destinado a una mirada, y la galeria de Shua lo lleva al delirio, pues sus
criaturas ya no son siquiera mujeres enteras, sino fragmentos funcionales, mercancia
surtida.

La reduccion, con todo, no es del todo univoca. Lo mismo que La Flaca, La Gorda
invierte los papeles al engullir al cliente, y La Que Mira es, precisamente, la que mira.
La etiqueta que las cosifica les da también cierto poder, y en ello se anticipa el tercer
eje. El mas demoledor de estos microrrelatos, «La Insaciable», cabe en una sola frase
que es a la vez chiste y sentencia: a una mujer la apodan asi “como si alguien, alguna
vez, saciara algun deseo” (Shua 1992, 45). En apenas dos lineas, la ironia desactiva la
fantasia masculina del cuerpo femenino disponible e inagotable, y desliza, bajo la
carcajada, la constatacion amarga de un deseo gque jamas se cumple.

Tanto la nifia amortajada como las pupilas catalogadas obedecen, en el fondo, a un
mismo principio carcelario: la mujer queda apresada en una imagen fija, sea el retrato
sepia, sea la etiqueta del burdel. Ser cosificada, vienen a decirnos ambas autoras,
consiste en eso, en ser reducida a una estampa inmovil de la que ya no es posible salir.

3.3. Pintarse y borrarse: el adorno y la cadena de carceleras

Llegamos al tercer movimiento, el mas sutil, donde la carcel se disfraza de tocador.
«Las mujeres se pintan», de Shua, describe el maquillaje nocturno de las pupilas con
una enumeracion minuciosa que recorre 0jos, nariz, brazos, el hueco popliteo, los dedos
de los pies, para rematar con una imagen de inquietante belleza: al alba ya no estan,
pues “a lo largo de la noche y de los hombres, se van borrando” (Shua 1992, 29).
Adornarse y desvanecerse devienen, de pronto, un solo gesto. La mujer se pinta para
existir ante la mirada ajena y, en el mismo acto, se gasta y se anula. Idéntica intuicion
sostiene «Secreto de seduccién», ese inventario de los suplicios de la belleza que
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nombra sin eufemismos ‘“el dolor de ser bellas” (Shua 1992, 32). La hermosura
comparece aqui como lo que rara vez se atreve a decirse: mutilacién consentida, peaje
pagado con la propia carne.

Esteban Erlés hurga en la misma herida, aunque con un matiz que importa: en sus
paginas la disciplina del adorno se transmite de mujer a mujer, cadena de carceleras con
rostro de prisioneras. En «Instrucciones de uso», la primera esposa, ya difunta, adiestra
a la recién casada “desde el espejo del bano” y le tiende una liga a través del cristal con
un escalofriante “Algo prestado, querida” (Esteban Erlés 2012, 75). Ni muerta descansa:
sigue adiestrando, eslabon espectral de un linaje de sumision. «Reflejos negros»
recrudece la escena hasta lo insoportable, pues la voz infantil relata como “Mataron a
mi vestido de comuniéon”, ahogado en la bafiera como un recién nacido indeseado, y
nombra sin temblar a las verdugas: “mi madre y mi tia, ellas fueron” (Esteban Erlés
2012, 79). Las mujeres de la casa ejecutan, muerto ya el padre y en nombre del luto, el
asesinato del suefio de ser princesa, brazo armado de un orden que las precede.
Reverbera aqui, vuelta del revés, la vieja figura del angel del hogar (Gilbert y Gubar
1998): el angel custodia la jaula de las otras angeles, y la mano que pinta los labios de la
novia es, con harta frecuencia, una mano de mujer.

Notese, para cerrar este eje, que casi todas las escenas examinadas suceden ante
un espejo o desembocan en él, pues la difunta de «Instrucciones de uso» dicta sus
ordenes desde el azogue, Yy la nifia de «Reflejos negros» contempla, reflejada en la luna
del armario, la sombra de su padre. El espejo, umbral entre la disciplina y el
desdoblamiento, nos conduce de la mano hacia el segundo eje de nuestro recorrido,
donde la casa dejara de ser carcel para volverse laberinto de identidades y simulacros.

4. El espejo y el simulacro: identidad, mirada y desdoblamiento

Si el eje anterior nos mostro a la mujer reducida a objeto, descendamos un peldafio mas,
hacia el lugar donde ese objeto se contempla y no se reconoce: el espejo, mueble que
ninguna casa omite y que aqui deja de devolver imagenes para tragarselas. La mujer se
constituye antes como objeto de una mirada ajena que como sujeto (Beauvoir 1998), y
el azogue no le devuelve un rostro propio, sino el que otros decidieron para ella. Lacan
situa en el espejo el nacimiento del yo, jubiloso y ya enajenado (2009); ambas autoras
llevan esa fractura a su extremo, alli donde el reflejo no solo enajena, sino que suplanta.
Para nombrar ese vértigo disponemos del simulacro, copia sin original que a fuerza de
imitar lo real acaba por sustituirlo (Baudrillard 1978). No por azar ambos libros
albergan sendos microrrelatos titulados «Simulacro». Por ahi conviene empezar.

4.1. Los dos «Simulacro»: la mujer como copia sin original

Tropezar con un mismo titulo en dos volimenes tan distantes sugiere un parentesco
hondo, casi un programa compartido. El «Simulacro» de Shua desmonta, capa a capa,
toda apariencia de autenticidad de la Casa, hasta rematar en una imagen que persigue al
lector desde la primera lectura, la de unos cuerpos sin ombligo. Conviene reproducirlo
integro, pieza nuclear de nuestra argumentacion:

Claro que no es una verdadera Casa y las geishas no son exactamente japonesas; en
épocas de crisis se las ve sin kimono trabajando en el puerto y si no se llaman Jade
o Flor de Loto, tampoco Monica o Vanessa son sus nombres verdaderos. A qué
escandalizarse entonces de que ni siquiera sean mujeres las que en la supuesta Casa
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simulan el placer y a veces el amor (pero por mas dinero), mientras cumplan con
las reglamentaciones sanitarias. A qué escandalizarse de que ni siquiera sean
travestis, mientras paguen regularmente sus impuestos, de que ni siquiera tengan
ombligo mientras a los clientes no les incomode esa ausencia un poco brutal en sus
vientres tan lisos, tan inhumanamente lisos. (Shua 1992, 6)

He aqui el simulacro baudrillardiano en estado puro. Un cuerpo sin ombligo es un
cuerpo que no ha nacido de mujer, que no procede de nadie, que carece de origen: la
geisha no es la copia degradada de una mujer real, pues no hay mujer real alguna tras
ella, solo una superficie pulida, fabricada adrede para el deseo ajeno. La cosificacion
que rastredbamos en el eje anterior alcanza aqui su punto de fuga, ese extremo en que el
objeto se emancipa de todo referente humano.

A nuestro juicio, y lo decimos sin temor a exagerar, pocas parejas de textos
sintetizan con tanta economia la tesis entera de este trabajo. Calvo Revilla (2022), en su
analisis de la especularidad que vertebra la obra de Esteban Erlés, ha mostrado como el
espejo y la reiteracion de motivos tejen en estas miniaturas tramas perturbadoras que
sacan a la luz los &ngulos méas oscuros de lo humano. Suscribimos su lectura, y nos
atrevemos a prolongarla allende la orilla peninsular, pues la Casa de Shua participa,
mutatis mutandis, de idéntico régimen, si bien lo conduce hacia la abolicion del cuerpo
antes que hacia su duplicacion.

4.2. La mujer como ausencia: el deseo de lo que no esta

Llegados a este punto, cabe preguntarse hasta donde puede estirarse la logica del
simulacro, y la respuesta de Shua resulta sobrecogedora: hasta la desaparicion misma.
En «La Que No Esta», la pupila de mayor exito de toda la Casa ha perfeccionado, a lo
largo de los arfios, el sutilisimo arte de la ausencia, de manera que los clientes que la
reclaman terminan conformandose con cualquier otra, a la que poseen distraidos
mientras imaginan tener entre los brazos “a la mejor, a la nica, a La Que No Est4”
(Shua 1992, 27). Repugna al sentido comun, y sin embargo el relato lo demuestra con
frialdad geométrica, que una mujer alcance su maxima cotizacion precisamente al
volverse invisible. Lo que el deseo masculino persigue, viene a decirnos Shua, no es un
cuerpo, sino una idea, una ausencia sobre la que proyectar la fantasia sin que la realidad
la contradiga. Como corolario de lo anterior, la cosificacion se trasciende a si misma y
desemboca en pura abstraccion: el objeto mas codiciado es el que ni siquiera esta.

Conjuntamente con esta pieza conviene leer «Una mujer», donde un pregonero
ofrece a las puertas del burdel una mercancia portentosa y plural hasta que el remate
desbarata el catdlogo, pues “adentro hay solamente una mujer” y, pese a ello, “el
hombre no miente” (Shua 1992, 40). Qué duda cabe de que la multiplicidad reside en la
mirada, jamas en el cuerpo. La mujer, superficie disponible, soporta cuantas fantasias el
cliente quiera depositar en ella, y de esa proyeccion incesante nace la ilusion de muchas
donde solo hay una. En este orden de cosas, no nos parece descabellado afirmar que
Shua anticipa, desde el humor y la concision rioplatense, buena parte de cuanto la teoria
feminista de la mirada formularia més tarde con aparato académico.

4.3. El desdoblamiento: cuando el reflejo devora a quien lo proyecta

Esteban Erlés, por su parte, prefiere el camino inverso, el de la proliferacion del yo
hasta su extravio. En «Otra», un microrrelato de los mas crueles y certeros del libro, la
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voz femenina enumera los regalos con que su pareja la ha ido rehaciendo, unos pechos
que desafian la gravedad, unos pomulos esteparios, una “melena de mufieca muerta” a
modo de extensiones. El desenlace, de una concision que corta el aliento, lo dice todo:
él sale, bebe y se divierte con esa otra mejorada, mientras la mujer original, desplazada
por su propia copia, confiesa “Yo me echo mucho de menos” (Esteban Erlés 2012, 72).
Pese a que la cirugia y el cosmético se presenten como tributos de amor, es innegable
que su efecto Gltimo consiste en fabricar un simulacro que termina por suplantar a la
persona, hasta el punto de que esta se afiora a si misma como se afiora a una difunta. El
doble, ya lo advirti6 Freud (1996) al teorizar lo siniestro, nace como promesa de
inmortalidad y deviene, andando el cuento, heraldo de la propia desaparicion.

«Espejo impertinente» condensa idéntica escision hasta el aforismo: el reflejo se
rebela y le espeta a quien lo contempla que es “aquella que la del espejo no quiere ser”
(Esteban Erlés 2012, 71). La identidad queda definida por negacion, por lo que la
imagen se niega a encarnar, y la mujer, suspendida entre dos rostros que se repudian. Y,
ya en el lupanar de Shua, el desdoblamiento contamina hasta la categoria misma del
género, pues en «Discurso doble» una voz hermafrodita alterna sin aviso los papeles,
“soy hembra tuya, soy tu hombre” (Shua 1992, 49), trastocando esa frontera binaria que
el orden patriarcal presume inamovible. Quien despache la minificcion como juego de
ingenio hara bien en releer estas piezas, que piensan, y piensan hondo, la inestabilidad
de un sujeto femenino al que la casa nunca deja cuajar en identidad firme.

El balance del segundo eje es desolador. El espejo domestico, pieza tras pieza, no
devuelve nunca una mujer entera. Devuelve una ausencia, 0 una copia sin origen, 0 una
otra que usurpa, o un doble que repudia. Pero cerrar aqui el recorrido seria quedarse a
medias, porque ambas escritoras conocen de sobra el poder de esos espejos y de esos
cuentos heredados, y se disponen a volverlos del revés. De esa alquimia, la que
convierte la carcel y el simulacro en conjuro se ocupa el eje que sigue.

5. La casa como conjuro: intertextualidad, humor y subversion

Todo conjuro tiene dos caras, la formula que invoca lo temible y el ensalmo que lo
expulsa. Bajo esa doble faz operan ambos libros, que no se conforman con levantar acta
de la carcel doméstica y la convierten en escenario de una insurreccion. Si los ejes
anteriores han mostrado la casa como recinto que disciplina y como azogue que enajena,
falta decir que el microrrelato, forma verbal concentrada, guarda una potencia casi
performativa, la de quebrar con solo nombrarla la celda que describe. Calvo Revilla
(2019) cifra en la subversion de lo fantastico la clave de Esteban Erlés, y la intuicion
puede prolongarse hasta la otra orilla, pues Shua practica la misma desactivacion de
certezas con armas de otro temple. Tres procedimientos sostienen la operacion: la
reescritura infiel del cuento de hadas, el humor que corroe la fantasia patriarcal y, en el
extremo, el fuego que arrasa la morada.

5.1. El palimpsesto insumiso: reescribir el cuento de hadas

Por lo que atafie al primer procedimiento, conviene recordar que la minificcion es, por
naturaleza, un género palimpséstico, escritura que se levanta sobre otras escrituras y que
halla en la parodia y la reescritura su modo predilecto de relacion con la tradicién
(Zavala 2006). Pocas tradiciones, a la sazon, han pesado tanto sobre el imaginario de lo
femenino como la de los cuentos de hadas, con su catadlogo de princesas dormidas,
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madrastras envenenadoras y doncellas premiadas por su mansedumbre, repertorio que
Gilbert y Gubar (1998) identifican como uno de los grandes dispositivos de
domesticacion narrativa de la mujer. Nada tiene de extrafio, en consecuencia, que tanto
Shua como Esteban Erlés acudan una y otra vez a ese acervo, no para perpetuarlo, sino
para volverlo contra si mismo.

El ejemplo més diafano lo proporciona «Princesas rana», donde Esteban Erlés
invierte con malicia el célebre motivo del batracio encantado:

Las princesas rana eran pequefias y verdes. No las dejaban salir de palacio, pero
ellas solian escaparse los dias de lluvia y saltaban por los jardines envueltas en sus
diminutos trajes de novia. El rey nos ordenaba que las capturasemos sin demora y
saliamos en su busca, muertos de asco. Pero bastaba con mirarlas un instante para
comprender aquella desesperacion resbaladiza que asomaba a sus 0jos, cuando nos
arrodillabamos a su lado y dejaban que las atraparamos. Pedian a gritos un beso.
Nosotros tan solo las devolviamos al interior del estanque. (Esteban Erlés 2012,
125)

Importa subrayar la radicalidad del trastrueque. En la fabula candnica, una princesa besa
a la rana y obtiene un principe, de modo que la transformacion premia la docilidad
femenina con la recompensa conyugal. Aqui, en cambio, las princesas son ya las ranas,
criaturas “pequefias y verdes” a las que se mantiene cautivas en palacio y que, los dias
de lluvia, escapan envueltas en “diminutos trajes de novia”. El detalle nupcial condensa
toda la denuncia, pues el matrimonio comparece como la jaula de la que ellas huyen. Y
cuando “piden a gritos un beso”, la promesa redentora del cuento se revela mentira: los
guardianes, lejos de liberarlas, las devuelven al estanque. El beso no emancipa a nadie,
el charco doméstico reclama lo suyo, y queda a la vista la trampa del relato heredado,
que vendia como amor lo que era condena.

En el reverso de la misma moneda estan las «\Versiones» de Shua, la galeria que
reescribe, entre otros, a Cenicienta y a la doncella del unicornio. Al mercantilizar el
cuento de hadas, Shua exhibe su artificio. La ironia rioplatense, mas cerebral y
desencantada, coincide en el fondo con el sarcasmo gotico de la zaragozana. Una y otra
trabajan sobre el molde que formé a generaciones de nifias y lo devuelven agrietado. La
estrategia recorre, por lo demas, la minificcion femenina hispanoamericana, donde una
autora como Luisa Valenzuela, segun ha mostrado la critica, “reescribe los cuentos de
hadas y desvela las trampas sexistas del happy end” (Calvo Revilla 2021, 97).

5.2. El humor como corrosivo: la risa que desarma

Pasando al segundo procedimiento, cumple advertir que el arma mas afilada de estas
escritoras no es la lagrima, sino la carcajada. La risa, como ensefia Bajtin (1987) al
estudiar la cultura comica popular, posee una virtud profanadora, capaz de destronar lo
solemne y de invertir las jerarquias que el poder presume eternas. Esteban Erlés maneja
un humor negrisimo, de filo carnicero, que alcanza una de sus cotas mas memorables en
«Pedazos de amor», donde una mujer se somete a la amputacion gozosa de sus
miembros para envidrselos, troceada y “envuelta en un bonito papel de regalo”, al
hombre amado, justo antes de “perder la cabeza por aquel hombre” (Esteban Erlés 2012,
54). La literalizacion del tépico amoroso, ese perder la cabeza que el relato ejecuta con
bisturi, desactiva por via del absurdo la retdrica del amor sacrificial que durante siglos
se predico a las mujeres. En parecido registro, «Killer barbies» narra la metamorfosis de
una nifia en “asesina en serie” de mufecas (Esteban Erlés 2012, 29), en una venganza
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preventiva contra los modelos de feminidad que la Nancy de su almohada le susurraba
como destino. Varga Llamazares (2015), al estudiar la figura del monstruo en la
narrativa de la autora, ve en estas mujeres que matan una respuesta insurgente al orden
que pretende reducirlas, una lectura que estos microrrelatos confirman.

La ironia de Shua trabaja, en cambio, con economia de aforista. A una pupila la
apodan La Insaciable; la voz narradora desliza entonces, bajo el chiste, que ningun
deseo se sacia jamas. En ese desajuste minimo entre la etiqueta masculina y la verdad
que la desmiente cabe toda una critica. La risa, en una y otra autora, no distrae de la
denuncia: la transporta. Desarma al lector y, con la guardia baja, le inocula la
incomodidad.

5.3. El fuego: la casa incendiada y la genealogia de las pirémanas

El procedimiento mas extremo Yy, a nuestro entender, mas fascinante es el del fuego.
Obsérvese la insistencia con que la pira recorre las estancias de Esteban Erlés. En «La
mujer de rojo», la duefia de la casa de mufiecas, harta de la vecina que su marido
frecuenta, prende las cortinas y contempla como “el fuego baja por las escaleras como
una dama borracha” hasta declarar el inmueble “siniestro total” (Esteban Erlés 2012,
60). En «Holocausto», la nifia que se proclama reina de sus mufiecas se adelanta a la
conspiracion que cree intuir entre sus stbditas arrimando el brasero encendido a la caja
“llena de pequeiias traidoras” (Esteban Erlés 2012, 27). Y en «Toilette», la combustion
de una mujer ante el espejo se zanja con un veredicto inapelable: “el incendio fue
provocado” (Esteban Erlés 2012, 81).

Sin embargo, la genealogia del gesto es honda. La imagen sobre la que se levanta
la critica feminista anglosajona, la que vertebra el estudio de Gilbert y Gubar (1998), es
justamente la de una mujer que prende fuego a la mansion patriarcal: Bertha Mason
reduciendo Thornfield a escombros. De aquella tea desciende el Manderley que arde en
Daphne du Maurier, y que Esteban Erlés invoca sin disimulo en «Manderley en llamas».
Leidas a esta luz, las piromanas de Casa de mufiecas no son criaturas aisladas, sino
herederas de un linaje de mujeres que, negada toda otra salida, prefirieron quemar la
jaula. El incendio deviene entonces escritura, gesto fundacional de una emancipacion
que pasa por destruir el recinto.

Bien podria objetarse que en Shua no arde ninguna casa, y la observacion seria
exacta, mas el conjuro existe, solo que mudado de elemento. Cierra el circulo aqui la
lectura metaliteraria que «El reclutamiento» nos habia anticipado, pues si la Casa de
Shua es, segun vimos, un libro que la madama compone, la subversion consistira en
arrebatar la pluma y reescribir el relato. El fuego de la argentina es de naturaleza
parodica, el acido corrosivo de las «Versiones» que carcomen los cuentos candnicos
hasta dejarlos irreconocibles. Procede extraer la consecuencia ultima de esa lectura:
quien controla el libro controla la casa, y la mujer que escribe deja de ser personaje
recluido para volverse autora incendiaria. Dos elementos distintos, el fuego literal de
Esteban Erlés y el fuego figurado de Shua, sirven a una misma légica insurgente, la de
demoler desde dentro la morada heredada.

Llegamos, pues, al término de nuestro recorrido por las dos casas. Céarcel en el
primer eje, laberinto especular en el segundo, la casa se revela, en este tercero, conjuro
y campo de batalla. Resta sopesar, a fin de cuentas, qué separa y qué hermana a la
espafiola y a la argentina, tarea de la que se ocupa el apartado siguiente.
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6. Espafia e Hispanoamérica: una misma casa, dos llaves

Recorridos los tres ejes del analisis, conviene ahora levantar la vista del detalle y
abarcar en conjunto estas dos arquitecturas de papel. Bien es verdad que la afinidad
salta a la vista, pues ambas escritoras erigen su casa sobre el mismo cimiento, la mujer
reducida a miniatura doméstica, y la recorren con idéntico itinerario, de la carcel al
espejo y del espejo al conjuro. Ahora bien, tal convergencia germina en suelos literarios
bien distintos, y de esa disparidad de raices brota buena parte de la riqueza del cotejo.

Por lo que respecta a Shua, su escritura hunde las raices en la tradicion rioplatense
de la minificcién, la mas antigua y mejor teorizada del &mbito hispanico, aquella estirpe
que va de Borges y Cortazar a Denevi y Monterroso, y que la critica argentina
cartografi6 tempranamente como clase textual transgenérica (Tomassini y Colombo
1996). De esa cantera proceden su ironia cerebral y desencantada, el gusto por el juego
metaliterario y un modo de entender lo fantdstico como contaminacion conceptual de lo
real antes que como sobresalto. No extrafia, con ese linaje, que su Casa funcione como
artefacto especular y autorreferente. La subversion de Shua opera desde la inteligencia y
prefiere el bisturi de la paradoja al hachazo del horror.

Esteban Erlés escribe, en cambio, desde la eclosion tardia pero pujante del
microrrelato espafiol (Andres-Suarez 2012), abierto ya entrado el milenio a lo gotico, lo
visual y lo hipermedial. De ahi que su temple sea otro, mas corporal y afectivo, anclado
en la carne, en la herida y en la pira, atravesado por una negrura de cuento de hadas que
apela a la viscera antes que al concepto. Si la argentina inquieta haciéndonos pensar, la
espafnola estremece haciéndonos sentir, y la diferencia, lejos de ser anecddtica, define
dos poéticas de la brevedad complementarias. Poco importa cual pese mas, pues
concepto y cuerpo, ironia y terror son las dos manos de un mismo gesto insurgente. Es
precisamente en esa convergencia donde el cotejo adquiere todo su sentido, porque cada
temperamento alumbra los puntos ciegos del otro.

Ninguna imagen condensa mejor esa relacion que la de las dos llaves. Dos llaves
distintas, la peninsular y la hispanoamericana, talladas por tradiciones diversas, abren
una misma casa, y conviene precisar cual es esa casa comdn, que no es otra que la
condicién de la mujer bajo el orden patriarcal. Importa subrayar, ademas, que la llave
maestra que ambas empufian es el propio género, la minificcion, esa forma minima y
filosa que escritoras de una y otra orilla del Atlantico han sabido convertir en ganzua
para forzar la cerradura de lo domestico. No escapara al lector la fecundidad de esta
constatacion: el microrrelato, durante décadas tenido por mero divertimento de ingenio,
comparece aqui como instrumento privilegiado de la critica feminista, lengua franca de
la brevedad compartida a través del océano.

Conviene, en fin, ensanchar el foco més alla de nuestras dos autoras, pues ni Shua
agota la minificcién femenina argentina ni Esteban Erlés la espafiola. Calvo Revilla
(2021), al estudiar el monstruo politico en los microrrelatos de Luisa Valenzuela, ha
mostrado cdmo otras escritoras hispanoamericanas hacen de la forma minima un arma
de denuncia, hasta el punto de que la escritura breve deviene, en sus manos, “una
practica simbdlica revolucionaria” (2021, 93) contra el poder. De ese aliento insurgente
da fe el siguiente pasaje, que describe el proyecto entero de la argentina:

En estas miniaturas narrativas cuestiona las instituciones que conforman el Estado,
ilegitima el discurso candnico vigente en los distintos ordenes de la vida, muestra
sin ambages las diferentes formas de opresion y los juegos del poder con la
violencia y condena las torturas y la violacién de los derechos humanos, las
practicas de exclusion y las denuncia con impotencia y rabia. (Calvo Revilla 2021,
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La cita sitia a Shua dentro de una corriente mas vasta de mujeres que esgrimen la
brevedad contra el poder, y aqui asoma, a nuestro juicio, el hallazgo de mayor calado de
todo el cotejo. Que dos escritoras separadas por veinte afios y por un océano hayan
elegido idéntica estructura, la casa habitada por una figura femenina en miniatura, invita
a pensar en un sustrato comun de la experiencia femenina que aflora, una y otra vez,
dondequiera que una mujer se sienta a escribir la casa.

La cuestion de la influencia pasa aqui a segundo plano. Casa de geishas se reedito
en Espafia en 2009, reunido con los demas libros de minificcion de la autora en
Cazadores de letras (Shua 2009), y lo hizo en Péaginas de Espuma, el sello que tres afios
mas tarde publicaria Casa de mufiecas. Es verosimil, por tanto, que Esteban Erlés lo
conociera. Lo significativo, con todo, es que cada libro genera esa imaginacién espacial
desde el interior de su propia tradicion, con materiales, tono y genealogia propios. La
comparacion de dos libros deja entrever, a estas alturas, un imaginario transatlantico del
encierro doméstico, una hermandad tejida a distancia que el estudio de otras autoras
tendra que confirmar.

7. Conclusiones

Leidas en paralelo, Casa de geishas y Casa de mufiecas muestran lo que ninguna deja
ver por separado. La casa no funciona en estas paginas como escenario ni como telon de
fondo. Opera como un dispositivo critico que condensa, en el espacio de una cuartilla,
siglos de reflexion sobre la reclusion de la mujer.

El recorrido ha trazado en ambos libros una misma trayectoria, de la carcel que
disciplina al espejo que enajena y de este al conjuro que libera. La sostiene una intuicién
compartida: la feminidad que el hogar fabrica carece de rostro propio, es mufieca,
geisha, simulacro sin original. Aunque la espafiola y la argentina escriben desde
tradiciones y temperamentos casi opuestos, el cuerpo frente al concepto, empufian la
misma ganzla, la brevedad, contra la misma cerradura, la de lo doméstico. Que
estrategias afines asomen en otras voces hispanoamericanas y peninsulares, como la de
Luisa Valenzuela (Calvo Revilla 2021) o las que estudia Casas (2023) en torno a
«Caperucita Roja», permite conjeturar, a titulo de hipotesis que solo un corpus mas
amplio podra contrastar, una raiz arquetipica de la imagen y un imaginario del encierro
de alcance transatlantico.

Repérese en la coincidencia, demasiado exacta para ser casual, entre el objeto
representado y la forma que lo representa. Las dos casas son recintos minimos que
albergan una inmensidad de sentido, y otro tanto ocurre con el microrrelato, morada
verbal diminuta que la critica tarddé en dignificar (Andres-Suarez 2012). Elegir la
miniatura como espacio de escritura reivindica a un tiempo dos territorios que la cultura
patriarcal despach6 como menores, el género breve y la esfera doméstica. Estas
escritoras toman lo que se les asigné como carcel y lo convierten en taller y en arma; la
brevedad que parecia condenarlas al silencio se vuelve en sus manos la lima con que
serrar los barrotes.

El corpus, cefiido deliberadamente a dos volimenes, pide continuacion. Cabe
ampliar el cotejo a otras voces de la minificcion femenina hispanica y seguir la deriva
hipermedial del género, en la que la propia Esteban Erlés traslada su poética de lo
siniestro a las redes sociales (Calvo Revilla 2020b). El aula de literatura y de lengua
ofrece un tercer terreno, pues la concentracién semantica del microrrelato lo convierte
en material privilegiado para formar lectores criticos e interculturales.
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Las mujeres que pueblan estas casas comparecen al principio como mufiecas de
porcelana y geishas sin ombligo, objetos mudos dispuestos para la mirada ajena. Al
final del recorrido empufian la pluma y la llave, duefias del relato que antes las
redactaba. La casa sigue en pie, qué duda cabe, pero ha mudado de naturaleza, pues ha
dejado de ser la jaula que las contenia para volverse, vuelta del revés, la pagina en
blanco que ellas, por fin, escriben.
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