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La elocuencia de lo minimo Ricardo RODRIGUEZ SANTOS

Hay libros que explican un género y otros que, mientras lo explican, terminan
proponiendo una manera de mirar el mundo. La brevedad (como poética), de Ary Malaver
pertenece en buena medida a ese segundo grupo. Su asunto inmediato es la microficcion,
pero la pregunta que recorre sus paginas es mucho mas amplia, ;qué ocurre cuando la
literatura decide decir menos?

La respuesta de Malaver esté lejos de ser sencilla. Lo breve no es, para él, lo que
queda después de recortar un texto mas largo. Tampoco es una simple cuestion de
cantidad. La brevedad es una forma de organizar el sentido, una poética basada en la
condensacion, la sugerencia, la elipsis y el silencio.

Esa idea resulta especialmente Gtil para pensar el microrrelato. Todavia persiste
la tentacion de verlo como un cuento reducido de tamafio, una especie de narracion
convencional pasada por la maquina de comprimir. Malaver insiste en que el asunto es
otro. Hay textos breves que cuentan de forma tradicional, solo que con menos palabras;
y hay otros cuya verdadera fuerza nace precisamente de lo que no cuentan.

Ahi comienza uno de los aspectos mas interesantes de este libro. EI microrrelato
no trabaja unicamente con palabras, trabaja también con vacios. El lector debe completar
relaciones, imaginar causas, reconstruir episodios, reconocer alusiones. Parte de la
historia no esta en la pagina, sino que ocurre durante la lectura.

Dicho de otra manera, en la microficcion, lo que se omite no desaparece, cambia de lugar.
Esta manera de entender lo breve permite a Malaver recorrer una serie de imagenes y
conceptos particularmente fértiles, como el fragmento, la miniatura, el mosaico y el
fractal. No son simples metaforas decorativas. Cada una permite observar un aspecto
distinto de la escritura minima.

El fractal, por ejemplo, ofrece una imagen especialmente sugerente. Una parte
puede contener, en cierta forma, la logica del conjunto. Una rama remite al arbol; un
fragmento puede hacer presentir una totalidad. Algo parecido ocurre con ciertos
microrrelatos, unas pocas lineas bastan para abrir una realidad mucho mayor que el
espacio fisico ocupado por el texto.

El libro vuelve una y otra vez sobre esa paradoja. Lo pequefio puede contener
mucho. Lo ausente puede adquirir presencia. El silencio puede ser una forma de
significar.

Precisamente por eso, uno de los problemas centrales de La brevedad (como
poetica) es la narratividad. ¢Cuanto necesita contar un texto para que podamos seguir
Ilamandolo relato? ¢Es indispensable que presente con claridad personajes, acciones,
espacio y tiempo? ;O puede bastar con unos pocos indicios? Malaver se inclina por esta
segunda posibilidad. Hay relatos cuya narracién no esta enteramente formulada, sino
sugerida. El texto proporciona las piezas, pero el lector establece las conexiones.

Esta relacidn entre escritura y lectura es, a mi juicio, uno de los ejes mas valiosos
del libro. La microficcion exige confianza. El autor debe confiar en que el lector sabra
moverse entre los silencios. El lector, a su vez, debe aceptar que no todo le sera entregado
de manera explicita.

Malaver distingue, ademas, entre dos formas de llegar a lo breve. Una parte de
una estructura narrativa reconocible y la reduce. La otra procede al revés, ofrece
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elementos minimos para que, a partir de ellos, el lector construya una posible totalidad.
Esa diferencia ayuda a comprender por qué no todo cuento corto es necesariamente un
microrrelato y por qué la brevedad no puede medirse Unicamente contando palabras.

El recorrido del libro se abre también hacia terrenos menos previsibles. Malaver
relaciona la escritura minima con la nanotecnologia, la fisica cuantica, el taoismo, el
budismo zen, la muasica, la narratologia y las teorias de la simulacion. En algunos
momentos, esa amplitud puede resultar arriesgada, Sin embargo, responde a una intuicién
constante, Distintas disciplinas han intentado pensar, de maneras muy diferentes, la
relacion entre lo pequefio y lo inmenso, entre la parte y el todo y entre la presencia y el
vacio. De todas esas conexiones, quiza la mas convincente sea la del silencio.

La microficcion vive de él. Una palabra puede ser importante, pero también lo es
el espacio que queda alrededor de esa palabra. Una omisidn puede resultar mas elocuente
que una explicacién. Cuanto mas breve es un texto, mayor puede ser el peso de lo que
decide callar. Por eso el silencio, en estas paginas, nunca es simplemente ausencia. Es
una zona activa del relato. Algo sucede alli, aunque no podamos sefialarlo directamente
en el texto.

Y es en ese punto donde el libro de Malaver rebasa la discusion sobre un género
especifico. Hablar de brevedad termina siendo también hablar de nuestra relacion con el
lenguaje. Vivimos rodeados de discursos que explican, amplian, repiten y comentan. La
literatura breve recuerda que también existe otra posibilidad: retirar palabras y confiar en
que el sentido sobreviva. O, incluso, en que crezca.

Tal vez ahi radique la principal virtud de La brevedad (como poética). El libro no
intenta demostrar que lo breve sea superior a lo extenso. Propone algo mas interesante,
que la brevedad posee sus propias leyes, sus propios riesgos y su propia belleza.

Un microrrelato puede ocupar apenas unas lineas y, sin embargo, dejar detras una
larga estela de preguntas, imagenes y asociaciones. Su tamafio material es pequefio, mas
su verdadera extension comienza cuando terminamos de leerlo. Ese es, finalmente, el
territorio que explora Malaver, el lugar donde unas pocas palabras bastan para que el
lector imagine todo lo demas.
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