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Me convertí en bicho una mañana. 

Ellos siguieron siendo humanos… 

solo en apariencia. 

 

EPITAFIO DE GREGORIO SAMSA 
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LA PRIMERA CADENA 

— ¿Qué deseas ser? 

— Libre. 

— Entonces no me nombres. 
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LA MARCA DE TIZA  

 

La niña se acurrucó en los brazos de su mamá y, por un instante, sintió de nuevo aquel 

abrazo tibio en medio de las ruinas y del frío. 

Pero al amanecer, los rescatistas solo hallaron a la niña dormida sobre el asfalto, 

abrazada al contorno de tiza donde su madre ya no estaba. 
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EL CABALLERO GRIS 

 

Creyéndose héroe, combatió sombras y rescató mundos imaginarios. En ese reino 

inventado halló la alegría que la realidad le negaba. Una mañana, al despertar en la rutina 

cenicienta, decidió no volver. Esa noche, simplemente, no despertó. 
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EL NAUTILUS  

 

Con latas y vidrios pintados, el padre construyó un submarino para regalarles el océano. 

Mientras los niños gritaban fascinados viendo “corales” tras el cristal, él sonreía. No sabía 

que sus hijos también mentían: fingían navegar solo para no romperle al viejo el corazón. 
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LA ÚLTIMA BOCANADA 

 

Me quedo dormida. 

Sueño con un cigarro encendido sobre la mesa. El humo crece, se vuelve llama. 

La llama devora la casa. 

Corro, pero los pasillos se enredan como un laberinto. 

Entonces despierto… 

y el olor a humo sigue allí. 
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EL MILAGRO INDESCIFRABLE  

 

Caminó sobre el agua, multiplicó el pan y despertó a los muertos. Todos lo entendieron, 

menos su milagro más extraño: hablar el lenguaje del amor. 
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