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Microrrelatos Regina MONACO

COFRE DE PAPEL

En el callejon cul-de-sac de la esquina, se juntan parejas en estreno. A veces, me paso a
fisgonear, no me paro a espiar, solo miro de reojo mientras ando lentamente. Absorbo
cuanto puedo. Luego, llego a casa y vuelco todo lo que recuerdo en mi cuaderno de la
voyeur de los amores tempranos. Es un cuaderno repleto de besos ruidosos, jadeos y, de
tanto en tanto, sutil dolor: un mordisco mas fuerte de lo planeado, 0 una mano que apreto
demasiado.

Una noche: dos jovenes, luz de vela y aroma a comida rapida. ¢Una primera cita?

Varias madrugadas: discusiones controladas a la ida. A mi vuelta, una
reconciliacion con susurros y risas complices.

Por el dia: el barrendero se lleva lo que no cabe en mi cuaderno. EI camion del
agua de riego y limpieza refresca el pavimento, lo prepara para recibir a nuevos invitados.

Atodas horas: yo, agradecida a ese cofre repleto de joyas. Como pirata de ciudad,
robo una cada dia.
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Microrrelatos Regina MONACO

SIEMPRE MIA.
SIEMPRE SUYO.

Estimada mia:

Le escribo este mail para comunicarle que le enviaré por Correos algo suyo: un mechén
de su cabello entre los pliegues de un pafiuelo de seda mio. ;Como llego alli?, se
preguntara, inquieta. ¢Recuerda usted el Gltimo dia que pasamos juntos? Desesperado,
busque un hilo que me atara a la vida y le dije, convencido:

—Usted nunca me abandonara.

—Asi fue: ha estado conmigo hasta hoy. De vez en cuando, desplegaba yo el
pafiuelo para acariciar su cabello encaracolado y oler su fragancia a camomila.

Hoy, que la vida se me acaba, decido retornarle lo suyo. Muy amada mia, le
devuelvo el mechén color tierra que le corté, dormida, la noche que me

prometio seria la Gltima. Lo hago con el pafiuelo que lo ha conservado todo este
tiempo, y para que usted tenga siempre algo de mi.

Por mas que usted se empefio en separarnos, yo he conseguido gue eso nunca
suceda. Tras mi ultimo suspiro, yo seguiré abrazado a su cabello.

Mi Gltima voluntad es que no deshaga esta union: pafiuelo de seda mio con mechén
de usted.

Siempre suyo,

Alfonso.
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AL FINAL DEL DIiA, LA ESCARCHA

Cada tarde llega del cole con la mochila mas pesada que por la mafiana; le habian plantado
semillas que germinaban al sentarse delante del plato.

Anécdotas, el cuento que les conto la profe, aprendizajes que compartir, preguntas
que brotaban como frutos jugosos de pulpa dulce. Su madre riega la tierra con su atencion,
curiosidad y dulzura.

Cada noche, el chirrido de la puerta al abrirse agrieta la algarabia, apaga el
barullo bruscamente, espesa la ligereza del vaivén de las chicas, que miden ahora cada
movimiento.

—Carifio, ve a darle un beso a papa.
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