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Dr. Frankestein 

 

 

María leyó el Moderno Prometeo a la edad de tres años, pero no lograba cortar la línea 
punteada de las muñecas recortables Cuca, que su abuelo le regalaba los domingos. A los 
seis, se enteró que el Dr. Frankestein era real: Sergio Canavero, un neurocirujano intentó 
realizar un trasplante de cabeza y posteriormente uno de cerebro. María leyó con atención: 
“Si llevamos a un paciente de nuevo a la vida, vamos a saber qué sucede en la muerte”.  

Mientras algunos se burlaban de Canavero, ella leía los avances en su investigación y en 
sus ratos libres trataba de mejorar su corte con las tijeras que cada vez eran peor; confiaba 
en que pronto el neurocirujano encontraría la manera de detener el deterioro por la atrofia 
muscular espinal con la que fue diagnosticada.  

Nunca perdió la fe en él. Incluso después de su muerte, lo esperó para contarle que logró 
recortar perfectamente una muñeca Cuca para su abuelo y correr hacia la luz. 
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Recordando mejores tiempos 

 

 

De niña me costaba cortar los vestidos de las muñecas Cuca, a veces los atravesaba en 
medio y no había manera de repararlos. Pero mi Cuca tenía más ropa, así que lo siguiente 
lo cortaba con cuidado. Pero ahora, si en este momento desgarro un vestido, me dicen 
groserías y amenazan con quitarme el sueldo o mi ración de comida, o no contratarme. 

—Mira, si quieres andar como esas niñas andrajosas de la calle, sigue haciendo tonterías. 
Si quieres avanzar y costurar en las máquinas, primero debes cargar las cajas, cortar hilos 
y tela, y lo debes hacer bien. ¿Dónde conseguirás trabajo decente?, en ningún lado 
contratan niñas –me dicen los empleadores, a quienes agradezco me den trabajo. Afuera 
está peor.  

 

 


