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RESUMEN

El arte de encontrar la rareza inicia el proceso
creativo del fotografo y por extension, el del
escritor. Diane Arbus y Ana Maria Shua la
encuentran en el espacio carnavalesco
ubicado fuera de todo lo oficial, autoritario,
teologico, politico o serio, forjando procesos
de elaboracion artistica paralelos. El presente
ensayo elabora una serie de estrategias
narrativas de resonancia tanto en los retratos
de freaks de Arbus como en los microrrelatos
reunidos en Fenomenos de circo de Shua. Las
dos abren ante nosotros un mundo diferente
como proyeccion de nuestro propio mundo en
el que se manipulan las escalas de la
autenticidad y la "normalidad" frente a las
expectaciones de la sociedad. Shua y Arbus
interpretan la realidad conforme a su
ideologia, conciencia y estética, entrando
dentro de las relaciones oscuras entre el arte y
la verdad. El componente documental de su
lenguaje artistico resulta el medio mas eficaz
de moldear ideas y transformar nuestra vision
del mundo.

PALABRAS CLAVE: Arbus, autenticidad,
circo, componente documental, estrategias
narrativas, freak, retrato, Shua.

ABSTRACT

The art of finding rarity initiates the
creative process of a photographer and by
extension, of the writer. Diane Arbus and
Ana Maria Shua find it in the
carnavalesque space detached from
anything official, authoritarian, theological,
political, or serious, both of them
constructing parallel artistic processes.
This essay elaborates on a series of
narrative  strategies of resonance in
photography as well as in micro story.
Both present us with a different world as a
projection of our own world where
authenticity and '"normality" are being
manipulated. Shua and Arbus interpret the
reality according to their own ideology,
consciousness, and aesthetics by entering
into the ambiguous relationship between
art and truth. The documentary component
in their artistic language results in the most
effective media to shape ideas and to
transform our vision of the world.

KEYWORDS: Arbus, authenticity, circus,
freak, documental component, narrative
strategies, portrait, Shua.
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“Diane Arbus”
Con morbosa curiosidad infantil y emocionada sutileza, la fotografa
Diane Arbus (1923-1971) retratdo la belleza aciaga de los monstruos.
Eligiéo ser artista en el mismo terreno donde Bamum crecidé como
empresario. Arbus llegd a ser una famosa, temida y finalmente buscada
cazadora de fenémenos. Se dice que dos nifias fueron cosidas entre si s6lo
para figurar entre sus retratos. Se dice que un hombre adulto aceptd que
se trasplantara su cabeza al cuerpo de un nifio gordo por la misma razon.
Su suicidio la transformo en uno de ellos, como a cualquier cadaver.

(Shua 890)

“El fotografo selecciona la rareza, la persigue, la encuadra, la procesa, la titula”,
constata Susan Sontag en su coleccion de ensayos Sobre la fotografia (Sontag 57). El
arte de encontrar la rareza inicia el proceso creativo del fotdégrafo y por extension el del
escritor. Diane Arbus y Ana Maria Shua la encuentran en el espacio carnavalesco
concreto y de caracter testimonial. Shua nos provee con la referencia documental o
biografica en el interior de la obra: “Y con el circo si encontré un tema para todo el
libro. Y también hice otra cosa nueva, diferente de los demads libros: me apoyé en datos
histéricos, en un trabajo de investigacion donde los mismos datos me fueron dando
pauta y el desencadenante para que surjan microficciones” (Bianchi 228). En este
sentido Shua, implicando al lector, incita a comprobar la exactitud de las referencias
documentales que ella misma sefiala, como parte del juego de su desciframiento. Arbus,
por otro lado, crea arte mimético que por su naturaleza tiene que reflejar la verdad. Sin
embargo, la neutralidad del documento en caso de Arbus es problemadtica segin sefala
Gross al referirse al caracter contingente de la fotografia: “The contingency [...] is both
social and cultural, and exposes the supposed 'neutrality' of documentary verisimilitude
as anything but neutral” (Gross 17). La perspectiva que adopta la fotégrafa confiere esas
imagenes un contexto y una historia: “I work from awkwardness. By that I mean I don’t
like to arrange things. If I stand in front of something, instead of arranging it, I arrange
myself” (Arbus 1972, 12). El cardcter documental de la microficcion de Shua y la
fotografia de Arbus capta la atencion e involucra al lector/espectador en este
extraordinario espacio. Cada uno capta un momento privilegiado, una imagen a cuyo
peso documental se sobrepone la vision del artista y su licencia poética. El microrrelato
experimenta alternaciones conformes a “las fotografias, que manosean la escala del
mundo, son a su vez reducidas, ampliadas, recortadas, retocadas, manipuladas, trucadas.
Envejecen, atacadas por las consabidas dolencias de los objetos de papel; desaparecen;
se hacen valiosas; y se compran y se venden; se reproducen” (Sontag 17). Shua
manipula datos histéricos en Fenomeno de circo dandoles una perspectiva nueva
compatible con las estrategias de la fotografia artistica de Arbus. La rareza del
espectaculo circense aleja a Shua y a Arbus de todo lo oficial, autoritario, teologico,
politico o serio, forjando los dos procesos de elaboracion artistica paralelos. Para
demostrar estas hipotesis, seleccioné ejemplos representativos que permiten establecer
afinidades entre recursos expresivos apuntando las dos artistas hacia un involucramiento
emocional del receptor.

En el microrrelato “Critica y elogio de la mediania”, proveniente de su libro
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Fenomenos de circo, Ana Maria Shua nos plantea un dilema:

Ni siquiera en un mundo poblado por enanos y gigantes, serian dignas de ser exhibidas
las personas de estatura mediana. Ni siquiera.

Ser digno de exhibicion, por otra parte, /es proeza, ventaja o beneficio? ;Es maravilla?
(Shua 819).

Este dilema es nuestro punto de partida para construir un didlogo entre dos
lenguajes de expresion artistica, el microrrelato de Shua y la fotografia de Arbus, y tiene
que ver con la presencia de un mundo secreto, diferente e invertido, poblado de sujetos
extraordinarios, a través de los cuales las autoras sorprenden, involucran y desafian al
lector/observador. Fenomenos de circo de Shua, y los retratos de los freaks' del circo y
del espectaculo, sello esencial y reconocible de la fotografia de Arbus, se prestan a
trazar y potenciar analogias entre la imagen y la palabra. Me basaré sobre todo en Room
with a Plastic Couch, N.Y.C. 1970 y en los retratos de Albino Sword Swallower at a
Carnival, Md. 1970; Mexican Dwarf in His Hotel Room, N.Y.C. 1970; y Jack Dracula,
the Marked Man, N.Y.C. 1961 (incluido en el proyecto titulado The Full Circle
publicado en Harper's Bazaar en Noviembre de 1961). Las dos artistas, al acecho de
colonizar experiencias nuevas o descubrir nuevas maneras de mirar temas conocidos, en
este caso, el espacio carnavalesco, revelan el cosmos metaficticio de su narrativa verbal
y visual: “;Como sorprender a los espectadores? [...] ;Coémo sorprender a los malditos,
a los cinicos espectadores que ya lo han visto todo? “, se pregunta, nos pregunta Shua
en “Sorprender” (Shua 837). El presente ensayo elabora una serie de estrategias
narrativas esenciales tanto en la fotografia como en el microrrelato. La fractalidad o
estética del fragmento?; la serialidad; la elipsis; la transgresion de niveles ontoldgicos,
el ludismo y el rechazo de las convenciones y convicciones tradicionales son aspectos
formales que convergen en el espacio circense captado por las autoras. Las dos abren
ante nosotros un mundo diferente como proyeccion de nuestro propio mundo en el que
se manipulan las escalas de la autenticidad y la “normalidad” frente a las expectaciones
de la sociedad, es decir, frente a nosotros. A partir de estas estrategias narrativas surge
un circulo comunicativo entre el lector/espectador y el narrador/autor.

1. Fractalidad, ironia y elipsis

El espacio, el cronotopo del circo, referente reconocible de la humanidad, es el
mundo de los microrrelatos de Shua y su sucesion es cercana a la exposicion
fotografica, un ciclo de retratos de freaks de Arbus. Su serialidad tematica permite cierta
cohesion que tiene el propdsito, en palabras de Boccuti, “proyectar un orden a través de
la realidad textual sobre el caos de la realidad extratextual” (Boccuti 5). Por supuesto
nada obliga a los lectores o espectadores a seguir el orden recomendado ni indica cuanto
tiempo han de dedicar a cada una de las imagenes y a cada uno de los microcuentos.
Son imégenes y microrrelatos que funcionan independientemente, es decir, constituyen

! Adopté el término anglosajon también usado por Ana Maria Shua en Fenémenos de circo.

2 Término propuesto por Lauro Zavala para aludir a la estética del fragmento como unidad auténoma (en oposicion al
detalle) publicado en Minificcion contemporanea. La ficcion ultracorta y literatura postmoderna. (Notas del curso).
Meéxico: Universidad Auténoma de Guanajuato.
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unidades autéonomas. La concision de la expresion artistica es paralela a su apariencia
fisica: son textos verbales y visuales convertidos en objetos que uno puede abarcar de
una ojeada; uno los puede guardar, volver a mirar o distribuir instantineamente. Millan
Barroso constata que la fotografia “se concreta en textos icoénicos donde la brevedad
sintética de la expresion es una marca de discurso compartida entre la fotografia y el
microrrelato narrativo [...]” (Millan Barroso 545).

Veamos el microrrelato “Mirando el circo”, perfectamente visual, en el que Shua recorta
un fragmento de la realidad, una vifieta. El encuadre en caso del microrrelato y la
fotografia tiene que ser magistral para aislar nitidamente el espacio en el cual no sobre
nada y todo tenga su momento; miniaturas trasformadas por la lente ironica del artista
que producen un significativo testimonio social:

Recostado en su cama, mira el circo por television. La pantalla es grande, la vision es
perfecta, el circo es el mejor del mundo. Un hombre vuela prendido a una soga elastica
que le sirve para elevarse por los aires. Si yo hubiera empezado desde joven, piensa el
espectador, si me hubiera ejercitado sin descanso... Sus musculos se tensan debajo del
piyama. Ni siquiera le importa el aplauso sino la sensacion de volar, la sensacion de ser
duefio absoluto de cada una de las fibras de ese cuerpo que se ablanda, envejece y se
pudre sobre el colchdn, sin esperanza, sin destino. (Shua 826)

La inercia del espectador es el blanco del comentario mordaz de Shua, la vida no
vivida, no experimentada sino a través de la pantalla. El circo en comparacion a la vida
fuera de la carpa, es otro nivel ontoldgico que permite en este microrrelato una reflexion
sobre el irrevocable paso del tiempo, la apatia y la frustracion. La ironia surge de la
dicotomia entre lo cotidiano y lo extraordinario, entre la inercia y la dindmica, entre la
realidad y la fantasia. La imagen, cruda en sus detalles (“ese cuerpo que se ablanda,
envejece y se pudre sobre el colchdn™) corresponde a la fotografia de Arbus Room with
a Plastic Couch, N.Y.C. 1970 (Arbus 2003, 211) (imagen 1), en la cual observamos un
sofé cubierto por una funda de plastico, al parecer impenetrable al roce, al desgaste, al
tiempo. En su entorno de accesorios colocados al azar®, se encuentra un cuadro que
representa el mar de noche en cuyas aguas tranquilas se refleja, asomando entre las
nubes, la luna. Un leitmotiv tan comUn potencia la sensacion del tedio y la permanencia.
Notamos un cable eléctrico que parece conectar el sofa con un reloj, un leve, pero inutil
estimulo de energia, paralelo a la imagen que nos da Shua: “Sus musculos se tensan
debajo del piyama”. La escena asume un enunciado irénico que similarmente al cuento
de Shua nace de dos polos opuestos de energia, en este caso del inevitable paso del
tiempo (el reloj) y la ansiedad de retenerlo (una funda de plastico). Las dos imagenes
causan desconcierto.

3 Los cables eléctricos de un reloj colocado sobre una mesilla, y un quinqué, conectan los diferentes accesorios del
salon y perfeccionan la composicion de esta fotografia.
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“Imagen1”: Room with a Plastic Couch, N.Y.C. 1970

Lo que importa en Room with a Plastic Couch es lo que se encuentra ausente de
la fotografia, es decir, la ausencia de alguien que en algiin momento pudo habitar el
espacio. La elipsis entonces es el punto de convergencia fundamental entre las artes.
Neuman al examinar a fondo el problema de la hiperbrevedad comenta que “ [...] lo no
dicho actuard tanto o mas que lo dicho, en forma de apertura del sentido final del cuento
e incluso a veces de su mismo contexto” (Neuman 146). En el encuentro con esta
composicion eliptica, una naturaleza muerta del siglo XX, el lector tiene que llenar los
huecos y plantearse por lo menos una pregunta: ;qué le o les habia llevado hasta ese
punto? La misma pregunta surge al leer el microrrelato de Shua. Las dos invitan a la
deduccion, la especulacion y la fantasia. “[Clada seccion es apenas una estampa, “—
revalida Gil Gonzélez al estudiar la visibilidad en microrrelatos— “un fragmento de
realidad — o de sus simulacros— practicamente inanimada y de la que no sabemos mas
que lo que la representacion sugiere, por lo que el universo narrativo se configura de un
modo radicalmente eliptico” (Gil Gonzalez 34). Arbus y Shua reducen las experiencias
a miniaturas, transforman las historias en espectaculos y espectaculos en historias. “El
lector debe colaborar”—escribe Navarro Romero— “poner algo de su parte y, en muchas
ocasiones, completar la historia. En el microrrelato es tan importante lo que se dice
como lo que se omite, muchas veces su significado radica precisamente en lo que no se
cuenta, en la elipsis. Descifrarlo es tarea del lector” (Navarro Romero 2009, 473). La
'miniatura’ es la palabra clave, puesto que apunta a la esencia de los dos lenguajes
artisticos que requiere un lector activo que capte el tono y reflexione sobre su sentido.

2. Transgresion de niveles ontoldgicos, la autenticidad y el humor negro

Shua y Arbus se encuentran fascinadas con los personajes circenses, no solo los
que de alguna manera se ven diferentes, sino también con los que tienen una habilidad
inusitada. Crean retratos de personajes/arquetipos circenses que transgreden niveles
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ontologicos. Analicemos la fotografia de Arbus Albino Sword Swallower at a Carnival,
Md. 1970 (Arbus 2003, 305) (imagen 2). A instancia de Arbus la funcién tuvo lugar
fuera de la carpa (cambio de nivel ontologico) y era parte de un proyecto realizado
durante el carnaval de Hagerstown, Maryland. Con la oscura carpa de trasfondo, la
tragasables vestida de una falda oscura y una blusa blanca extiende los brazos en cruz,
echa la cabeza hacia atras; estd en medio de tragarse el sable. Una luz intensa acentua la
blancura de la blusa otorgandole a la mujer un aire de dignidad y trascendencia (sobre
todo cuando notamos que la empunadura junto con la posicion del cuerpo, forman un
crucifijo perfecto). El disfraz, los labios rojos, la palidez de su tez, el pelo blanco de
albina es teatro, pero la funcion es real, es un balance entre la vida y la muerte: “She had
to concentrate on what she was doing. Her survival depended on it” (Lubow 533),
comenta Lubow, el bidgrafo de Arbus, tras entrevistar a Sandra Reed, la tragasables de
la foto. Es la evidencia de la autenticidad que busca la tragasables, (de ahi accedio al
acto fuera del circo traspasando los limites de la carpa), y es la autenticidad que
encuentra la fotégrafa ante la actitud de Reed: “When I do my act, I do not watch
anyone, I'm focused on what I'm doing” (Lubow 534).

“Imagen2”: Albino Sword Swallower at a Carnival, Md. 1970

El personaje arquetipico de tragasables en busca de la autenticidad le sirve de
pretexto a Shua, que le permite traspasar los niveles ontoldgicos entre el circo y los
lectores. El microrrelato “La demostracion” ilustra el caso:

Los trapecistas, los payasos, los contorsionistas, los acrobatas, los caballistas, los
forzudos, exhiben alegremente sus habilidades. Pero los tragasables, que no pueden
mostrar mas que una parte de su numero, se pasan la vida tratando de demostrar que la
otra parte es auténtica. A los demas nos pasa lo mismo. Nuestra vida transcurre tratando
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de demostrar que no fingimos, que realmente es asi, que nos tragamos la aguja de tejer,
el baston, los cuchillos, la espada, hasta la empufiadura misma. A diferencia de los
tragasables, todos sabemos que es un truco. (Shua 873)

El comentario de Shua es mordaz; denuncia la pose, la mascara social que
adoptamos. El especticulo de la vida es el espectaculo de circo: “Porque en el
espectaculo también actia el lector. De €l depende la ultima acrobacia, el nimero final”,
comenta Navarro Romero (Navarro Romero 266). La autenticidad, irénicamente, se
revela en el acto del tragasables, coincidiendo con el mensaje de Arbus. Pero Shua da
un paso mas, involucra al lector. “La obra de Arbus expresaba su rebelion contra lo
publico [...], convencional, seguro, tranquilizador—y tedioso—", escribe Sontag, “en
pro de lo privado, oculto, feo, peligroso y fascinante” (Sontag 72). Shua no solo expresa
eso, pero nos hace reflexionar y quizés hasta plantearnos la pregunta: ;y qué vamos a
hacer con ello? El mensaje de Shua aparece aun con mas fuerza en “Desventura de los
tragasables”. La escritora balancea entre el documento? y la ficcion. Entre los diferentes
casos de tragasables de menos suerte que enumera Shua en este microrrelato, surge este:

[...] Maude Churchill le entregaba su espada al publico para que la examinara. En 1926,
actuando ante los reyes de Inglaterra, uno de los espectadores doblo imperceptiblemente
la hoja. Maude muri6 unos dias después, equivocada, creyendo que habia probado por
fin la autenticidad de su numero. [...] (Shua 848)

Shua parece responder a la pregunta planteada anteriormente: “;Como
sorprender a los malditos, a los cinicos espectadores que ya lo han visto todo?”” (Shua
837), poniendo un signo de igualdad entre la autenticidad y la muerte, el sacrificio
supremo en nombre del arte. También la fotografia expresa la muerte; alguien va a
morir, irrevocablemente. Es el nuevo punctum que convierte a una escena cualquiera en
una imagen memorable. Barthes nota “Este nuevo punctum, que no est4 ya en la forma,
sino que es de intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador énfasis del noema («esto-ha-
sido»), su representacion mas pura. [...] Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda
fotografia es siempre esta catastrofe” (Barthes165). En Shua la muerte se sitia en
primer plano. Es la respuesta a las demandas del publico nunca satisfecho, siempre
descontento en busca de la sorpresa y lo descomunal, no hay posibilidad de calmarlo a
no ser que sea con la normalidad, y esta acaba siendo fantdstica o magica. Los textos
postmodernos modelan y simulan la muerte a través de la trasgresion de limites
ontolédgicos, a través de la vacilacion entre los diferentes tipos y grados de realidad.
Ademas, la vida no termina con la muerte; la realidad de la mortalidad deja paso a la
grotesca; cobra un caracter lidico y a menudo, de humor negro. En “El Disfraz” al
humor negro se le suma la ironia como actitud distanciadora en la percepcion de la
realidad, de la vida y de la muerte. La muerte en sus varias circunstanciases tragicas se
encuentra con la indiferencia.

En el circo, disfrazado de payaso, su torpeza pasa desapercibida. El maquillaje blanco
encubre su blancura. Sus compafieros de trabajo se quejan a veces de que huele mal,
pero el director de circo lo defiende, porque hace reir como ninguno, se contenta con
poco, y casi nadie se da cuenta de que esta muerto. (Shua 849)

4 Ver la seccion de Fendmenos de circo "Datos fehacientes y comprobables acerca de algunas personas reales y/o
famosas mencionadas en este libro". (Shua 2017, 967-97)
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No hay dramatismo en estos textos, se toma las cosas segun vienen, se las acepta
tales como son, incondicionalmente. La muerte tiende a repetirse, es algo banal, “ [e]so
lo hace cualquiera” dice Shua (837). Se banaliza la muerte, porque se la contrasta con
un disparate, un abrupto final: un hombre muere porque solo sabia apuntar al centro de
una moneda y no pudo protegerse de unos bandidos sin calderilla que lo atacaron (Shua
881); la mujer muere serrada en dos por el mago entre aplausos..., “es mas facil” dice el
mago, “antes el publico exigia que la mujer volviera a reaparecer intacta” (Shua 864);
Angel de Muerte, Azrael, no impresiona al director del circo, pues la muerte es “una
prueba tan comun”, lo van a usar para eliminar enemigos y acreedores (Shua 841). Otro
personaje muere de hambre, ignorado, aunque habia alcanzado el punto mas alto en la
perfeccion de su arte de antiguo faquir (Shua 846); la imagen de un trapecista muerto en
el serrin del circo, “nada original” (Shua 850). La levedad surge en apenas un sutil
golpe final y prosaico que trastoca subitamente el desarrollo de la historia sin que la
muerte deje de ser parte del espectaculo.

3. Textos rebeldes, desafio al receptor

El uso de personajes conocidos dota al texto verbal y visual de un sentido
humoristico o irénico, sobre todo cuando se desafian las certidumbres del
lector/espectador. En caso de arquetipos circenses se encuentran los enanos que por su
estatura y habilidades han sido objeto de fascinacion a lo largo de la historia fuera y
dentro de la carpa. Del monstruo prodigioso a desviacion patologica y revelacion del
pasado, se trasforman en producto de consumo y entretenimiento en el siglo XX por un
lado, y una manifestacion explicita de rebelion social por otro. Blyn examina el
fenémeno en contexto socio-politico: “[...] freak shows challenged the patriarcal and
heteronormative ideologies enshrined by the political right” (Blyn 185). También
Thompson encuentra todo un discurso cultural y social en la construccion de esta
otredad:

The freak is represented much like the woman: both are owned, managed, silenced, and
mediated by men; both are socially defined as deviations from te ideal masculine body,
both are marginalized, in the realm of economic production; both are appropiated for
displays as spectacles; both are seen as subjugated by the body. (Thompson 4)

Estas dos observaciones nos servirdn de contrapeso a la problemadtica aparente
en Arbus y Shua. Primero, las dos artistas ubican a sus “monstruos” en espacios
privados fuera del “pasen y vean”’; desaparecen las mascaras, dejando al descubierto la
cara humana. En Mexican Dwarf in his hotel room, N.Y.C. 1970 (Arbus 2003, 66)
(imagen 3) aparece Lauro Morales (pseudonimo artistico Cha Cha Cha), personaje
enano que actuaba como payaso en Ringling Bros. y Barnum & Bailey Circus. Pero
Arbus lo retrata en el cuarto de su hotel. Se encuentra sentado sobre una cama deshecha,
cubierta su cintura solo por una toalla que deja al descubierto su pie, justo a la altura
donde podria encontrarse el pene de un hombre de estatura normal. Lleva un sombrero
frivolo que realza atin mas su desnudez; detras aparece una botella de brandy. Su mirada
es la de un amante cansado, pero satisfecho. Descansa, pero no actia. El contexto de

5 Sigo la férmula anglosajona de "Stand back ladies and gentelmen, what you're about to see will shock you and
amaze you'".
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esta fotografia, nos confirma Lubow, la proporciona una serie de tomas de Morales
posando desnudo junto a la cama: “In the photograph he is looking at us, but in the hotel
room he was contemplating Arbus” (Lubow 518). Deberia de despertar compasion,
como tantas otras imagenes de victimas y discapacitados en la historia de la fotografia
documental, pero este no es el caso. Segun Susan Sontag, Arbus parece “concentrarse
en las victimas, en los infortunados, pero sin el proposito compasivo que presuntamente
deberia perseguir dicho proyecto. Su obra muestra gente patética, digna de lastima, y
también repulsiva, pero no suscita ningun sentimiento compasivo” (56). Arbus maneja
el encuadre a la perfeccion: vemos la imagen de un hombre en la que el cuerpo deja de
ser un espectaculo, producto de consumo, abandonando el papel primordial que se le
habia otorgado histéricamente.

“Imagen3”: Mexican Dwarf in his Hotel Room, N.Y.C. 1970

En “La pequefia Lucia Zarate”, Shua parte de una anotacion biografica para dar
lugar a una reflexion universal sobre la humanidad:

En su edad adulta, la mexicana Lucia Zarate llegd a medir cincuenta centimetros.
Pesaba dos kilos y medio y era perfectamente normal en cualquier otro aspecto. Fue la
enana de circo mejor pagada de la historia. En 1880 ganaba nada menos que veinte
dolares la hora. Murié una noche por congelamiento, cuando el tren en el que viajaba
quedo varado en las Montafias Rocallosas.

Aquellos que van en peregrinacion hasta el lugar de su deceso, la consideran una
intercesora ante la divinidad. Instalada a los pies del Trono del Sefior, sélo ella en toda
la jerarquia de santos seria capaz de resolver los pequefios problemas que los demas
desdefian. Se ruega a la minima Lucia para que nos libre de los callos, el mal aliento, las
visitas inoportunas, la gente que habla en el cine, las manchas de comida en la ropa
buena y la picazon por alergia de contacto. (Shua 897)

Shua registra el cinismo de la gente y lo expresa usando, tan comin en ella,
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humor negro. La tragedia de la mujer desemboca en una profunda ironia. La fisionomia
deja lugar a la veneracidon, aunque esta tampoco escapa tratamiento lidico: la minima
Lucia resuelve solo los pequefios problemas. Shua acentia la normalidad de Lucia,
mientras los otros, segun vemos en este microrrelato, son de alguna manera defectivos
por su mentalidad de rebafio, fanatismo y mezquindad. Shua reafirma la normalidad en
“Medidas relativas”: “Por suerte crecid hasta llegar a la estatura de un enano” (Shua
2017, 825). El enanismo en “Medidas relativas” también se puede interpretar en
términos de dimension moral o ética, similar a otro texto de Shua titulado “Enanismo”:

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamafio no es un destino sino una
eleccion. Cualquier persona adulta puede convertirse en un enano siguiendo una serie de
instrucciones sencillas que exigen, eso si, una alta concentracion. Por ejemplo, este
minusculo hombrecillo que ven ustedes aqui fue hasta hace dos meses un robusto
moceton de un metro ochenta y dos centimetros de altura y noventa y un kilo de peso.
Por ejemplo, este microrrelato que esta usted leyendo, fue hasta ayer mismo una novela
de seiscientas veintiocho paginas. (Shua 820)

Los enanos de Arbus y Shua refuerzan la idea de su “normalidad” y
“naturalidad”. Nunca aparecen en sus actuaciones circenses pues las dos autoras tratan
de retratarlos en su lado mis humano o auténtico y con una gran dosis de ternura®.
Ponen de manifiesto la relatividad de la belleza, siguiendo de esta manera los pasos de
Ted Browning y su legendaria pelicula Freaks (1932), en la que los freaks toman parte
en actividades diarias y cotidianas: lavando y tendiendo la ropa, fumando y charlando.
La aberracion de los actos finales, como es la mutilacion brutal del personaje femenino,
es solo el justo castigo por un comportamiento amoral. La pelicula trasgrede todo lo
socialmente aceptable en aquella época sugiere Arnedo:

[...] uno de los mayores aciertos de Browning fue el de presentar a los freaks como gente
normal, a pesar de sus discapacidades fisicas, y de hecho mas humanizados que aquellos
que son fisicamente perfectos. [...] Asi, en vez de proporcionar una categorizacion
reconfortante del nosotros' y 'ellos', (que es lo que hacen los freak shows tradicionales),
Freaks revela que la distincion entre nosotros y ellos no existe, se trata simplemente de
dos caras de la misma moneda. (Arnedo 68)’

Mikhail Bakhtin al referirse al caracter del espectaculo carnavalesco, paralelo al
desarrollo histérico de la cultura europea, confirma que los dos espacios son eso, dos
caras de la misma moneda: “But the basic carnival nucleus of this culture is by no
means a purely artistic form nor a spectacle and does not, generally speaking, belong to
the sphere of the art. It belongs to the borderline between art and life. In reality, it is life
itself, but shaped according to a certain pattern of play” (Bakhtin 7).

Los afios sesenta presenciaron también la aparicion de otro tipo de freak, el que
intencionalmente queria ser diferente del resto. “Los nuevos freaks deciden que quieren
ser freaks”, comenta Arnedo. Son “[...] aquellos que optan intencionalmente alterar su
apariencia fisica de manera artificial (por medio de tatuajes, piercing, operaciones
quirarjicas o implantes) o aquellos que optan por un estilo de vida alejado de lo

¢ El retrato de Russian midget friends in a living room on 100th Street, N.Y.C. 1963, confirma la predileccién
artistica de Arbus por este grupo de discapacitados.

7 La pelicula fue un fracaso en aquella época; la critica fue brutal y la sociedad la reprobé de amoral. Sin embargo, la
obra de Browning llegd a convertirse en una pelicula de culto en la década de los afios 60.
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convencional [...]” (Arnedo 79-80). Todos ellos también encuentran su lugar en la
fotografia de Arbus y el microrrelato de Shua: el cuerpo tatuado esta hecho para
exhibirse publicamente. Este es el punto de partida, el caracter documental y verificable
de cada caso. Uno de los pocos retratos de Arbus en forma horizontal es la imagen de
Jack Baker en Jack Dracula, The Marked Man, NYC. 1961 (Arbus 2003, 57) (imagen
4), hombre de mas de trescientos tatuajes, un verdadero tapiz, de pies a cabeza. Era
parte del circo de Ringling Brothers Barnum Bailey, particip6 en diferentes espectaculos
y carnavales exhibiendo su cuerpo. En el retrato vemos a un personaje engreido, tipo
donjuan que mira con aire de entre insolente y arrogante a la lente de la camara
fumando un cigarrillo. Se encuentra tumbado comodo en la hierba cuyas briznas
parecen cortar su piel reafirmando su caracter curtido e invulnerable.
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“Imagen4”: Jack Dracula, The Marked Man, NYC. 1961
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Ciertamente, Baker estd tatuado porque lo quiere ser; es la identidad que ¢l
mismo escogid en oposicion a las normas de la sociedad. Las iméagenes de los freaks de
Arbus, dice Sontag “se basan en la distancia, el privilegio, la impresiéon de que al
espectador se le invita a ver realmente lo otro [...]. Ese otro mundo ha de encontrarse,
como de costumbre, dentro de éste” (Sontag 56). Mientras Arbus revela ante nosotros
ese mundo, Shua no solo lo muestra (medio siglo después de Arbus), pero su actitud
parece funcionar como un arma apuntando al lector e inquiriendo: este es el otro mundo,
y usted, ;qué va a hacer con ello? En palabras de Docherty Halbert: “Disarmingly small,
formidably potent, Shua's sudden fiction coerces all readers, agile and idle alike, to
become a part of the act” (Docherty Halbert 2016, 463). Veamos su microrrelato
“Sacrificios por amor” donde el caso de la mujer barbuda y tatuada después le sirve de
punto de arranque para interactuar con el lector:

Jean Carroll, una famosa mujer barbuda, aceptd afeitarse la barba para casarse con el
contorsionista Johnny Carson. Desde nifia Jean habia sido siempre una atraccion de
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circo, y no le era facil ganarse la vida de otro modo. Por eso decidi6 tatuarse todo el
cuerpo con setecientos intrincados motivos que exhibié desde entonces con €xito y en
detalle. Fue un proceso doloroso y se lo estoy citando como ejemplo. ;Aceptaria
eliminar esas feas extremidades a las que ustedes suelen llamar piernas y brazos para
casarse conmigo? Nuestros cirujanos podrian reemplazarlas por los agradables
apéndices vernaculos. El resto de su persona es lo bastante extrafio en este mundo como
para seguir exhibiéndose sin problemas. (Shua 902)

(Hasta qué punto somos capaces de cambiar? El mensaje de Shua activa la
imaginacion y nos alerta sobre la manipulacion, explotacion y sacrificio. “Y usted, ;qué
seria capaz de hacer por un aplauso?” reitera Shua en “El tragador de culebras” (Shua
84). La presencia del pronombre de la segunda persona, su uso metaléptico, y la funcion
del lector en cuentos de contenido autorreflexivo e intertextual se encuentran
omnipresentes en Fenomenos de circo. A partir de estas estrategias narrativas surge un
circulo comunicativo entre el lector y el narrador.

4. Conclusion: compromiso humanistico

No cabe duda de que Shua y Arbus interpretan la realidad conforme a su
ideologia, conciencia y estética, entrando dentro de las relaciones oscuras entre el arte y
la verdad. El circo es idoneo para distorsionar esa realidad porque dentro de ese espacio
nada parece lo que es. Deciden sobre las caracteristicas de un retrato, manipulan la luz o
el enfoque inscribiéndose en lo que Barthes llama la cuarta sorpresa provocada por
contorsiones de la técnica cuyo objetivo es atraer la atencion del lector/espectador. Esa
tiene que ver con ‘“‘sobreimposiciones, anamorfosis, explotacion voluntaria de ciertos
defectos (desencuadre, desenfoque, mezcla de perspectivas)” (Barthes 75). Segun Gisele
Freund “[E]l lente, ese ojo supuestamente imparcial, permite todas las deformaciones
posibles de la realidad, dado que el caracter de la imagen se halla determinado cada vez
por la manera de ver del operador y las exigencias de sus comanditarios” (Freund 8). Lo
hemos comprobado al analizar una seleccion de obras de las dos artistas. Entonces, la
importancia del discurso de Shua y Arbus es su compromiso hacia los problemas
humanos y sociales, y el componente documental de su lenguaje artistico resulta el
medio mas eficaz de moldear nuestras ideas y transformar nuestra vision del mundo.
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