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RESUMEN 
El arte de encontrar la rareza inicia el proceso 
creativo del fotógrafo y por extensión, el del 
escritor. Diane Arbus y Ana María Shua la 
encuentran en el espacio carnavalesco 
ubicado fuera de todo lo oficial, autoritario, 
teológico, político o serio, forjando procesos 
de elaboración artística paralelos. El presente 
ensayo elabora una serie de estrategias 
narrativas de resonancia tanto en los retratos 
de freaks de Arbus como en los microrrelatos 
reunidos en Fenómenos de circo de Shua. Las 
dos abren ante nosotros un mundo diferente 
como proyección de nuestro propio mundo en 
el que se manipulan las escalas de la 
autenticidad y la "normalidad" frente a las 
expectaciones de la sociedad. Shua y Arbus 
interpretan la realidad conforme a su 
ideología, conciencia y estética, entrando 
dentro de las relaciones oscuras entre el arte y 
la verdad. El componente documental de su 
lenguaje artístico resulta el medio más eficaz 
de moldear ideas y transformar nuestra visión 
del mundo. 
PALABRAS CLAVE: Arbus, autenticidad, 
circo, componente documental, estrategias 
narrativas, freak, retrato, Shua. 
 

ABSTRACT 
The art of finding rarity initiates the 
creative process of a photographer and by 
extension, of the writer. Diane Arbus and 
Ana María Shua find it in the 
carnavalesque space detached from 
anything official, authoritarian, theological, 
political, or serious, both of them 
constructing parallel artistic processes. 
This essay elaborates on a series of 
narrative strategies of resonance in 
photography as well as in micro story. 
Both present us with a different world as a 
projection of our own world where 
authenticity and "normality" are being 
manipulated. Shua and Arbus interpret the 
reality according to their own ideology, 
consciousness, and aesthetics by entering 
into the ambiguous relationship between 
art and truth. The documentary component 
in their artistic language results in the most 
effective media to shape ideas and to 
transform our vision of the world.  
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“Diane Arbus” 

Con morbosa curiosidad infantil y emocionada sutileza, la fotógrafa 
Diane Arbus (1923-1971) retrató la belleza aciaga de los monstruos. 
Eligió ser artista en el mismo terreno donde Barnum creció como 
empresario. Arbus llegó a ser una famosa, temida y finalmente buscada 
cazadora de fenómenos. Se dice que dos niñas fueron cosidas entre sí sólo 
para figurar entre sus retratos. Se dice que un hombre adulto aceptó que 
se trasplantara su cabeza al cuerpo de un niño gordo por la misma razón. 
Su suicidio la transformó en uno de ellos, como a cualquier cadáver. 

(Shua 890) 
 
 
“El fotógrafo selecciona la rareza, la persigue, la encuadra, la procesa, la titula”, 

constata Susan Sontag en su colección de ensayos Sobre la fotografía (Sontag 57). El 
arte de encontrar la rareza inicia el proceso creativo del fotógrafo y por extensión el del 
escritor. Diane Arbus y Ana María Shua la encuentran en el espacio carnavalesco 
concreto y de carácter testimonial. Shua nos provee con la referencia documental o 
biográfica en el interior de la obra: “Y con el circo sí encontré un tema para todo el 
libro. Y también hice otra cosa nueva, diferente de los demás libros: me apoyé en datos 
históricos, en un trabajo de investigación donde los mismos datos me fueron dando 
pauta y el desencadenante para que surjan microficciones” (Bianchi 228).  En este 
sentido Shua, implicando al lector, incita a comprobar la exactitud de las referencias 
documentales que ella misma señala, como parte del juego de su desciframiento. Arbus, 
por otro lado, crea arte mimético que por su naturaleza tiene que reflejar la verdad. Sin 
embargo, la neutralidad del documento en caso de Arbus es problemática según señala 
Gross al referirse al carácter contingente de la fotografía: “The contingency […] is both 
social and cultural, and exposes the supposed 'neutrality' of documentary verisimilitude 
as anything but neutral” (Gross 17). La perspectiva que adopta la fotógrafa confiere esas 
imágenes un contexto y una historia: “I work from awkwardness. By that I mean I don’t 
like to arrange things. If I stand in front of something, instead of arranging it, I arrange 
myself” (Arbus 1972, 12). El carácter documental de la microficción de Shua y la 
fotografía de Arbus capta la atención e involucra al lector/espectador en este 
extraordinario espacio. Cada uno capta un momento privilegiado, una imagen a cuyo 
peso documental se sobrepone la visión del artista y su licencia poética. El microrrelato 
experimenta alternaciones conformes a “las fotografías, que manosean la escala del 
mundo, son a su vez reducidas, ampliadas, recortadas, retocadas, manipuladas, trucadas. 
Envejecen, atacadas por las consabidas dolencias de los objetos de papel; desaparecen; 
se hacen valiosas; y se compran y se venden; se reproducen” (Sontag 17). Shua 
manipula datos históricos en Fenómeno de circo dándoles una perspectiva nueva 
compatible con las estrategias de la fotografía artística de Arbus. La rareza del 
espectáculo circense aleja a Shua y a Arbus de todo lo oficial, autoritario, teológico, 
político o serio, forjando los dos procesos de elaboración artística paralelos. Para 
demostrar estas hipótesis, seleccioné ejemplos representativos que permiten establecer 
afinidades entre recursos expresivos apuntando las dos artistas hacia un involucramiento 
emocional del receptor. 

En el microrrelato “Crítica y elogio de la medianía”, proveniente de su libro 
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Fenómenos de circo, Ana María Shua nos plantea un dilema:  
 

Ni siquiera en un mundo poblado por enanos y gigantes, serían dignas de ser exhibidas 
las personas de estatura mediana. Ni siquiera.  
Ser digno de exhibición, por otra parte, ¿es proeza, ventaja o beneficio? ¿Es maravilla? 
(Shua 819).  

 
Este dilema es nuestro punto de partida para construir un diálogo entre dos 

lenguajes de expresión artística, el microrrelato de Shua y la fotografía de Arbus, y tiene 
que ver con la presencia de un mundo secreto, diferente e invertido, poblado de sujetos 
extraordinarios, a través de los cuales las autoras sorprenden, involucran y desafían al 
lector/observador. Fenómenos de circo de Shua, y los retratos de los freaks1 del circo y 
del espectáculo, sello esencial y reconocible de la fotografía de Arbus, se prestan a 
trazar y potenciar analogías entre la imagen y la palabra. Me basaré sobre todo en Room 
with a Plastic Couch, N.Y.C. 1970 y en los retratos de Albino Sword Swallower at a 
Carnival, Md. 1970; Mexican Dwarf in His Hotel Room, N.Y.C. 1970; y Jack Dracula, 
the Marked Man, N.Y.C. 1961 (incluido en el proyecto titulado The Full Circle 
publicado en Harper's Bazaar en Noviembre de 1961). Las dos artistas, al acecho de 
colonizar experiencias nuevas o descubrir nuevas maneras de mirar temas conocidos, en 
este caso, el espacio carnavalesco, revelan el cosmos metaficticio de su narrativa verbal 
y visual: “¿Cómo sorprender a los espectadores? [...] ¿Cómo sorprender a los malditos, 
a los cínicos espectadores que ya lo han visto todo? “, se pregunta, nos pregunta Shua 
en “Sorprender” (Shua 837). El presente ensayo elabora una serie de estrategias 
narrativas esenciales tanto en la fotografía como en el microrrelato. La fractalidad o 
estética del fragmento2; la serialidad; la elipsis; la transgresión de niveles ontológicos, 
el ludismo y el rechazo de las convenciones y convicciones tradicionales son aspectos 
formales que convergen en el espacio circense captado por las autoras. Las dos abren 
ante nosotros un mundo diferente como proyección de nuestro propio mundo en el que 
se manipulan las escalas de la autenticidad y la “normalidad” frente a las expectaciones 
de la sociedad, es decir, frente a nosotros. A partir de estas estrategias narrativas surge 
un círculo comunicativo entre el lector/espectador y el narrador/autor. 

 
 
1. Fractalidad, ironía y elipsis 
 
 El espacio, el cronotopo del circo, referente reconocible de la humanidad, es el 
mundo de los microrrelatos de Shua y su sucesión es cercana a la exposición 
fotográfica, un ciclo de retratos de freaks de Arbus. Su serialidad temática permite cierta 
cohesión que tiene el propósito, en palabras de Boccuti, “proyectar un orden a través de 
la realidad textual sobre el caos de la realidad extratextual” (Boccuti 5). Por supuesto 
nada obliga a los lectores o espectadores a seguir el orden recomendado ni indica cuánto 
tiempo han de dedicar a cada una de las imágenes y a cada uno de los microcuentos. 
Son imágenes y microrrelatos que funcionan independientemente, es decir, constituyen 

 
1 Adopté el término anglosajón también usado por Ana María Shua en Fenómenos de circo.  
2 Término propuesto por Lauro Zavala para aludir a la estética del fragmento como unidad autónoma (en oposición al 
detalle) publicado en Minificción contemporánea. La ficción ultracorta y literatura postmoderna. (Notas del curso). 
México: Universidad Autónoma de Guanajuato. 
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unidades autónomas. La concisión de la expresión artística es paralela a su apariencia 
física: son textos verbales y visuales convertidos en objetos que uno puede abarcar de 
una ojeada; uno los puede guardar, volver a mirar o distribuir instantáneamente. Millán 
Barroso constata que la fotografía “se concreta en textos icónicos donde la brevedad 
sintética de la expresión es una marca de discurso compartida entre la fotografía y el 
microrrelato narrativo [...]” (Millán Barroso 545).  
Veamos el microrrelato “Mirando el circo”, perfectamente visual, en el que Shua recorta 
un fragmento de la realidad, una viñeta. El encuadre en caso del microrrelato y la 
fotografía tiene que ser magistral para aislar nítidamente el espacio en el cual no sobre 
nada y todo tenga su momento; miniaturas trasformadas por la lente irónica del artista 
que producen un significativo testimonio social: 

 
Recostado en su cama, mira el circo por televisión. La pantalla es grande, la visión es 
perfecta, el circo es el mejor del mundo. Un hombre vuela prendido a una soga elástica 
que le sirve para elevarse por los aires. Si yo hubiera empezado desde joven, piensa el 
espectador, si me hubiera ejercitado sin descanso... Sus músculos se tensan debajo del 
piyama. Ni siquiera le importa el aplauso sino la sensación de volar, la sensación de ser 
dueño absoluto de cada una de las fibras de ese cuerpo que se ablanda, envejece y se 
pudre sobre el colchón, sin esperanza, sin destino. (Shua 826) 

 
La inercia del espectador es el blanco del comentario mordaz de Shua, la vida no 

vivida, no experimentada sino a través de la pantalla. El circo en comparación a la vida 
fuera de la carpa, es otro nivel ontológico que permite en este microrrelato una reflexión 
sobre el irrevocable paso del tiempo, la apatía y la frustración. La ironía surge de la 
dicotomía entre lo cotidiano y lo extraordinario, entre la inercia y la dinámica, entre la 
realidad y la fantasía. La imagen, cruda en sus detalles (“ese cuerpo que se ablanda, 
envejece y se pudre sobre el colchón”) corresponde a la fotografía de Arbus Room with 
a Plastic Couch, N.Y.C. 1970 (Arbus 2003, 211) (imagen 1), en la cual observamos un 
sofá cubierto por una funda de plástico, al parecer impenetrable al roce, al desgaste, al 
tiempo. En su entorno de accesorios colocados al azar3, se encuentra un cuadro que 
representa el mar de noche en cuyas aguas tranquilas se refleja, asomando entre las 
nubes, la luna. Un leitmotiv tan común potencia la sensación del tedio y la permanencia. 
Notamos un cable eléctrico que parece conectar el sofá con un reloj, un leve, pero inútil 
estímulo de energía, paralelo a la imagen que nos da Shua: “Sus músculos se tensan 
debajo del piyama”. La escena asume un enunciado irónico que similarmente al cuento 
de Shua nace de dos polos opuestos de energía, en este caso del inevitable paso del 
tiempo (el reloj) y la ansiedad de retenerlo (una funda de plástico). Las dos imágenes 
causan desconcierto. 
 

 
3 Los cables eléctricos de un reloj colocado sobre una mesilla, y un quinqué, conectan los diferentes accesorios del 
salón y perfeccionan la composición de esta fotografía. 
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“Imagen1”: Room with a Plastic Couch, N.Y.C. 1970 

 
Lo que importa en Room with a Plastic Couch es lo que se encuentra ausente de 

la fotografía, es decir, la ausencia de alguien que en algún momento pudo habitar el 
espacio. La elipsis entonces es el punto de convergencia fundamental entre las artes. 
Neuman al examinar a fondo el problema de la hiperbrevedad comenta que “ […] lo no 
dicho actuará tanto o más que lo dicho, en forma de apertura del sentido final del cuento 
e incluso a veces de su mismo contexto” (Neuman 146). En el encuentro con esta 
composición elíptica, una naturaleza muerta del siglo XX, el lector tiene que llenar los 
huecos y plantearse por lo menos una pregunta: ¿qué le o les había llevado hasta ese 
punto? La misma pregunta surge al leer el microrrelato de Shua. Las dos invitan a la 
deducción, la especulación y la fantasía. “[C]ada sección es apenas una estampa, “–
revalida Gil González al estudiar la visibilidad en microrrelatos– “un fragmento de 
realidad – o de sus simulacros– prácticamente inanimada y de la que no sabemos más 
que lo que la representación sugiere, por lo que el universo narrativo se configura de un 
modo radicalmente elíptico” (Gil González 34). Arbus y Shua reducen las experiencias 
a miniaturas, transforman las historias en espectáculos y espectáculos en historias. “El 
lector debe colaborar”–escribe Navarro Romero– “poner algo de su parte y, en muchas 
ocasiones, completar la historia. En el microrrelato es tan importante lo que se dice 
como lo que se omite, muchas veces su significado radica precisamente en lo que no se 
cuenta, en la elipsis. Descifrarlo es tarea del lector” (Navarro Romero 2009, 473). La 
'miniatura' es la palabra clave, puesto que apunta a la esencia de los dos lenguajes 
artísticos que requiere un lector activo que capte el tono y reflexione sobre su sentido. 
 
2. Transgresión de niveles ontológicos, la autenticidad y el humor negro 

 
Shua y Arbus se encuentran fascinadas con los personajes circenses, no solo los 

que de alguna manera se ven diferentes, sino también con los que tienen una habilidad 
inusitada. Crean retratos de personajes/arquetipos circenses que transgreden niveles 
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ontológicos. Analicemos la fotografía de Arbus Albino Sword Swallower at a Carnival, 
Md. 1970 (Arbus 2003, 305) (imagen 2). A instancia de Arbus la función tuvo lugar 
fuera de la carpa (cambio de nivel ontológico) y era parte de un proyecto realizado 
durante el carnaval de Hagerstown, Maryland. Con la oscura carpa de trasfondo, la 
tragasables vestida de una falda oscura y una blusa blanca extiende los brazos en cruz, 
echa la cabeza hacia atrás; está en medio de tragarse el sable. Una luz intensa acentúa la 
blancura de la blusa otorgándole a la mujer un aire de dignidad y trascendencia (sobre 
todo cuando notamos que la empuñadura junto con la posición del cuerpo, forman un 
crucifijo perfecto). El disfraz, los labios rojos, la palidez de su tez, el pelo blanco de 
albina es teatro, pero la función es real, es un balance entre la vida y la muerte: “She had 
to concentrate on what she was doing. Her survival depended on it” (Lubow 533), 
comenta Lubow, el biógrafo de Arbus, tras entrevistar a Sandra Reed, la tragasables de 
la foto. Es la evidencia de la autenticidad que busca la tragasables, (de ahí accedió al 
acto fuera del circo traspasando los límites de la carpa), y es la autenticidad que 
encuentra la fotógrafa ante la actitud de Reed: “When I do my act, I do not watch 
anyone, I'm focused on what I'm doing” (Lubow 534).  
 

 
“Imagen2”: Albino Sword Swallower at a Carnival, Md. 1970 

  
El personaje arquetípico de tragasables en busca de la autenticidad le sirve de 

pretexto a Shua, que le permite traspasar los niveles ontológicos entre el circo y los 
lectores. El microrrelato “La demostración” ilustra el caso: 
 

Los trapecistas, los payasos, los contorsionistas, los acróbatas, los caballistas, los 
forzudos, exhiben alegremente sus habilidades. Pero los tragasables, que no pueden 
mostrar más que una parte de su número, se pasan la vida tratando de demostrar que la 
otra parte es auténtica. A los demás nos pasa lo mismo. Nuestra vida transcurre tratando 
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de demostrar que no fingimos, que realmente es así, que nos tragamos la aguja de tejer, 
el bastón, los cuchillos, la espada, hasta la empuñadura misma. A diferencia de los 
tragasables, todos sabemos que es un truco. (Shua 873)  

 
El comentario de Shua es mordaz; denuncia la pose, la máscara social que 

adoptamos. El espectáculo de la vida es el espectáculo de circo: “Porque en el 
espectáculo también actúa el lector. De él depende la última acrobacia, el número final”, 
comenta Navarro Romero (Navarro Romero 266). La autenticidad, irónicamente, se 
revela en el acto del tragasables, coincidiendo con el mensaje de Arbus. Pero Shua da 
un paso más, involucra al lector. “La obra de Arbus expresaba su rebelión contra lo 
público [...], convencional, seguro, tranquilizador—y tedioso—”, escribe Sontag, “en 
pro de lo privado, oculto, feo, peligroso y fascinante” (Sontag 72). Shua no solo expresa 
eso, pero nos hace reflexionar y quizás hasta plantearnos la pregunta: ¿y qué vamos a 
hacer con ello? El mensaje de Shua aparece aun con más fuerza en “Desventura de los 
tragasables”. La escritora balancea entre el documento4 y la ficción. Entre los diferentes 
casos de tragasables de menos suerte que enumera Shua en este microrrelato, surge este:  
 

 [...] Maude Churchill le entregaba su espada al público para que la examinara. En 1926, 
actuando ante los reyes de Inglaterra, uno de los espectadores dobló imperceptiblemente 
la hoja. Maude murió unos días después, equivocada, creyendo que había probado por 
fin la autenticidad de su número. [...] (Shua 848) 

 
Shua parece responder a la pregunta planteada anteriormente: “¿Cómo 

sorprender a los malditos, a los cínicos espectadores que ya lo han visto todo?” (Shua 
837), poniendo un signo de igualdad entre la autenticidad y la muerte, el sacrificio 
supremo en nombre del arte. También la fotografía expresa la muerte; alguien va a 
morir, irrevocablemente. Es el nuevo punctum que convierte a una escena cualquiera en 
una imagen memorable. Barthes nota “Este nuevo punctum, que no está ya en la forma, 
sino que es de intensidad, es el Tiempo, es el desgarrador énfasis del noema («esto-ha-
sido»), su representación más pura. [...] Tanto si el sujeto ha muerto como si no, toda 
fotografía es siempre esta catástrofe” (Barthes165). En Shua la muerte se sitúa en 
primer plano. Es la respuesta a las demandas del público nunca satisfecho, siempre 
descontento en busca de la sorpresa y lo descomunal, no hay posibilidad de calmarlo a 
no ser que sea con la normalidad, y esta acaba siendo fantástica o mágica. Los textos 
postmodernos modelan y simulan la muerte a través de la trasgresión de límites 
ontológicos, a través de la vacilación entre los diferentes tipos y grados de realidad. 
Además, la vida no termina con la muerte; la realidad de la mortalidad deja paso a la 
grotesca; cobra un carácter lúdico y a menudo, de humor negro. En “El Disfraz” al 
humor negro se le suma la ironía como actitud distanciadora en la percepción de la 
realidad, de la vida y de la muerte. La muerte en sus varias circunstanciases trágicas se 
encuentra con la indiferencia.  
 

 En el circo, disfrazado de payaso, su torpeza pasa desapercibida. El maquillaje blanco 
encubre su blancura. Sus compañeros de trabajo se quejan a veces de que huele mal, 
pero el director de circo lo defiende, porque hace reír como ninguno, se contenta con 
poco, y casi nadie se da cuenta de que está muerto. (Shua 849) 

 
4 Ver la sección de Fenómenos de circo "Datos fehacientes y comprobables acerca de algunas personas reales y/o 
famosas mencionadas en este libro". (Shua 2017, 967-97) 
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No hay dramatismo en estos textos, se toma las cosas según vienen, se las acepta 

tales como son, incondicionalmente. La muerte tiende a repetirse, es algo banal, “ [e]so 
lo hace cualquiera” dice Shua (837). Se banaliza la muerte, porque se la contrasta con 
un disparate, un abrupto final: un hombre muere porque solo sabía apuntar al centro de 
una moneda y no pudo protegerse de unos bandidos sin calderilla que lo atacaron (Shua 
881); la mujer muere serrada en dos por el mago entre aplausos…, “es más fácil” dice el 
mago, “antes el público exigía que la mujer volviera a reaparecer intacta” (Shua 864); 
Ángel de Muerte, Azrael, no impresiona al director del circo, pues la muerte es “una 
prueba tan común”, lo van a usar para eliminar enemigos y acreedores (Shua 841). Otro 
personaje muere de hambre, ignorado, aunque había alcanzado el punto más alto en la 
perfección de su arte de antiguo faquir (Shua 846); la imagen de un trapecista muerto en 
el serrín del circo, “nada original” (Shua 850). La levedad surge en apenas un sutil 
golpe final y prosaico que trastoca súbitamente el desarrollo de la historia sin que la 
muerte deje de ser parte del espectáculo.  
 
3. Textos rebeldes, desafío al receptor 

 
El uso de personajes conocidos dota al texto verbal y visual de un sentido 

humorístico o irónico, sobre todo cuando se desafían las certidumbres del 
lector/espectador. En caso de arquetipos circenses se encuentran los enanos que por su 
estatura y habilidades han sido objeto de fascinación a lo largo de la historia fuera y 
dentro de la carpa. Del monstruo prodigioso a desviación patológica y revelación del 
pasado, se trasforman en producto de consumo y entretenimiento en el siglo XX por un 
lado, y una manifestación explícita de rebelión social por otro. Blyn examina el 
fenómeno en contexto socio-político: “[…] freak shows challenged the patriarcal and 
heteronormative ideologies enshrined by the political right” (Blyn 185). También 
Thompson encuentra todo un discurso cultural y social en la construcción de esta 
otredad:  

 
 The freak is represented much like the woman: both are owned, managed, silenced, and 
mediated by men; both are socially defined as deviations from te ideal masculine body, 
both are marginalized, in the realm of economic production; both are appropiated for 
displays as spectacles; both are seen as subjugated by the body. (Thompson 4) 

 
Estas dos observaciones nos servirán de contrapeso a la problemática aparente 

en Arbus y Shua. Primero, las dos artistas ubican a sus “monstruos” en espacios 
privados fuera del “pasen y vean”5; desaparecen las máscaras, dejando al descubierto la 
cara humana. En Mexican Dwarf in his hotel room, N.Y.C. 1970 (Arbus 2003, 66) 
(imagen 3) aparece Lauro Morales (pseudónimo artístico Cha Cha Cha), personaje 
enano que actuaba como payaso en Ringling Bros. y Barnum & Bailey Circus. Pero 
Arbus lo retrata en el cuarto de su hotel. Se encuentra sentado sobre una cama deshecha, 
cubierta su cintura solo por una toalla que deja al descubierto su pie, justo a la altura 
donde podría encontrarse el pene de un hombre de estatura normal. Lleva un sombrero 
frívolo que realza aún más su desnudez; detrás aparece una botella de brandy. Su mirada 
es la de un amante cansado, pero satisfecho. Descansa, pero no actúa. El contexto de 

 
5 Sigo la fórmula anglosajona de "Stand back ladies and gentelmen, what you´re about to see will shock you and 
amaze you".  
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esta fotografía, nos confirma Lubow, la proporciona una serie de tomas de Morales 
posando desnudo junto a la cama: “In the photograph he is looking at us, but in the hotel 
room he was contemplating Arbus” (Lubow 518).  Debería de despertar compasión, 
como tantas otras imágenes de víctimas y discapacitados en la historia de la fotografía 
documental, pero este no es el caso. Según Susan Sontag, Arbus parece “concentrarse 
en las víctimas, en los infortunados, pero sin el propósito compasivo que presuntamente 
debería perseguir dicho proyecto. Su obra muestra gente patética, digna de lástima, y 
también repulsiva, pero no suscita ningún sentimiento compasivo” (56).  Arbus maneja 
el encuadre a la perfección: vemos la imagen de un hombre en la que el cuerpo deja de 
ser un espectáculo, producto de consumo, abandonando el papel primordial que se le 
había otorgado históricamente.  

 

 
“Imagen3”: Mexican Dwarf in his Hotel Room, N.Y.C. 1970 

 
En “La pequeña Lucía Zárate”, Shua parte de una anotación biográfica para dar 

lugar a una reflexión universal sobre la humanidad:  
 
En su edad adulta, la mexicana Lucía Zarate llegó a medir cincuenta centímetros. 
Pesaba dos kilos y medio y era perfectamente normal en cualquier otro aspecto. Fue la 
enana de circo mejor pagada de la historia. En 1880 ganaba nada menos que veinte 
dólares la hora. Murió una noche por congelamiento, cuando el tren en el que viajaba 
quedó varado en las Montañas Rocallosas. 
Aquellos que van en peregrinación hasta el lugar de su deceso, la consideran una 
intercesora ante la divinidad. Instalada a los pies del Trono del Señor, sólo ella en toda 
la jerarquía de santos sería capaz de resolver los pequeños problemas que los demás 
desdeñan. Se ruega a la mínima Lucía para que nos libre de los callos, el mal aliento, las 
visitas inoportunas, la gente que habla en el cine, las manchas de comida en la ropa 
buena y la picazón por alergia de contacto. (Shua 897) 
 
Shua registra el cinismo de la gente y lo expresa usando, tan común en ella, 



Los freaks de circo                                                                                                         Margaret STEFANSKI 

10 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 6 pp. 1-14 ISSN: 2530-8297                                     

humor negro. La tragedia de la mujer desemboca en una profunda ironía. La fisionomía 
deja lugar a la veneración, aunque esta tampoco escapa tratamiento lúdico: la mínima 
Lucía resuelve solo los pequeños problemas. Shua acentúa la normalidad de Lucía, 
mientras los otros, según vemos en este microrrelato, son de alguna manera defectivos 
por su mentalidad de rebaño, fanatismo y mezquindad. Shua reafirma la normalidad en 
“Medidas relativas”: “Por suerte creció hasta llegar a la estatura de un enano” (Shua 
2017, 825). El enanismo en “Medidas relativas” también se puede interpretar en 
términos de dimensión moral o ética, similar a otro texto de Shua titulado “Enanismo”:  
 

Como bien lo saben los empresarios circenses, el tamaño no es un destino sino una 
elección. Cualquier persona adulta puede convertirse en un enano siguiendo una serie de 
instrucciones sencillas que exigen, eso sí, una alta concentración. Por ejemplo, este 
minúsculo hombrecillo que ven ustedes aquí fue hasta hace dos meses un robusto 
mocetón de un metro ochenta y dos centímetros de altura y noventa y un kilo de peso. 
Por ejemplo, este microrrelato que está usted leyendo, fue hasta ayer mismo una novela 
de seiscientas veintiocho páginas. (Shua 820) 

 
Los enanos de Arbus y Shua refuerzan la idea de su “normalidad” y 

“naturalidad”. Nunca aparecen en sus actuaciones circenses pues las dos autoras tratan 
de retratarlos en su lado más humano o auténtico y con una gran dosis de ternura6. 
Ponen de manifiesto la relatividad de la belleza, siguiendo de esta manera los pasos de 
Ted Browning y su legendaria película Freaks (1932), en la que los freaks toman parte 
en actividades diarias y cotidianas: lavando y tendiendo la ropa, fumando y charlando. 
La aberración de los actos finales, como es la mutilación brutal del personaje femenino, 
es solo el justo castigo por un comportamiento amoral. La película trasgrede todo lo 
socialmente aceptable en aquella época sugiere Arnedo: 

 
[...] uno de los mayores aciertos de Browning fue el de presentar a los freaks como gente 
normal, a pesar de sus discapacidades físicas, y de hecho más humanizados que aquellos 
que son físicamente perfectos. [...] Así, en vez de proporcionar una categorización 
reconfortante del 'nosotros' y 'ellos', (que es lo que hacen los freak shows tradicionales), 
Freaks revela que la distinción entre nosotros y ellos no existe, se trata simplemente de 
dos caras de la misma moneda. (Arnedo 68)7 

 
Mikhail Bakhtin al referirse al carácter del espectáculo carnavalesco, paralelo al 

desarrollo histórico de la cultura europea, confirma que los dos espacios son eso, dos 
caras de la misma moneda: “But the basic carnival nucleus of this culture is by no 
means a purely artistic form nor a spectacle and does not, generally speaking, belong to 
the sphere of the art. It belongs to the borderline between art and life. In reality, it is life 
itself, but shaped according to a certain pattern of play” (Bakhtin 7). 
 Los años sesenta presenciaron también la aparición de otro tipo de freak, el que 
intencionalmente quería ser diferente del resto. “Los nuevos freaks deciden que quieren 
ser freaks”, comenta Arnedo. Son “[...] aquellos que optan intencionalmente alterar su 
apariencia física de manera artificial (por medio de tatuajes, piercing, operaciones 
quirúrjicas o implantes) o aquellos que optan por un estilo de vida alejado de lo 

 
6 El retrato de Russian midget friends in a living room on 100th Street, N.Y.C. 1963, confirma la predilección 
artística de Arbus por este grupo de discapacitados. 
7 La película fue un fracaso en aquella época; la crítica fue brutal y la sociedad la reprobó de amoral. Sin embargo, la 
obra de Browning llegó a convertirse en una película de culto en la década de los años 60. 
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convencional [...]” (Arnedo 79-80). Todos ellos también encuentran su lugar en la 
fotografía de Arbus y el microrrelato de Shua: el cuerpo tatuado está hecho para 
exhibirse públicamente. Este es el punto de partida, el carácter documental y verificable 
de cada caso. Uno de los pocos retratos de Arbus en forma horizontal es la imagen de 
Jack Baker en Jack Dracula, The Marked Man, NYC. 1961 (Arbus 2003, 57) (imagen 
4), hombre de más de trescientos tatuajes, un verdadero tapiz, de pies a cabeza. Era 
parte del circo de Ringling Brothers Barnum Bailey, participó en diferentes espectáculos 
y carnavales exhibiendo su cuerpo. En el retrato vemos a un personaje engreído, tipo 
donjuán que mira con aire de entre insolente y arrogante a la lente de la cámara 
fumando un cigarrillo. Se encuentra tumbado cómodo en la hierba cuyas briznas 
parecen cortar su piel reafirmando su carácter curtido e invulnerable.  
 

“Imagen4”: Jack Dracula, The Marked Man, NYC. 1961 
 

Ciertamente, Baker está tatuado porque lo quiere ser; es la identidad que él 
mismo escogió en oposición a las normas de la sociedad. Las imágenes de los freaks de 
Arbus, dice Sontag “se basan en la distancia, el privilegio, la impresión de que al 
espectador se le invita a ver realmente lo otro [...]. Ese otro mundo ha de encontrarse, 
como de costumbre, dentro de éste” (Sontag 56). Mientras Arbus revela ante nosotros 
ese mundo, Shua no solo lo muestra (medio siglo después de Arbus), pero su actitud 
parece funcionar como un arma apuntando al lector e inquiriendo: este es el otro mundo, 
y usted, ¿qué va a hacer con ello? En palabras de Docherty Halbert: “Disarmingly small, 
formidably potent, Shua's sudden fiction coerces all readers, agile and idle alike, to 
become a part of the act” (Docherty Halbert 2016, 463). Veamos su microrrelato 
“Sacrificios por amor” donde el caso de la mujer barbuda y tatuada después le sirve de 
punto de arranque para interactuar con el lector:  
 

Jean Carroll, una famosa mujer barbuda, aceptó afeitarse la barba para casarse con el 
contorsionista Johnny Carson. Desde niña Jean había sido siempre una atracción de 
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circo, y no le era fácil ganarse la vida de otro modo. Por eso decidió tatuarse todo el 
cuerpo con setecientos intrincados motivos que exhibió desde entonces con éxito y en 
detalle. Fue un proceso doloroso y se lo estoy citando como ejemplo. ¿Aceptaría 
eliminar esas feas extremidades a las que ustedes suelen llamar piernas y brazos para 
casarse conmigo? Nuestros cirujanos podrían reemplazarlas por los agradables 
apéndices vernáculos. El resto de su persona es lo bastante extraño en este mundo como 
para seguir exhibiéndose sin problemas. (Shua 902)  

 
¿Hasta qué punto somos capaces de cambiar? El mensaje de Shua activa la 

imaginación y nos alerta sobre la manipulación, explotación y sacrificio. “Y usted, ¿qué 
sería capaz de hacer por un aplauso?” reitera Shua en “El tragador de culebras” (Shua 
84). La presencia del pronombre de la segunda persona, su uso metaléptico, y la función 
del lector en cuentos de contenido autorreflexivo e intertextual se encuentran 
omnipresentes en Fenómenos de circo. A partir de estas estrategias narrativas surge un 
círculo comunicativo entre el lector y el narrador.  
 
4. Conclusión: compromiso humanístico 

 
 No cabe duda de que Shua y Arbus interpretan la realidad conforme a su 
ideología, conciencia y estética, entrando dentro de las relaciones oscuras entre el arte y 
la verdad. El circo es idóneo para distorsionar esa realidad porque dentro de ese espacio 
nada parece lo que es. Deciden sobre las características de un retrato, manipulan la luz o 
el enfoque inscribiéndose en lo que Barthes llama la cuarta sorpresa provocada por 
contorsiones de la técnica cuyo objetivo es atraer la atención del lector/espectador. Esa 
tiene que ver con “sobreimposiciones, anamorfosis, explotación voluntaria de ciertos 
defectos (desencuadre, desenfoque, mezcla de perspectivas)” (Barthes 75). Según Gisèle 
Freund “[E]l lente, ese ojo supuestamente imparcial, permite todas las deformaciones 
posibles de la realidad, dado que el carácter de la imagen se halla determinado cada vez 
por la manera de ver del operador y las exigencias de sus comanditarios” (Freund 8). Lo 
hemos comprobado al analizar una selección de obras de las dos artistas. Entonces, la 
importancia del discurso de Shua y Arbus es su compromiso hacia los problemas 
humanos y sociales, y el componente documental de su lenguaje artístico resulta el 
medio más eficaz de moldear nuestras ideas y transformar nuestra visión del mundo.  
   
 
Referencias Bibliográficas 
 
Arbus, Diane. Diane Arbus: An Aperture Monograph. Twenty-fifth Anniversary 

 Edition.  London: Aperture Foundation, 1972. 
Arbus, Diane. Diane Arbus. Revelations. New York: Random House, 2003. 
Arnedo, María. Locura, freaks y demás elementos grotescos en la literatura de Javier 

Tomeo y en imaginario colectivo. U of Huston, 2008. 
Bakhtin, Mikhail: Rabelais and His World. Trad. Helene Iswolsky. Cambridge, 

Massachusets and London, England: The M.I.T. Press, 1968. 
Barthes, Roland. Cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. Trad. Joaquim Sala-

Sanahuja. Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1989.  
Bianchi, Sandra. “La enorme libertad de los cuentos brevísimos. Entrevista a Ana María 



Los freaks de circo                                                                                                         Margaret STEFANSKI 

13 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 6 pp. 1-14 ISSN: 2530-8297                                     

Shua.   Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos. Vol. II. n° 1 (invierno 2014). 
227-33.  

Blyn, Robin. “CODA. Barnum & Bailey & Barney: Freak Show at the Guggenheim”. 
The Freak-garde. University of Minnesota Press, 2013: 185-201.  

Boccuti, Anna. “Escritura y reescrituras entre humor e ironía: las microficciones de Ana 
María  Shua”. Orillas, 2. 2013. 

Docherty Halbert, William. “The Good, the Bad and the Author: Idealized Reader 
Constructs in  the Short Fictions of Jorge Luis Borges, Julio Cortázar and Ana 
María Shua”. Forum for Modern Language Studies. Vol. 52, n o 4. 2016: 449-
467. 

Freund, Gisèle. La fotografía como documento social. Barcelona: Editorial Gustavo 
Gili, S.A., 1983.  

Gil González, Antonio Jesús. “Microrrelatos para una exposición…Analogías para 
pensar Nocilla Dream, de Agustín Fernández Mallo”. Ínsula: revista de letras y 
ciencias humanas, n o 730. 2007: 34-36.    

Gross, Frederick. “Two New Books: Diane Arbus Revelations and Family Albums”.  
Afterimage 31, 3. 2003: 16-17. 

Lubow, Arthur. Diane Arbus. Portrait of a Photographer. New York: Harper Collins, 
2016. 

Millán Barroso, Pedro Javier. “La fotografía documental como microrrelato visual. 
Procesos Instantáneos.” Narrativas de la posmodernidad: del cuento al 
microrrelato. Actas del XIX  Congreso de Literatura Española Contemporánea. 
Ed. Salvador Montesa. España: AEDILE, 2009: 535-45. 

Navarro Romero, María Rosa. “El espectáculo invisible: las claves del microrrelato a 
través de los textos de Ana María Shua”. Castilla. Estudios de Literatura, 4, 
2003: 249-69.  

Navarro Romero, María Rosa. “El microrrelato: género literario del siglo XXI”. 
Narrativas de la posmodernidad: del cuento al microrrelato. Actas del XIX 
Congreso de Literatura Española Contemporánea. Ed. Salvador Montesa. 
España: AEDILE, 2009: 461-74 

Neuman, Andrés. “Callar a tiempo. El microcuento y sus problemas”. Revista de Crítica 
Literaria Latinoamericana, Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar 
– CELACP n o 53, 2001: 143-55.  

Shua, Ana María. Todos los universos posibles. Microrrelatos reunidos. Buenos Aires: 
Grupo Editorial Planeta S.A.I.C. (publicado bajo el sello Emecé®), 2017.  

Sontag, Susan. Sobre la fotografía. Trad. Carlos Gardini. México: Alfaguara (Santillana  
Ediciones Generales), S.A. de C.V., 2006.  

Thompson, Rosemarie Garland (ed.). Freakery: Cultural Spectacles of the 
Extraordinary Body.  New York: New York UP, 1996. 

Zavala, Lauro. Minificción contemporánea. La ficción ultracorta y literatura 
postmoderna. (Notas del curso). México: Universidad Autónoma de Guanajuato. 

 
Fuente de imágenes:  



Los freaks de circo                                                                                                         Margaret STEFANSKI 

14 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 6 pp. 1-14 ISSN: 2530-8297                                     

 
Imagen 1: Room with a Plastic Couch, N.Y.C. 1970.  
Diane Arbus. Diane Arbus. Revelations. New York: Random House, 2003. 211. 
 
Imagen 2: Albino Sword Swallower at a Carnival 
Diane Arbus, Albino Sword Swallower at a Carnival, Md. 1970. URL:  

https://www.artsy.net/artwork/diane-arbus-albino-sword-swallower-at-a-
carnival-md Fecha de acceso: 3 de enero, 2018. 

 
Imagen 3: Mexican Dwarf in His Hotel Room 
Diane Arbus, Mexican Dwarf in His Hotel Room, N.Y.C. 1970 URL:  

https://artgallery.yale.edu/collections/objects/13337 Fecha de acceso: 3 de enero, 
2018. 
 
Imagen 4: Jack Dracula, the Marked Man 
Diane Arbus, Jack Dracula, the Marked Man, N.Y.C. 1961. URL:  

https://www.reddit.com/r/HumanPorn/comments/5ztou3/jack_dracula_the_mark
ed_man_nyc_1961_photo_diane/ Fecha de acceso: 3 de enero, 2018 
  

 
 
 

https://www.artsy.net/artwork/diane-arbus-albino-sword-swallower-at-a-carnival-md
https://www.artsy.net/artwork/diane-arbus-albino-sword-swallower-at-a-carnival-md
https://artgallery.yale.edu/collections/objects/13337
https://www.reddit.com/r/HumanPorn/comments/5ztou3/jack_dracula_the_marked_man_nyc_1961_photo_diane/
https://www.reddit.com/r/HumanPorn/comments/5ztou3/jack_dracula_the_marked_man_nyc_1961_photo_diane/

	ABSTRACT
	RESUMEN

