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RESUMEN

En este trabajo pretendemos analizar la
funcion que el formato minificcional
desempeiia en E! fantasma de la libertad,
de Luis Bufiuel. Compuesta por una serie
de cortometrajes que se encadenan a través
del azar, el humor y el suefo, la pelicula
exhibe una estructura propia de los
“relatos integrados”. Nuestro proposito es
analizar como este tipo de estructura puede
aplicarse al medio audiovisual, prestando
atencion a estos cortometrajes tanto de
forma autonoma como en el conjunto de la
obra a la que pertenecen. Para ello,
tendremos en cuenta la trayectoria global
de Luis Bufuel, literaria y filmica, en
relacion a las propuestas del surrealismo,
movimiento que abordaremos desde una
perspectiva interdisciplinar. El fantasma
de la libertad, dentro de la estética de la
brevedad, se sitiia en una encrucijada en la
que convergen cine, pintura y literatura, lo
que convierte, una vez mas, a Luis Buiiuel
en un autor plenamente moderno.
PALABRAS CLAVE: El fantasma de la
libertad, Bunuel, cortometraje integrado,
surrealismo.

ABSTRACT

In this paper we aim to explore how
the minifictional model works in Luis
Bufiuel's El fantasma de la libertad.
This picture is composed by a serie of
short films randomly joined trough
dream and humour into a structure of
integrated stories. We will study the
short films individually and also
paying attention to their function in the
global film. For this purpose, we will
study Luis Bunuel’s literary and filmic
works into the surrealism poetic, from
an interdisciplinary perspective. El
fantasma de la libertad, showing the
aesthetic of brevity and placed in a
crossroad between literature, cinema
and painting, makes Luis Bufiuel, once
more, a completely modern author.

KEYWORDS: E! fantasma de la
libertad, Buiiuel, integrated short film,
surrealism.

ISSN: 2530-8297


mailto:icastell@ull.edu.es
http://orcid.org/0000-0003-2470-4443
http://orcid.org/0000-0003-2470-4443
https://doi.org/10.31921/microtextualidades.n6a5
https://doi.org/10.31921/microtextualidades.n6a5
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

El surrealismo al servicio de la ficcion Isabel CASTELLS MOLINA

La estética del fragmento, propia de la minificcion, resulta enormemente
eficaz en el surrealismo. Por su caracter eliptico, irbnico y fractal (Zavala 2008, 212), la
brevedad favorece el impacto, la “belleza convulsiva” (Breton 1979, 119) que el
movimiento persigue, ya que la voluntad de rehuir cualquier forma de representacion
logica basada en principios de causa-efecto en favor de una concepcion mas amplia de
la realidad —la surrealidad— resulta incompatible con la prolijidad y extensiéon que
generalmente exigen los relatos tradicionales.

Es, por tanto, habitual que proliferen en el Surrealismo textos como los
suenos y microrrelatos de Remedios Varo o los “ventiladores” de Eugenio F. Granell,
por citar dos casos del ambito hispanico en los que la narratividad se reduce al minimo,
ofreciéndose al lector un muestrario de sensaciones, de fogonazos ludicos que
deambulan entre lo poético y lo narrativo.

Asimismo, los célebres cortometrajes de Jan Svankmajer son capaces de
transmitir al espectador en escasos minutos perturbadoras experiencias, como ocurre en
“Food”, donde se parodian las convenciones sociales en un tono sin duda heredado de
Bufiuel.

Por otra parte, el Surrealismo ha manifestado siempre un interés por la
yuxtaposicion de elementos breves integrados en un conjunto multiforme que desafia
las convenciones de recepcion y nos obliga a un doble proceso: el de percibir y valorar
cada uno de esos elementos en particular y el de reunirlos a todos en el sentido global de
la obra que los contiene, aspectos, como veremos, de gran actualidad en los estudios
dedicados a la minificcion.

La diversidad en la unidad aparece, en el terreno de la escritura, por ejemplo,
en dos obras radicales como Crimen, de Agustin Espinosa, o Islas flotantes, de Joyce
Mansour, compuestas ambas por una serie de episodios breves que bien podriamos
considerar microrrelatos y que se engarzan en una estructura mds amplia una
singularidad y autonomia que admite, por tanto, una lectura independiente.

Lo mismo encontramos en experimentos como la novela-collage La Femme
100 Tétes, de Max Ernst; en la escultura “La jirafa”, de Buifiuel, que analizaremos mas
adelante; en las figuras compuestas de Salvador Dali y René Magritte y en los objetos y
esculturas de Hans Bellmer o Alberto Giacometti, entre otros ejemplos. En todos estos
casos, la superposicion de fragmentos (sean de palabras, imagenes u objetos) se realiza
a través de mecanismos como el azar o los procesos oniricos, que permiten
desestabilizar géneros y convenciones y, sobre todo, pulverizar la supuesta unicidad de
las obras artisticas, irreductibles, asi, a la interpretacion univoca.

Es justamente esta perspectiva la que queremos aplicar a Luis Bufiuel. Creador
total que cultivd tanto la actividad literaria como la cinematografica, es duefio de un
universo reconocible y peculiar, plenamente integrado en las indagaciones surrealistas.

En este universo, el modelo minificcional ha supuesto un modo de expresion
idoéneo tanto en sus primeros escritos —recogidos hoy en dia en antologias de
microrrelatos (Dario Herndndez 2016)— como en algunos proyectos frustrados.

El mas destacado fue la pelicula “El mundo por diez céntimos”, que Bufiuel
pretendia realizar a partir de un guion de Ramén Gémez de la Serna de estructura muy
sencilla: un hombre leia en un periddico distintas historias que se filmarian de forma
independiente. El proyecto, tras distintos aplazamientos, quedd finalmente en el olvido,
aunque el guion si fue publicado y constituye uno de los capitulos mas interesantes de la
intensa relacion entre nuestro director y el inventor de las greguerias en su faceta de
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cineasta (Garcia Aguilar 253).

La idea de rodar una pelicula compuesta por pequefias historias superpuestas e
independientes sigui6 interesando a Bufiuel durante la realizacion de La Edad de Oro
(1930) pero, seglin ¢l mismo declara (José de la Colina y Tomas Pérez Turrent 166), no
pudo llevarla a cabo hasta El fantasma de la libertad (1974), considerada tanto por la
critica como por ¢l mismo como una de sus peliculas mas surrealistas (J. Francisco
Aranda 320).

Con una duracion estandar de 104 minutos, E/ fantasma de la libertad esta
compuesta por una serie de cortometrajes —e incluso nanometrajes, si nos atenemos a la
terminologia actual- que se encadenan sin tener apenas relacion entre si y que, por
tanto, pese a estar incluidos en el conjunto de la pelicula, permiten ser percibidos y
analizados de forma totalmente auténoma.

La pelicula de Luis Buiiuel objeto del presente estudio constituye, pues, un
experimento pionero que, como veremos, se anticipa a obras que incluso hoy se
consideran arriesgadas, estableciendo una clara relacion con las reflexiones de
investigadores como Lauro Zavala (2004) o Dario Herndndez (2012) en torno a los
“cuentos integrados” en estructuras paratacticas, que retomaremos mas adelante.

Lauro Zavala hace referencia a “series narrativas” que “permiten relativizar
las fronteras convencionales entre la unidad textual (en particular, la unidad de la
novela) y la diversidad genérica (en particular, la identidad de cada cuento o
minificcion)” para concluir que “el estudio de los cuentos integrados y otras formas de
escritura serial y fragmentaria puede llevar a la relectura y reescritura de las reglas
genéricas tradicionales” (2004, 6).

Si aplicamos estas consideraciones a El fantasma de la libertad y sustituimos
“novela” por “pelicula” y “cuento” por “corto” o “nanometraje”, la figura de Luis
Bufiuel se sitia en el centro de las méas modernas tendencias minificcionales, a las que
no es ajeno —ni lo ha sido nunca— el 4mbito audiovisual' y nos obliga, por tanto, a
replantearnos, como sugiere Zavala en el caso de la novela, también las “reglas
genéricas tradicionales” del lenguaje cinematografico.

En las péaginas que siguen proponemos, pues, un analisis de E/ fantasma de la
libertad como pelicula paratictica de inspiracion surrealista. Para ello, intentaremos
desarrollar con mas detalle las ideas que hemos esbozado hasta ahora, empezando por la
temprana devocion del cineasta por la minificcion hasta situar a la pelicula en su
contexto especifico de produccién y tratar de establecer, asi, su contribucion a nuestro
campo de estudio.

1.Hacia El fantasma de la libertad: primeras minificciones surrealistas en la obra
de Buiiuel

En repetidas ocasiones, Bufiuel declar6 que, de haber podido elegir, hubiese
preferido dedicarse profesionalmente a la escritura en lugar del cine (1982, 18), lo que
explica que los inicios de su actividad creadora se encuentren en la literatura.

! De hecho, en el seno del Congreso Internacional “Microtextualidades y Cibercultura. Desafios digitales
de las microformas literarias y artisticas en la Red” (Madrid, CEU San Pablo, 5-8 de octubre de 2018),
Leticia Bustamante Valbuena demostré en una ponencia titulada “Cuando el microrrelato se convierte en
cine: ejemplos transmedia para un modelo de analisis”, actualmente en prensa, la actualidad de esta
perspectiva de analisis.
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En efecto, durante los afnos madrileios en la Residencia de Estudiantes,
luminosa etapa de gran efervescencia creadora junto a figuras de la categoria de Lorca y
Dali, nuestro autor empezd a escribir tanto poemas como microrrelatos que pensaba
reunir primero en un volumen que se hubiera llamado Polismos y mas adelante en Un
perro andaluz, cuyo titulo, como sabemos, pas6 a utilizar para su primera pelicula.
Finalmente, estos textos no formaron nunca parte de ningtn libro revisado por el autor y
solo aparecieron dispersos en revistas de la época hasta que fueron reunidos por Agustin
Sanchez Vidal (Bufiuel 1982) y por Manuel Lopez Villegas (2000).

Ya en esta temprana etapa de su actividad creadora, Luis Bufiuel empez6 a
construir un particular imaginario con temas y motivos que se repiten de forma
recurrente en toda su obra, como el desorden en el tratamiento del tiempo y el espacio,
el erotismo. el binomio amor-muerte, el azar, los suefios, la irreverencia religiosa, el
gusto por el absurdo y, envolviéndolos a todos, un omnipresente humor negro.

Hagamos ahora un breve repaso a algunos textos que pueden relacionarse con
los cortometrajes que se engarzan en El fantasma de la libertad.

Empecemos por aquellos que tanto Sanchez Vidal (1982) como Lopez Villegas
(2000) reunen en la categoria de “Primeros escritos”. Se trata de un conjunto de
diecisiete relatos (uno menos en el caso de Sanchez Vidal, que no recogid el titulado “El
ciego de las tortugas”), de clara influencia ramoniana e impregnados por la estética de
los primeros ismos pero que, con todo, permiten vislumbrar ya importantes atisbos del
universo bufiueliano posterior.

Entre estos “Primeros escritos” destacaremos, en primer lugar, el titulado “Por
qué no uso reloj” (Lopez Villegas, 85-88), al que el propio Bufiuel incorpora el subtitulo
“Cuento”, humoristico relato donde encontramos una serie de relojes personificados que
finalmente acaban siendo rechazados por el protagonista, condenado a vivir fuera de las
relaciones causa-efecto.

En idéntico sentido debemos interpretar el final de “Diluvio”, donde se nos dice
que “En el reloj de la catedral dieron las doce burbujas de la noche” (Lopez Villegas,
100), planteando una disolucion del tiempo que anticipa los célebres relojes blandos de
Salvador Dali. Como sabemos, la ruptura de la temporalidad es esencial en todo el cine
de Bunuel, inicidandose en los incongruentes intertitulos de Un perro andaluz y
culminando en las repeticiones, los saltos cronoldgicos y las estructuras circulares de la
“trilogia surrealista” de la que forma parte El fantasma de la libertad, como veremos
mas adelante.

Muy interesantes resultan también “El ciego de las tortugas™ (Lopez Villegas,
89-93) y —muy especialmente, por su brevedad y concision, que lo convierten en un
auténtico microrrelato— “Lucille y los tres peces” (Lopez Villegas, 97), textos ambos
que constituyen un adelanto del particular Bestiario que se despliega en la mayoria de
las peliculas de Bunuel, desde las arafias de Un perro andaluz y los alacranes de La
Edad de Oro, las ovejas de El angel exterminador, el texto-objeto “La jirafa” o la
desconcertante avestruz con que se cierra E/ fantasma de la libertad. En un universo
destinado a desestabilizar las creencias y convenciones, es habitual que proliferen los
relatos o episodios protagonizados por distintos animales que han sido sometidos a
ludicos procesos de personificacion y que, al ser apartados de sus respectivos entornos,
provocan la extraneza del receptor. No creemos necesario recordar ahora la importancia
que los Bestiarios, desde Monterroso hasta Arreola, tienen en el &mbito minificcional.

Otro tema que ya despunta en estos primeros relatos es el del erotismo, que
encontramos en “Ramuneta en la playa” y “Ménage a trois” (Lopez Villegas, 101-2 y
119, respectivamente). El segundo de estos relatos anticipa ya un complejo tratamiento
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de las relaciones amorosas que encontraremos, por ejemplo, en Belle de jour y en la
incestuosa relacion de uno de los cortometrajes integrados en E!l fantasma de la
libertad.

Por ultimo, queremos senalar “La Santa Misa Vaticanae”, que se nos presenta
como “un cortometraje en el que se veria una competicion de misas en la plaza de San
Pedro, de Roma” (Lopez Villegas, 117), texto sumamente interesante tanto por su
festiva iconoclastia como por ser uno de los primeros testimonios de la imbricacion del
cine y la palabra escrita en la obra de Buiuel.

Mucho mads interesante se nos antoja la siguiente serie de textos, agrupados en su
momento bajo el titulo Un perro andaluz, ya que en ellos se observa més nitidamente la
influencia del surrealismo radical que llevaria a Bufiuel a realizar la pelicula homénima.

Entre este conjunto de textos, sobresale el que lleva por titulo “Redentora”, un
relato en blanco y rojo, de intenso erotismo, en el que se mezclan el incesto y la religion
en un final impactante:

Era justo el mediodia, el momento en que todos los sacerdotes de la Tierra
levantan la hostia sobre los trigos.

Recibi a mi hermana con los brazos en cruz, plenamente liberado, en medio de un
silencio augusto y blanco de hostia. (Lopez Villegas, 145).

Pero, sin duda, el texto mas interesante de esta serie es el que lleva por titulo
“Palacio de hielo”, ya que la violencia de las imégenes, los juegos con el yo, la
fragmentacion del cuerpo y un tono desasosegante sitlan al autor en el mas puro
espiritu surrealista.

Dado que guarda una relacion directa con E! fantasma de la libertad, lo
reproducimos entero:

Los charcos formaban un dominé decapitado de edificios de los que uno es el torreon
que me contaron en la infancia de una sola ventana tan alta como los ojos de madre
cuando se inclinan sobre la cuna.

Cerca de la ventana pende un ahorcado que se balancea sobre el abismo cercado
de eternidad aullando de espacio. SOY YO. Es mi esqueleto, del que ya no quedan
sino los ojos. Tan pronto me sonrien, tan pronto me bizquean, tan pronto se me van a
comer una miga de pan en el interior del cerebro. La ventana se abre y aparece una
dama que se da polisoir en las ufias. Cuando las considera suficientemente afiladas
me saca los o0jos y los arroja a la calle. Quedan mis 6rbitas solas sin mirada, sin deseos,
sin mar, sin polluelos, sin nada.

Una enfermera viene a sentarse a mi lado en la mesa del café. Despliega un
periddico de 1856 y lee con voz emocionada:

“Cuando los soldados de Napoleon entraron en Zaragoza, en la vil Zaragoza, no
encontraron mas que viento en las desiertas calles. Solo en un charco croaban los
ojos de Luis Bufiuel. Los soldados de Napoledn los remataron a bayonetazos”. (Lopez
Villegas, 148).

Este texto, que podemos considerar también un microrrelato, termina con un
parrafo que evoca un momento histdrico —la invasion napolednica de Espafia— con el
que empieza, como veremos, El fantasma de la libertad, 1o que demuestra, una vez mas,
la gran cohesion del universo bufiueliano. Por otra parte, no pueden pasar inadvertidos
los saltos temporales, la diversidad y el uso de imdgenes de gran belleza convulsiva
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como esos “0jos” violentados que nos remiten directamente a la secuencia mas conocida
de la pelicula Un perro andaluz.

Otro texto muy interesante de esta coleccion es el poema “Me gustaria para mi”,
en el que encontramos una concatenacion de imagenes arbitrarias que parecen unidas
por el mero designio del azar:

Lagrimas o sauce sobre la ribera

de dientes de oro

de dientes de polen

como la boca de una muchacha

de cuyos cabellos brotaba el rio

en cada gota un pececillo

en cada pececillo un diente de oro

en cada diente de oro una sonrisa de quince afios
para que se reproduzcan las libélulas.

(Es inocente una doncella

cuando el viento le descubre los muslos? (Lopez Villegas, 139).

La estructura de este poema, basada en paralelismos y anadiplosis, en la que un
verso da lugar a otro y asi sucesivamente hasta desembocar en un inesperado final,
obedece al mismo principio constructivo de El fantasma de la libertad y se corresponde
con un sugestivo juego surrealista denominado “Lo uno y lo otro”, definido por André
Breton en estos términos:

Cualquier objeto se puede describir partiendo de cualquier otro .... [y] también
cualquier accion, y también cualquier personaje, aun cuando se encuentre en una
situacion determinada, partiendo de cualquier objeto, y a la inversa” (1989, 49).

Una imagen se funde con otra hasta que la obra termina tan azarosamente como
empez6: he aqui el germen de lo que, cuatro décadas después, de forma mucho mas
extensa y elaborada, dard lugar a la pelicula que ahora nos ocupa.

Finalizamos este recorrido por los escritos juveniles de Luis Bufiuel con una
interesantisima propuesta llamada “La jirafa”. Rebasando con creces los limites de la
literatura, consiste en una instalacion escultérica que, con la colaboraciéon de Dali y
Giacometti, se realizo en 1933 en el jardin del palacio de los vizcondes de Noailles (que
sufragaron, como sabemos, los gastos de produccion de La Edad de Oro. Esta
modernisima instalacion estaba fabricada en madera y formada por veinte “manchas”
que el publico debia destapar para leer un texto que cada una contenia en su interior.

Algunos de estos textos eran exclusivamente nombres —a veces muy
sorprendentes, como el de Américo Castro, protagonista de la mancha tercera— o
imagenes —un ojo en el que se refleja el espectador, por ejemplo, en la mancha segunda—
o “una simple arpillera de un viejo saco manchado de yeso” (Lopez Villegas, 126), que
encontraremos afios después en una desconcertante secuencia de Ese oscuro objeto del
deseo, la ltima pelicula de Bunuel.

Pero hay otras manchas que contienen en su interior auténticos microrrelatos
surrealistas, como el titulado “A Ricardo Corazon de Ledn”, protagonista de la quinta,
donde leemos:
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Dos bolas de billar caen con gran estrépito al abrir la mancha. En su interior solo queda,
en pie, un pergamino enrollado, atado con liza; debe desenrollarse para leer este poema:

A RICARDO CORAZON DE LEON
Del coro al caio, del cafio a la colina, de la colina al infierno, a/ sabbat de las agonias del
invierno.
Del coro al sexo de la loba que huia de los bosques intemporales de la Edad Media.
Verba vedata sunt fodido en culo et puto gafo era el tabl de la primera cabafa levantada

en el bosque infinito, era el tabti de la cagarruta de la cebra de la que salieron las
multitudes que elevaron las catedrales.

Las blasfemias flotaban en los pantanos, las turbas temblaban bajo el latigo de los obispos
de marmol mutilados, se empleaban sexos femeninos para moldear sapos.

Con el tiempo reverdecian las religiosas, de sus costados secos crecian ramas verdes, los
incubos les guifiaban el ojo mientras los soldados meaban en los muros del convento y los
siglos hormigueaban en las llagas de los leprosos.

De las ventanas pendian racimos de novicias secas que producian, con la ayuda del calido
viento primaveral, un suave rumor de oracion.

Tendré que pagar mi cuota, Ricardo Corazon de Leon, fodido en culo et puto gafo.
(Lopez Villegas, 127).

La mancha decimotercera es més breve y sugestiva:

En el fondo de la mancha, una hermosa rosa de mayor tamafio que el natural fabricaba
con peladuras de manzana. El androceo es de carne sangrante. Esta rosa se volvera negra
algunas horas después. Al dia siguiente se pudrira. Tres dias mas tarde, sobre sus restos,
aparecerd una legion de gusanos. (Lopez Villegas, 128).

Sin perder en ningin momento de vista que nos encontramos en una atmosfera
surreal, con la arbitrariedad y el absurdo como exclusivos motores del “argumento”, si
asi puede llamarse, creemos que estos dos ejemplos pueden considerarse microrrelatos
porque poseen —insistimos, de una muy peculiar manera— los principales rasgos del
género: perspectiva irénica, planteamiento ludico, alusiones metaficcionales y, desde
luego, un carécter fractal (Zavala 2008, 212), y en ambos encontramos una trama, un
cambio de situacion, unos personajes, necesarios todos para que haya narratividad
(Irene Andrés Suarez 19).

Asi las cosas, “La jirafa”, ademas de ser uno de los mas célebres objetos creados
por el Surrealismo, posee una singular estructura paratactica que contiene una serie de
microficciones susceptibles de ser percibidas de forma individual o contribuyendo al
significado global del conjunto que forman.

Por su planteamiento ludico, por su heterogeneidad y por la imbricacion
sinestésica de los sentidos del espectador, que se enfrentan a una experiencia visual y a
la vez tactil, “Una jirafa” constituye, sin duda, una de las mas audaces propuestas de
Bufiuel y puede relacionarse con las “figuras compuestas” del surrealismo al tiempo
que, una vez mas, nos remite a su particular Bestiario (Thierry Dufréne 184-87).

La esencia de la pelicula El fantasma de la libertad, que rodara cuatro décadas
después, late también —creemos-- tras las manchas de esta jirafa.

2. El fantasma de la libertad, en un “triptico surrealista”
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Un recorrido por la filmografia de Luis Bufiuel hasta llegar a la pelicula que nos
ocupa desbordaria los limites y el planteamiento de estas paginas. Nos limitaremos,
pues, a recordar que, entre las obras mencionadas en el anterior epigrafe y E/ fantasma
de la libertad, nuestro autor ha realizado ficciones documentales como Las Hurdes,
peliculas de denuncia social como Los olvidados y epatantes obras maestras como
Viridiana, El angel exterminador o Belle de jour, conteniendo todas ellas, en mayor o
menor medida, los motivos recurrentes en toda su trayectoria: el erotismo, los suefios, el
azar y el humor.

Lo que si es preciso destacar, antes de abordar su analisis, es la posicion que el
propio director otorga a El fantasma de la libertad dentro de un nuevo proceso de
experimentacion que, en cierto modo, abre una etapa que podriamos considerar ya
definitiva de su filmografia.

Leamos este fragmento de su libro de memorias Mi ultimo suspiro:

La libertad, que en la primera escena de la pelicula es una libertad politica y social (esta
escena se halla inspirada en sucesos verdaderos, el pueblo espafiol gritabarealmente vivan
las cadenas” al regreso de los Borbones por odio a las ideas liberales introducidas por
Napoleodn), esta libertad adquiria muy pronto otro sentido muy distinto, la libertad del
artista y del creador, tan ilusoria como la otra.

La pelicula, muy ambiciosa, dificil de escribir y de realizar, me parecidé un poco
frustrante. Inevitablemente, ciertos episodios predominaban sobre otros.

Pero, de todos modos, sigue siendo una de las peliculas mias que prefiero. Encuentro
interesante el argumento, me gusta la escena de amor entre la tia y el sobrino en la
habitacion de la posada, me gusta también la busqueda de la nifia perdida y, sin embargo,
presente (idea con la que sofiaba desde hacia tiempo), los dos prefectos de Policia con la
visita al cementerio, lejano recuerdo de la Sacramental de San Martin, y al final en el
parque zoologico, esa insistente mirada del avestruz, que parece tener pestafias postizas.
Pensando ahora en ello, me parece que La Via ldctea, El discreto encanto de la burguesia
y El fantasma de la libertad, que nacieron de tres guiones originales, forma una especie
de trilogia, o mejor, de triptico, como en la Edad Media. Los mismos temas, a veces
incluso, las mismas frases, se encuentran presentes en las tres peliculas. Hablan de la
blisqueda de la verdad, que es preciso huir en cuanto cree uno haberla encontrado, del
implacable ritual social. Hablan de la busqueda indispensable, de la moral personal, del
misterio que es necesario respetar (Bufiuel 1987, 302).

En este valioso testimonio, encontramos varias ideas muy interesantes que nos
serviran de punto de partida para nuestro analisis. En primer lugar, debemos destacar la
reiterada referencia a la libertad —social o creativa— y al continuo intento de alcanzarla.
Parece claro que, al menos en la estructuracién y planteamiento de la pelicula, Luis
Bufivel no se vio limitado por ninguna imposicion, razéon por la que, pese a los
momentos de frustraciéon que menciona, la sitia entre sus obras predilectas.

Interesante resulta también observar como el propio director sitia la pelicula en

el contexto mayor de una trilogia: un triptico al modo surrealista, lo que nos obliga a
revisar, aunque sea brevemente, los otros titulos que la componen.

Mas relacionada con el tema que ahora mismo nos ocupa es la referencia a los
distintos “episodios” de la pelicula, de cuya integracion en la estructura general nos
habla en otro momento de su autobiografia:
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La casualidad es la gran maestra de todas las cosas. La necesidad viene luego... Si entre
todas mis peliculas siento una especial ternura hacia El fantasma de la libertad, es,
quiza, porque abordaba este dificil tema.

El guion ideal, en el que a menudo he sofiado, arrancaria de un punto de partida
anodino, banal. Por ejemplo: un mendigo atraviesa una calle. Ve una mano que asoma
por la portezuela abierta de un lujoso automévil y que arroja al suelo la mitad de un
habano. El mendigo se detiene bruscamente para recoger el cigarro. Otro automovil le
arrolla y le mata.

A partir de este accidente, se puede formular una serie indefinida de preguntas. ...
Cada respuesta dada a estas preguntas originara, a su vez, otras preguntas,
progresivamente mas numerosas. Nos hallaremos ante encrucijadas cada vez mas
complejas, que conduciran a otras encrucijadas, a laberintos fantasticos en los que
habremos de elegir nuestro camino. Asi, siguiendo causas aparentes, que no son,
en realidad, sino una serie, una profusion ilimitada de casualidades, podriamos irnos
remontando cada vez mas lejos en el tiempo, vertiginosamente, sin pausa, a través de
la Historia, a través de todas las civilizaciones, hasta los protozoarios originales.
(Buiiuel 1982, 207-208).

En esta extensa reflexion, vemos coémo Buiiuel hace referencia a unas “series”,
entendidas como fragmentos ficticios cuya sucesion en “encrucijadas” y “laberintos”
obedece exclusivamente a los caprichosos designios del azar: toda una definicion, al
modo surrealista, de lo que hoy considerariamos una estructura paratactica.

Pero no olvidemos que, antes de llegar a esta estructura, nuestro autor realizd
dos anteriores intentos en sendos titulos incluidos en la que, como hemos visto, €l
mismo consideraba una suerte de trilogia.

Empecemos por el primero de estos titulos La via ldactea, filmada en 1969, donde
encontramos un “relato marco” a través del cual se engarzan los distintos cortometrajes
que componen la pelicula. Este “relato marco” es un viaje, una peregrinacion —nos
encontrariamos, pues, también ante una muy peculiar road movie—, de dos vagabundos
que, haciendo la ruta del Camino de Santiago, se van encontrando con distintos
personajes, cada uno con su respectivo relato, que sirven a Bufiuel para proporcionarnos
su muy particular vision de la historia del Cristianismo.

Este proposito, desde luego, se aleja, como sefiala Jean Claude Carriere,
coguionista de la pelicula, de todo afan didactico y racional:

Una de las condiciones primordiales del argumento es que en el film ya no existen ni el
tiempo ni el espacio... Los dos peregrinos que van de Paris a Santiago de Compostela
pasan de un pais a otro con frecuencia, y sobre todo a la época de Cristo y sus apostoles,
se encuentran en el siglo XVIII, asistiendo a un duelo entre un jesuita y un jansenista, o
bien en la Edad Media, en una ciudad recién saqueada. Esto no los asombra o los asombra
muy poco. Encuentran angeles o demonios, y les parece normal. Se trata de wuna
condicion del film. Se le acepta o se le rechaza. Pero es imposible hacer un film
maravilloso con personajes totalmente instalados en el mundo habitual que se asombran
cada vez que les sucede algo extrafio. ...

Hay una especie de gratuidad que se desarrolldé durante la filmacion, una libertad de
inspiracion total. Es decir que cuando Buiiuel tiene ganas de hacer aparecer un personaje,
lo hace aparecer, tratese de quien se trate. Es un film muy dificil de contar, de resumir
verbalmente (Bufiuel, 1978, 9-10).

Esta pelicula de encuentros, pese a ser interesantisima desde el punto de vista
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surrealista, obedece a una estructura en cierto modo convencional, puesto que el motivo
del camino, del viaje concebido como relato-marco, ha supuesto, como bien sabemos,
un recurso ampliamente utilizado en obras clasicas de la tradicion espafiola, como
recuerda el propio Carriére:

La forma es un poco la de las novelas picarescas espafiolas del siglo XVI, por ejemplo, E/
Lazarillo de Tormes, en las que alguien sale de su pueblo para caminar hacia no se
sabe donde. (A donde va don Quijote? Nunca se sabra... Aqui es un poco lo
mismo. Estan dispuestos a encontrar lo que sea, a detenerse donde sea, a encontrar
lo que sea, y se topan con cosas enteramente extrafas, frecuentemente
sobrenaturales (Buniuel 1978, 8).

Comprobamos, asi, como Bufiuel y Carricre son capaces de trasladar al lenguaje
cinematografico procedimientos narratologicos ancestrales desde una cosmovision
surrealista presidida por la libertad creadora. Y especialmente interesante nos resulta ver
cémo esta aventura literario-cinematografica se basa, como venimos viendo, en la
superposicion de pequeios cortometrajes.

La segunda pelicula de esta trilogia, El discreto encanto de la burguesia (1972),
aunque muy interesante como antirrelato surrealista, guarda menos relacion con el
planteamiento narratologico que nos interesa en estas paginas. Presidida por un tinico
latemotiv —el intento frustrado por parte de un grupo de burgueses de reunirse para
comer— , la pelicula se desarrolla en un espacio y un tiempo voluntariamente imprecisos
(Bufiuel 1973: 11) y crea una atmosfera asfixiante, ciclica, en una franja indeterminada
entre lo onirico y lo real, donde vuelven a aparecer las constantes del cine de Bufiuel: el
erotismo, las situaciones absurdas, las conversaciones paradojicas y el humor acido. Al
tratarse, pues, de una sola linea argumental que se repite en diversas situaciones, no
podemos hablar propiamente de minificcion y queda, por tanto, fuera de nuestro
propésito, aunque sin duda constituye un eslabon importantisimo en esta trilogia y
prepara al espectador para la que ahora nos ocupa.

El fantasma de la libertad constituye, asi, un indiscutible broche de oro tanto
desde el punto de vista narratoldgico, retomando el planteamiento fragmentario de La
via ldctea, como tematico, porque recoge, en sus distintos cortometrajes integrados, los
temas y motivos que se han desplegado en sus dos antecesoras. Es, también, como
afirmaba el propio Bufiuel en la cita reproducida mas arriba, una de sus peliculas
preferidas, por su libérrima estructura y su audaz sentido de la experimentacion.

La pelicula, como venimos diciendo, no tiene una linea argumental Gnica ni
tampoco un relato marco que contiene y enlaza a las diferentes historias, haciendo
verosimil su existencia y sucesion: muy al contrario, estas historias, estos corto o
nanometrajes se suceden sin explicacion ni relacion alguna entre si, de forma
espontdnea, azarosa, humoristica y poética. Situaciones de distintos tipos y épocas;
escenarios reconocibles u oniricos y momentos temporales diversos, desde el siglo XIX
espafiol hasta un Paris contemporaneo al espectador; lujosas viviendas, cementerios, la
campifa francesa, el Toledo decimonodnico; nifios, curas, sadomasoquistas, parejas
incestuosas, burgueses aburridos, voluptuosas mujeres, francotiradores, policias,
prestigiosos doctores, institutrices y criadas maltratadas forman un estrambdtico elenco
en el que aparece hasta el propio Bufiuel, convertido a la vez en director y personaje de
un deslumbrante desfile surrealista.

Dejemos que sea ¢l mismo quien nos lo explique:
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Prefiero hacer cine de pura imaginacion. Me siento més a gusto. Es una comedia
dramatica, al estilo de FEl discreto encanto de la burguesia, pero distinta... es un
argumento donde se barajan a placer espacio y tiempo. No hay propiamente ilacion. Sigo
y persigo las imagenes como me parece. No es una pelicula de argumento, estrictamente
dicho... Tal vez se parezca [a La via lactea] en algunas cosas, pero alli habia dos
peregrinos que significaban la unidad del relato. Aqui no. Me divierto mas asi. Tampoco
hay protagonistas, propiamente hablando, sino un gran numero de actores, actrices y
comparsas, hasta setenta personas (Bufiuel 1975, 145).

El fantasma de la libertad se compone de ocho historias que tienen una duracion
de entre cuatro y quince minutos, correspondiéndose, asi, a lo que hoy, siguiendo a
Lauro Zavala (2008, 211), considerariamos nanometrajes o cortometrajes, segin cada
caso.

La primera de estas historias estd ambientada en el Toledo del siglo XIX y la
ultima en un zooldgico parisino de los afios setenta del siglo XX, oyéndose, en ambas la
célebre proclama “vivan las cadenas” que pronunciaron los espafioles durante la
invasion napolednica y que sirve al director para reforzar su ambigua postura frente a la
libertad, cuya naturaleza quimérica e inasible se sugiere en el titulo. Esta paraddjica
circularidad es, como veremos, el inico elemento que da cierta cohesion a la serie de
episodios yuxtapuestos y completamente auténomos que se engarzan con distintos
procedimientos.

La pelicula empieza, como hemos dicho, con una secuencia ambientada en
Toledo y con una doble y explicita referencia intertextual: por un lado, el célebre cuadro
de Goya “El 3 de mayo en Madrid o Los fusilamientos” (1814), que Buiiuel recrea en
una suerte de fableau vivant en el que ¢l mismo aparece como uno de los personajes
ejecutados, y, por otro, la leyenda de Gustavo Adolfo Bécquer “El beso” (1863).
Asistimos, asi, a desenfrenadas escenas donde las tropas napolednicas cometen todo
tipo de atrocidades hasta que el episodio se centra en el intento por parte de un soldado
de besar una estatua femenina, argumento que procede de la mencionada leyenda
(Bécquer 2015). EI humor aparece cuando la estatua del marido abofetea y hace caer al
suelo al lascivo soldado, que, no contento con ello, intenta posteriormente profanar una
tumba y cometer un acto de necrofilia.

Las estatuas —y su representacion moderna, los maniquies— son elementos muy
utilizados en el universo surrealista, desde el cuadro “Tentativa de lo imposible”, de
Magritte, hasta las diferentes representaciones de Pigmalion a cargo de Paul Delvaux,
sin descuidar las que pueblan los desolados lienzos de Giorgio de Chirico o la que se
acopla con un esqueleto en el fragmento 22 de Enigma del invitado del surrealista
canario Emeterio Gutiérrez Albelo (2007, 103). Seres inanimados que cobran vida,
estupro, necrofilia, ambientacion tétrica y humor negro: dificil hubiera sido encontrar
para esta pelicula un inicio mas acorde con el universo bufiueliano, en ese punto
sombrio en el que se cruzan el Surrealismo y el Romanticismo.

Por otra parte, la presencia del cuadro de Goya nos remite directamente al
homenaje que el propio Bufiuel y Ramoén J. Sender, animados por Ramon, realizaron al
pintor, en un afan de contrarrestar los furores gongorinos que dieron lugar a la llamada
Generacion del 27, como nos recuerda Sanchez Vidal (Bufiuel 1982, 282). Lo cierto es
que la fascinacion por el pintor aragonés persiguid a nuestro autor durante toda su vida,
como demuestra un proyecto de guion titulado “La duquesa de Alba y Goya” (Buiiuel
1982, 187-204).
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Lo mismo podemos decir de la referencia explicita a Gustavo Adolfo Bécquer,
autor muy admirado por los poetas de vanguardia, desde Rafael Alberti y Luis Cernuda
-que hicieron suyos versos del poeta en Sobre los angeles y Donde habita el olvido
respectivamente- hasta Agustin Espinosa, que lo incluye como uno de los inspiradores
directos de su obra Crimen.

Los palimpsestos intertextuales que presiden esta primera historia nos permiten
adscribirla al género minificcional, ya que su argumento parte de elementos ajenos al
relato, cuyo conocimiento se presupone en el lector. Este sugestivo cortometraje se
construye, asi, con los minimos elementos, a partir de un cuadro y una leyenda: Goya y
Bécquer, haciéndonos un guifio y asomandose tras la elipsis, constituyen, sin duda, los
mejores teloneros del primer episodio de este laberinto surreal de historias llamado E/
fantasma de la libertad.

Esta historia se une con la siguiente a partir de un procedimiento muy utilizado
en el lenguaje cinematografico: una voz en off que encabalga una secuencia con la
siguiente. En este caso, oimos la de una mujer que lee a su amiga en un parque el
intento de profanacion de la tumba que, como espectadores, acabamos de presenciar.

Esta mujer lectora resulta ser la criada de la familia Foucauld y una de las
protagonistas de la siguiente historia, que prolonga el desconcierto de la anterior y
confirma ya al espectador que se encuentra ante una pelicula imprevisible en la que se
han suspendido todas las nociones de tiempo, espacio y logica.

Esta segunda historia, ambientada ya en “época actual en jardin publico” (Bufiuel 1975,
24) posee un argumento paradojico, basado en el ancestral topico de “el mundo al
revés”, tan caracteristico del humor surrealista.

Un hombre ataviado con gabardina y con la tipica actitud del acosador infantil,
aborda a dos nifias en un parque y les ofrece unas postales cuyo descubrimiento por
parte de los padres acarrea el despido inmediato de la criada, a quien se supone
responsable de las menores.

A través del recurso del “fuera de campo”, Bufuel juega a despistar al
espectador, haciéndole creer que las susodichas postales tienen un cardcter
pornografico. Veamoslo en las indicaciones del guion de la pelicula:

Con la cabeza baja, la nifia sale de la estancia. Compungida, la Criada la sigue y cierra
la puerta tras de si.

Foucauld se ha sentado de nuevo en el canapé. Su mujer, turbada, todavia con el sobre
en la mano, se sienta a su lado (frente a la camara).

SENORA FOUCAULD: jAh, qué vergiienza!

FOUCAULD (alargando la mano): Déjame ver.

Y los dos empiezan a mirar atentamente las tarjetas-postales del sobre, que la camara

todavia no nos muestra. Ambos aparecen extremadamente sorprendidos y
escandalizados, como si mirasen algo totalmente inconveniente (Buiiuel 1975: 30).

En esta advertencia por parte del realizador de no mostrarnos “todavia” el
contenido de las postales, se hace un uso humoristico del suspense, ya que cuando
finalmente es revelado, la sorpresa no puede ser mas hilarante:

Como si la vision de las postales les hubiese excitado, la pareja se besa
apasionadamente, dejando caer la tarjeta-postal. La camara muestra lo que
representa: una trivial visita de Paris, con la Explanada y el Palacio de los
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Invalidos en primer término.

En su abrazo libidinoso, la pareja deja caer las demas tarjetas postales, una a una.
Todas, sin excepcion, muestran diferentes vistas turisticas de la ciudad, con los
monumentos mas célebres. Ahora, de espaldas a la camara, la pareja contempla
atentamente una a una las susodichas postales. Siguen sentados en el canapé.

FOUCAULD: jEs increible! .... jEs repugnante!
SENORA FOUCAULD: jEs una asquerosidad!

FOUCAULD: Si, pero ;qué quieres? Es nuestra época... (Se detiene un instante ante la
postal del Arco del Triunfo.) Esta misma, si ti quieres... es obscena (Bufiuel 1975, 32-
33).

El motivo de “el mundo al revés”, como vemos, se hace evidente en esta
secuencia, apuntando a una inversiéon de valores y expectativas en el receptor y
provocando un impactante final caracteristico de los microrrelatos.

Ramoén Gomez de la Serna se erige, en este contexto, como maestro indiscutible
de Bunuel, quien parece estar aplicando punto por punto estas recomendaciones del
célebre ensayo “Humorismo”:

El humorismo es una anticipacion, es echarlo todo en el mortero del mundo, es
devolvérselo todo al cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja,
confuso, patas arriba.

Cuanto mas confunda el humorismo los elementos del mundo, mejor va. Que no
se conozca si es objetivo o subjetivo su plan. Que cometa el dislate de reunir dos
tiempos distintos o repetir en el mismo tiempo cosas remotas entre si.

Hay que desconcertar el personaje absoluto que parecemos ser, dividirle, salirnos
de nosotros, ver si desde lejos o desde fuera vemos mejor lo que sucede. (Gomez de la
Serna 1975: 199)

Tres términos destacan en la sugestiva reflexion de Ramoén: desconcierto,
paradoja y confusion, definitorios todos del ambiente perseguido por Bufiuel en esta
pelicula, donde también estd muy presente la intencion de confundir el tiempo y mezclar
elementos incompatibles.

A estos principios responden, dentro de la pintura surrealista, las famosisimas
inversiones de los cuadros de Ren¢ Magritte, entre las que podriamos destacar el cuadro
“La excepcion”, donde aparece una sirena con cabeza de pez y extremidades de mujer, o
el titulado “La firma en blanco”, donde vemos que las nociones de transparencia y
opacidad han sido también vueltas del revés, ejemplos ambos que ilustran la conviccion
bretoniana de que “la imagen mads fuerte es aquella que contiene el mayor grado de
arbitrariedad, aquella que mas tiempo tardamos en traducir al lenguaje practico” (Breton
1980, 59)

Volviendo a Ramon, especialmente importante también es la insinuacion de que
de este modo “vemos mejor lo que sucede”, porque, en efecto, y desde la atalaya del
desconcierto, observamos que el final, ridiculamente cruel, del cortometraje consiste en
el despido de la criada. Aunque, como sabemos, es muy peligroso buscar explicaciones
simbolicas a las peliculas de Buinuel, algo que €l rechaz6 siempre enérgicamente, parece
evidente que el desenlace de esta historia nos devuelve una imagen demoledora de las
injusticias sociales de nuestro mundo.
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Termina este segundo cortometraje con el matrimonio Foucaud en su dormitorio,
por el que desfilan, ante la estupefaccion del marido insomne, una serie de
estramboticos personajes: una gallina, un cartero y un avestruz que anticipa la que
volveremos a encontrar en el ultimo plano de la pelicula.

Oimos de nuevo una voz en off, la de Foucaud contando a un médico estas
extrafias visiones, lo que enlaza con la siguiente historia, en la que la enfermera del
doctor emprende un viaje por un asunto familiar y se hospeda en un hostal donde se
entrecruzan distintos personajes. Este episodio ocupa un lugar central en la pelicula y
supone una microestructura paratactica interna dentro del contexto filmico mayor que la
engloba.

Como afirmaba el propio Bufiuel en la cita reproducida mas arriba, este
procedimiento es un claro homenaje al Quijote, novela clésica que constituye sin duda
uno de los pioneros ejemplos de relatos integrados.

Como hizo Cervantes en sus célebres ventas, donde encontrabamos a diferentes
personajes e incluso a historias intercaladas completamente auténomas como la de “El
curioso impertinente” (Cervantes 2004, 411-454), por ejemplo, Buiiuel reine en un
hostal de la campifia francesa a un grupo de monjes que se dedican a beber y apostar, a
una pareja sadomasoquista y, en especial, a una de las preferidas, como vimos, de
Bufiuel: la formada por un joven y su anciana tia, que huyen para vivir su amour fou
lejos de las convenciones.

Las historias entrecruzadas en este episodio aparecen apenas insinuadas y se
desarrollan en unos dos o tres minutos cada una, frente a los quince que duran otras
como la de la familia Foucaud. Estas divergencias constituyen uno de los mayores
atractivos de la pelicula, que resulta agil y dindmica tanto por la pluralidad de
argumentos como por su oscilante tempo narrativo.

Las diferentes tramas que coexisten en el hostal se enlazan con un procedimiento
muy querido por Bufiuel desde sus inicios: el fundido encadenado (Gibson 256,
Monegal 70). Este recurso, que consiste en hacer aparecer una imagen cuando ain no se
ha disuelto la anterior, condice a la perfeccion con la estética surrealista, tan propensa a
hacer coincidir imagenes diversas en una nebulosa surreal y es la base, por ejemplo, del
juego “Lo uno en lo otro”, del que hablabamos mas arriba en relacion al poema “Me
gustaria para mi” del propio Bufiuel.

El fundido encadenado fue esencial, como sabemos, en su primera pelicula, Un
perro andaluz, donde una imagen daba lugar a la otra y asi incesantemente hasta un
final que, como sucede en El fantasma de la libertad, podria no llegar nunca. No
sorprende, pues, que Bufiuel no haya dejado de utilizarlo en toda su filmografia y que,
por tanto, volvamos a encontrarlo ahora.

Desde el punto de vista diegético, el fundido encadenado resulta, ademas,
especialmente interesante porque, en palabras de Eduardo Russo, favorece la “logica de
la ensofiacion, del cambio incierto”, al tiempo que “disuelve, por una parte, la
consistencia de una imagen plena. Por otra, la yuxtaposicion con una imagen proxima
oferta un sentido potencial nacido entre ambas” (Modnica Satarain 8).

Con mayor intensidad que la voz en off —recurso, junto a la incorporacion de la
banda sonora, ampliamente utilizado por todo tipo de peliculas—, el fundido encadenado
permite, como afirma Russo, un mayor didlogo entre los episodios que enlaza y situa a
nuestra pelicula en la envolvente atmosfera de un suefio prolongado.

Una vez que se separaran los distintos personajes de la posada, se suceden
nuevos cortometrajes que, en general, se yuxtaponen mediante los dos procedimientos
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mencionados, apuntalando la atmdsfera onirica de la pelicula. No insistiremos, pues, en
el modo en el que se unen ni los analizaremos uno por uno con detenimiento y
destacaremos tan solo los que nos resultan especialmente interesantes.

Es el caso, por ejemplo, del que constituye uno de los més famosos momentos
de la pelicula: el cortometraje en el que volvemos a encontrar el motivo de “el mundo al
revés” y que nos muestra una reunion de burgueses (de nuevo la ridiculizacion de los
usos sociales de las clases pudientes) que hacen sus necesidades publicamente en la
mesa de un exquisito salon mientras se recluyen con discrecion para comer en lo que
parece ser un cuarto de bafio privado, todo ello mientras hablan apaciblemente con esa
cortesia inocua propia de las conversaciones banales.

Veamos de nuevo la descripcion de esta secuencia en el guion de la pelicula:

La Anfitriona indica en direccion del cuarto de estar-comedor. Panoramica hacia alli
para mostrarla. Se trata de una casa decorada con gusto, de aspecto acogedor, pero que
presenta una particularidad. La mesa central es anormalmente mas baja que las
habitualmente utilizadas en los comedores. Encima hay revistas y dos grandes ceniceros.
Y alrededor de la misma, en lugar de sillas, aparecen las blancas tazas de porcelana de
una media docena de W. C.

Anfitriones e invitados entran, sin que nadie parezca sorprendido de la singularidad
senialada.

La Anfitriona les invita a que la imiten, y asi lo hacen: todos levantan la tapa del W.C.
correspondiente y ellas, al sentarse, se bajan discretamente las bragas, y ellos los
pantalones, que se han desabrochado previamente. La Anfitriona ayuda a su hijita a
hacerlo con la adecuada discrecion (Buiiuel 1975, 82-83).

Resulta enormemente chocante la asepsia con la que Buiiuel se refiere a la
“particularidad” y “singularidad” de esta reunion, en una pelicula ya definitivamente
situada en un ambiente donde lo maravilloso se acepta sin extrafieza, con la naturalidad
de un sueio.

El espectador, pues, estd ya preparado, a estas alturas, para la segunda imagen de
esta nueva manifestacion de “el mundo al revés”. Observemos ahora como ya desde el
propio guion se hace referencia a lo que nosotros llamariamos “cuarto de bafio” como
“comedor”:

Comedor. Interior, de dia.

Primer plano ... del Profesor entrando en el llamado comedor. Se trata de un
cuarto pequernisimo, de alrededor de un metro por dos. Cierra la puerta con llave
.... Después va a sentarse junto a una pared baja una mesa manual, manipula un
sistema de montacargas para platos y hace que aparezca una bandeja con un
muslo de pollo frio una botella de burdeos, pan, etc. Empieza a comer solo, con
voracidad, con ruido de gloton (Bufiuel 1975, 87).

Estos personajes que defecan en publico mientras se ocultan para comer nos
remiten, como vemos, a la fria pareja de burgueses que se escandalizaba con
convencionales postales turisticas y son una muestra mas de esas criaturas
desconcertantes que sirven a Bufiuel para hacer un retrato de nuestra sociedad con
trazos de esperpento.
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No es de extranar, por tanto, que poco después nos encontremos con un
francotirador que dispara al azar a la multitud (tal y como, por cierto, reclamaba André
Breton en las provocadoras palabras del Segundo Manifiesto (1980, 164) y al que ya
desde el guion, se le denomina “el asesino poeta”, se le piden autoégrafos y es puesto en
libertad con todos los honores justo después de haber sido condenado por un tribunal
(Bufiuel 1975, 112).

Otro cortometraje absolutamente hilarante de la pelicula es el que nos muestra a
unos padres muy preocupados denunciando la desaparicion de su hija, la pequefia
Alliete, que estd, sin embargo, junto a ellos y reclama su atenciéon mientras le exigen
callar para que no moleste.

Asistamos a esta conversacion en la Comisaria, en la que justamente se
aprovecha la presencia de la nifa para solucionar su “desaparicion’:

Primer plano de la ninia.
ALLIETE: Si, si... Lo ha hecho como siempre... Me ha dejado ante la puerta.

COMISARIO (a la nifia, severamente): jHablaras cuando te lo indique! (Saca una
carpeta) Primero llenaremos una ficha de desaparicion. (4 los padres, indicando a
Alliete): han hecho bien en traerla con ustedes. Esto nos facilitara mucho las
cosas. (Haciendo una senal a Alliete). Acércate, pequeia. Alliete se levanta,
contornea la mesa y se acerca al Comisario. Este la contempla y empieza a
rellenar el formulario (Buniuel 1975: 102-103).

Tras esta historia, nuevamente absurda, un ltimo cortometraje cierra la pelicula:
el protagonizado por un comisario que recibe una extrafia invitaciéon de su hermana
muerta (a la que evoca, en un flashback de alto voltaje erdtico, tocando el piano
desnuda) para que acuda al cementerio donde se encuentra enterrada. Volvemos, pues,
al origen de la pelicula: a un cementerio, a un amour fou, a un incesto y a un intento de
profanar una tumba.

Y, finalmente, este personaje termina en un zooldgico, Gltimo escenario de la
pelicula, que Bufiuel cierra con estas indicaciones:

Zoologico. Exterior de dia.

Los Dos Jefes Superiores avanzan por una de las avenidas del zoologico, seguidos de sus
acompariantes. Ruido de animales, seguido del tableteo de metralletas y explosiones,
cuya intensidad va en aumento. Pueden oirse asimismo ruidos de pasos y de cadenas al
ser arrastradas por el suelo y, por dos veces, voces que gritan:

VOCES (gritando, en off): jVivan las caenas! jVivan las caenas!
(Al mismo tiempo, aparece un subtitulo traduciendo libremente: “;Abajo la libertad!”).

El dramatico y alarmante fondo sonoro prosigue sin interrupcion cuando la camara gira
en panoramica para terminar encuadrando en primer plano (mediante zoom) la cabeza
de un avestruz. Los ruidos (a los que se mezclan el taniido de campanas) aumentan al
acercarse la camara aun mas al avestruz, el cual mira desconcertado o temoroso hacia
todas partes.

A continuacion, empiezan a desfilar los titulos de crédito sin que aparezca, al término de
los mismos, la palabra “fin”. (Buiuel 1975, 134)
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Vemos, asi, que El fantasma de la libertad exhibe una estructura circular que
podria repetirse en un bucle infinito de circulos concéntricos, si tenemos en cuenta que
ya desde el guion se recomienda omitir la palabra “fin”.

Observamos también que, en la tltima secuencia de la pelicula, Bufiuel reune de
nuevo escenarios —el cementerio—, argumentos -la necrofilia y el incesto- y personajes -
el avestruz- para demostrarnos un dominio absoluto sobre su creacion, haciéndonos ver
que, en ultima instancia, todas y cada una de las piezas de este multiforme conjunto de
historias tienen tanto un valor en si mismas como en el didlogo que establecen con las
demas en el conjunto global de la obra que las reune.

Retomemos las reflexiones de Lauro Zavala que menciondbamos al empezar
estas paginas y recordemos ahora que, al hablar de “relatos integrados”, el critico
mexicano sostiene que “lo que esta en juego en el estudio de las series de textos breves
es el reconocimiento de las posibilidades de lectura que ofrecen las manifestaciones
textuales de lo mismo y lo miltiple, en la reformulacion de las fronteras entre el todo y
las partes” (2004, 6-7) y observemos, una vez analizada la pelicula de Buifiuel, coémo
pueden, pese a estar enfocadas hacia el relato literario, aplicarse perfectamente al cine.

El fantasma de la libertad plantea, asi, las mismas cuestiones que aborda Zavala,
solo que aplicadas al cine como un tipo particular de relato cuya unica diferencia con el
literario reside, en todo caso, en la utilizacion del lenguaje audiovisual que le es propio.
La pelicula que hemos intentado analizar aqui nos invita, como reclama Zavala, a
reflexionar también sobre “lo mismo” —un solo largometraje— y “lo multiple” —los
distintos cortometrajes que se yuxtaponen en €l-, sobre el “todo” y las “partes”.

El fantasma de la libertad es, ademds, una pagina, un fragmento, una parte, de
este “todo” que constituye una obra mayor, la del propio Buifiuel, cineasta y escritor,
quien, a su vez, forma parte de una historia aun mas grande, la del Surrealismo, del que
es, sin duda, uno de los principales representantes.

CONCLUSIONES

Después de este repaso a los distintos cortometrajes que se integran en la unidad
mayor de una pelicula titulada E/ fantasma de la libertad, podemos aventurar algunas
hipotesis con respecto a su estructura.

A diferencia de otros experimentos de Luis Bufiuel como el frustrado proyecto
“El mundo por diez céntimos” con Ramoéon Goémez de la Serna o la pelicula La via
lactea, donde veiamos como diferentes historias se reunian en torno a un relato-marco,
la originalidad de E! fantasma de la libertad reside en el hecho de yuxtaponer diferentes
cortometrajes sin necesidad de establecer un hilo argumental que justifique su
coexistencia.

Podriamos decir, pues, que en E!l fantasma de la libertad, merced a
procedimientos como la voz en off que encabalga secuencias o el fundido encadenado
que las amalgama, las distintas historias se enlazan en anadiplosis, empezando una justo
cuando termina la otra. Un personaje -principal o secundario, o incluso una imagen- de
una secuencia nos conduce a la otra, y asi sucesivamente hasta que termina, tan
azarosamente, como empez0, una pelicula que resulta sorprendente y original tanto en la
diégesis como en su variopinto argumento.

El fantasma de la libertad no nos ofrece, pues, una serie de historias o
microrrelatos entrecruzados, al estilo de Short cuts, de Robert Altman, por ejemplo.
Tampoco es una pelicula-puzzle que despliega ante el espectador distintas piezas que
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debe ir reconstruyendo para completar el relato, tal y como sucede en Memento, de
Cristopher Nolan, o en los muy conocidos titulos de Gonzalez Ifarritu desde Amores
perros hasta la actualidad. Ni es, por ultimo, una pelicula de historias consecutivas
como Relatos salvajes, de Damian Szifron, estructurada en episodios claramente
delimitados.

Por el contrario, esta pelicula de Bufiuel, formada por una serie de suefios
encadenados, sefiera y Gnica en su época, anticipa obras que aun hoy siguen resultando
experimentales y desconcertantes -pensemos en Gente en sitios, de Juan Cavestany, y la
recientisima Siete razones para huir, de Gerard Quinto, E. Soler y D. Torras, que se
abre justamente con una frase de nuestra pelicula: “jestoy harto de la simetria!”,
pronunciada por Monsieur Foucaud en el episodio de las postales supuestamente
pornograficas (Buidiuel 1975, 27).

El hecho de que una pelicula de 2019 aparezca encabezada con una referencia
directa a El fantasma de la libertad revela su naturaleza pionera y subversiva, tanto por
el abanico de cortometrajes que despliega —en los que se cuestionan los cimientos de la
sociedad y de la propia creacion artistica—, como, especialmente, por su peculiar modo
de enlazarlos.

Efectivamente, por mas interesantes que resulten estos cortometrajes en si
mismos, lo que verdaderamente indica una consciencia autorial por parte de Bufiuel es
la voluntad de unirlos en un todo significativo.

Llegados a este punto, resulta conveniente recordar las conocidas palabras de
Gustave Flaubert: “las perlas no hacen el collar; es el hilo?” (Flaubert 1980: 40). Con EI
fantasma de la libertad, Luis Bufiuel nos ha ofrecido un extrafio y atractivo collar
surreal, cuyo valor reside tanto en cada perla como en el hilo que la une al resto: el hilo
del suefio, la imaginacion y una libertad que, a pesar del titulo, no es un fantasma, sino
el impulso que guia al autor por los mas modernos senderos de la experimentacion.
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