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Seleccion de mocrorrelatos Kathy SERRANO

PREVISION CANINA

Una mujer delgada y de caminar extrafio compr6 un perro en el barrio chino. Alguien le
dijo que se llevaba un tesoro encerrado en aquel robusto animal. El perro, de patas
musculosas y cuerpo compacto, la mir6 con sus negros y profundos ojos, como si la
estuviera esperando hace siglos. Al llegar a la casa de la mujer, el animal se echo al pie
de la cama. Ella cerr6 ventanas y corri6 cortinas. Encendié velas. En medio de la
habitacién empez6 a desnudarse hasta dejar en libertad una larga cola. Esta vez los dias
en celo no los pasaria en soledad.
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PERRO AMOR

Como cada tarde, aquel perro viejo estd en la orilla mirando el mar. Junto a él, un
muchacho de tronco largo y fibroso le habla sin pausa. El perro parece responderle. Por
fin el muchacho le pasa la mano por el lomo. El perro lo mira unos instantes a los ojos y
acerca su hocico a su cara. Parece besarlo en la frente. Luego camina hacia las aguas
perdiéndose en el horizonte. El muchacho se sienta a esperar y, transcurrido un tiempo,
del mar emerge un hombre a quien el muchacho parece reconocer. El Padre, por fin, ha
vuelto.
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APOCALIPSIS

Después del final de todos los tiempos a manos de las grandes potencias, el planeta quedo
sumido en un incendio perenne. En diversos lugares del mundo, comenzaron a emerger
de las llamas pequefios dragones con las alas pintadas de sangre, el lomo incrustado de
brazos, piernas, cabezas humanas y el fuego rojizo brotando de sus bocas. Se dice que
este nuevo espécimen guarda en su cuerpo la historia de aquella humanidad.
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SUPERSTICIONES DE UNA DIVA

Hoy, a las 6 de la tarde, Marga Torres, la actriz que interpreta Desdémona en el nuevo
montaje del teatro Real, ingresard a su camerino. Durante el proceso de maquillaje,
recordard con cierta inquietud el suefio que tuvo la noche anterior: todos sus dientes
blancos y relucientes cayendo de su boca envueltos en un rio de sangre. Las luces del
camerino le irritardn los ojos, sentird de nuevo el temblor en su cuerpo sudoroso, ese
mismo que se apoder6 de ella esta manana al despertar, mientras comprobaba presurosa
que sus dientes seguian en su lugar. Una nueva ayudante de escena, vestida totalmente
de amarillo, ingresara al camerino de Marga Torres, que al verla gritara perturbada que
salga inmediatamente del teatro mientras, sin pausa, correra a encerrase en el bafio. Ese
color trae mala suerte, repetira sin parar hasta que el productor, el director y hasta el actor
que interpreta Otelo acudiran a calmarla, prometiéndole que tomaran todas las medidas
para evitar cualquier accidente durante la funcién. Le diran mil veces que son solo
supersticiones y que, esa noche, el estreno no se puede postergar. Ya mas serena,
terminard de prepararse, mientras la imagen del gato negro que atraveso su camino al salir
de casa invadira su pensamiento. Sin embargo, a pesar del miedo, Marga Torres hara la
funcién mas intensa de su carrera y al final, después de la escena de la muerte, se levantara
presurosa como comprobando que sigue viva, para recibir los aplausos de pie, de un
publico especialmente euférico. Sin embargo, mafana temprano en todos los periddicos
de la ciudad, la noticia de portada serd el absurdo incendio del teatro Real que se llevo la
vida de sus quinientos espectadores y de todo el elenco, durante el estreno de su nuevo
montaje Otelo protagonizado por la gran Marga Torres.
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GEMELAS

Tu y yo, llevamos buen tiempo juntas. Crei escuchar que ya son casi 9 meses. Me he
sentido extrafia. Las voces que vienen de afuera nos hablan a las dos. La mayor parte del
tiempo han estado muy alegres o eso parecia. La que dice llamarse mama ayer estaba
haciendo ruidos raros, como si no pudiera hablar. El que dice llamarse papa le decia que
deje de llorar, que todo va a estar bien. Que tenia que calmarse por nosotras. Hoy escuché
que van a abrir a mama para sacarnos de aqui. Esta vez los gritos de ella me golpearon
fuerte. Creo que ya se enteraron que algo en ti no palpita.
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ERUDICION

En un juzgado en pleno siglo XXV, una acusada escucha el veredicto. El jurado,
compuesto principalmente por mujeres, decide condenarla por ejercer como araia,
capulina, bagasa, esquinera, hurgamandera, buscona, giiila, jinetera, maraca, pelandusca,
lagarta, ramera, fichera, perendeca, zorra, prostituta, lagarton, jalona, peliforra, meretriz,
mozcorra, madama, teibolera, prepago, furcia, golfa, callejera, pecadora, pedorra, rutera,
zangana, escort, magalla, cotorrera, fulana, gorrona, perdida, guaricandilla, perra,
mundaria, tusona, cellenca, zumbadora, pendanga, taconera, yira, ruca, fletera, piruja,
bordiona, cantonera, lumia, zorron, polilla. La acusada sonrie y en voz alta le dice a la
mujer que lee la sentencia:

- iYa deja el floro, mamita! Tanta vaina pa” decir que soy una puta.
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EN QUIROFANO

Gisela Rodriguez es doctora en medicina general. Hoy, como siempre, ingresa al hospital
Central a las 6:45 am para iniciar su jornada de trabajo. Desde que despertd, una rara
sensacion la acompafia, pero no puede determinar de qué se trata. Deja de pensar tonterias,
se dice a si misma, mientras sube al area donde esta su locker para cambiarse y dejar sus
cosas. Qué le pasa a la gente que hoy nadie saluda, se pregunta con un leve fastidio. Harta
estoy de la gente amarrada a sus audifonos, se repite, como otras veces, mientras termina
de ponerse su bata blanca. Atraviesa un pasillo, mientras ella misma, en un movimiento
mecanico, se coloca los audifonos de su celular y le da play a su cancion favorita. Olvido
su suéter blanco, lo recuerda porque la abraza un frio repentino. Camina por el pasillo que
lleva hacia la Unidad de Cuidados Intensivos. Las personas a su alrededor se le hacen
lejanas. Cada quien, en su mundo, piensa. Dichosa modernidad, concluye en voz alta. De
improviso un contingente de enfermeras irrumpe en el pasillo empujando una camilla con
una mujer cubierta de sangre, con el rostro visiblemente desfigurado. Gritos de jabran
paso!, jcuidado!, jpor aqui!, la aturden. Ella ve pasar la camilla y una sensacion de ahogo
la atrapa. Reacciona y va tras ellos. Las puertas del quir6fano se abren y todos ingresan.
La doctora Gisela Rodriguez se detiene en la entrada. Le asusta acercarse. Quiere ayudar
a salvar esa vida, pero un presentimiento sin forma la paraliza. Los médicos gritan, entran,
salen. Al parecer es alguien querido para ellos. La impotencia se instala en el quiréfano.
La mujer ha muerto. La doctora Gisela Rodriguez ve como todos comienzan a salir. Unas
enfermeras lloran, otros se abrazan. Toma fuerzas y decide avanzar. Sobre la camilla
reconoce a su pareja, la doctora Martinez, con quien salié de casa hace una hora. Voltea
y en otra camilla que entra al quir6fano, se ve a si misma luchando por sobrevivir.
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HISTORIA DE UN SUICIDIO INCONCLUSO

Todos los dias atravesaba el Viaducto de la Concordia para ir al colegio. Era un puente
infinito. Peligroso en cada extremo: los ladronzuelos se perdian por sus estrechas
escaleras. Pero lo mas comun en ese puente eran los suicidas. 150 metros al vacio. Debajo
del Viaducto se distinguian los techos de calaminas multicolores: casitas hechas de lata y
carton. Sus habitantes estaban acostumbrados a convivir con la muerte. Nosotros, los que
viviamos arriba, también. Por eso la noticia corrid tan rapido cuando la mujer cayo6 sobre
aquella cama vacia y salio ilesa. Milagro, dijeron en el barrio. Es un angel, repitieron
otros. Yo la vi en el hospital Central el dia que fui a visitar a mi bisabuela. La vi desde el
pasillo. La puerta de su habitacion estaba abierta. Ella estaba sentada en la cama,
recostada sobre grandes almohadas blancas. Hermosa. Un angel. Me quedé como
hipnotizada. Era excitante imaginar como esa hermosa mujer habia atravesado en caida
libre tantos metros, habia aterrizado en aquella cama y ahora estaba alli, viva. Volteo a
verme. No senti miedo. Solo recuerdo aquellos ojos enormes, negros como un abismo
que me invitaba a saltar.
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