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Una lectura de Húmedos, sucios y violentos: La realidad inevitable/evitable 

 
¿Cuánto nos conocemos realmente? Es una pregunta válida que surge al terminar la 
lectura de Húmedos, sucios y violentos, el primer libro de Kathy Serrano. No es esta la 
única impresión que deja este libro que aparta de lo cómodo y nos muestra lo que hay al 
otro lado de la piel: seres asustados de su fragilidad, temerosos de su propia oscuridad, 
irracionales cuando se trata de ejercer la violencia. El conjunto está compuesto, en su 
mayoría, por microrrelatos, encontrando también algunos cuentos cortos y una obra de 
teatro agrupados en cuatro secciones o capítulos: “Furiosos”, “Juegos”, “Oscuros” y 
“Migraciones”. Cada pieza del conjunto busca interpelar al lector y conducirlo a través 
de las oscuras galerías escondidas en su consciencia. Es notorio el juego que propone 
Serrano en esta travesía. El sexo y la muerte palpitan con igual intensidad en cada página, 
otorgando diferentes escalas tonales a los textos que oscilan entre la ironía más lacerante 
y la ternura más conmovedora. 

Desde el principio, se impone una mirada desde la feminidad hacia los escenarios 
más crudos y ocultos de la cotidianidad, su lado B. Esta mirada, asimismo, va 
evolucionando a través de los cuatro capítulos, transformando la exploración de este 
mundo ominoso en una manera de afrontar la realidad. El uso de elementos fantásticos 
resulta un atenuante, un escape de la carga de maldad, algo que se insinúa en el 
microrrelato “Corre, Santiago, corre”. En él, una madre convence a su pequeño hijo, 
víctima de abuso sexual por parte de su padre, de poseer superpoderes, pidiéndole que los 
use cuando se encuentre en una situación de peligro. Aunque este texto se decanta por el 
género realista, otros microrrelatos optan por ser no miméticos, como es el caso de 
“Cálido turismo”, en el que una mujer se enamora de un dragón durante un viaje a 
Indonesia.  

No faltan, además, los textos con toques de humor ácido dirigido, sobre todo, a 
los espacios aún tomados por nuestras convenciones sociales. Así, “Erudición” nos habla 
de una lectura de sentencia donde la acusada es llamada de diversas maneras para 
condenarla por sus oficios sexuales. Este humor se tiñe de oscuridad en otros 
microrrelatos como “Transición involuntaria”, texto que narra una castración ocurrida 
mientras el personaje dormía y que propone, además, un juego intertextual con “El 
dinosaurio” de Augusto Monterroso: “Cuando despertó, su pene ya no estaba allí” (2020: 
47). 

 
Una mirada en cuatro actos 
 “Furiosos” es el primer segmento del libro. En sus páginas, encontramos los textos de 
mayor crudeza y violencia del conjunto. Un detalle llamativo de esta sección es que la 
mayoría de ellos giran en torno a las experiencias de niñas y niños, quienes mantienen 
una mirada de inocencia a pesar de estar atravesando un hecho convulso. Estos relatos 
nos descubren sin rodeos la otra cara de la realidad: desde conflictos escolares que 
terminan de manera sangrienta, como en “Cárdenas”; pasando por episodios en donde el 
goce se mezcla con lo hórrido, como en la serie de microrrelatos denominados “Fetiches”; 
hasta episodios de violencia doméstica, abuso sexual, feminicidio y maltrato infantil en 
los que suele aflorar un sentimiento de venganza, como en el cuento “Los lobos y 
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Caperucita”, en el cual una niña, homónima de la famosa protagonista del cuento, hace 
justicia con sus propios medios en contra de los sujetos que abusaron de ella durante su 
corta existencia. La sexualidad se muestra, en esta primera parte, como un elemento 
turbio, casi patológico entre quienes ejercen a través de ella un papel de victimarios. 
Frente a esto, la muerte aparece casi como una invocación, una alternativa, un último 
recurso que, a veces, resulta siendo el mejor camino. 

La segunda sección se titula “Juegos”. Aquí, la sexualidad se convierte en un 
campo de experimentación que busca imponerse ante la abrumadora rutina, los tabúes y 
el conservadurismo. La muerte parece hacer una tregua con los personajes ante la 
multiplicación de posibilidades ofrecidas por el placer. Algo que denota la mayoría de los 
textos es que la iniciativa hacia el juego parte siempre desde la mujer. Ya sea movidas 
por la curiosidad, el apasionamiento, la urgencia o el amor, son las mujeres en este 
segmento quienes entran en total posesión de su cuerpo y lo disfrutan sin remordimientos. 
Cada una de ellas propone un ritual de ingreso hacia un mundo donde todo lo que antaño 
fuera considerado como prohibido se vuelve algo natural, cotidiano. Aquí, el asombro no 
está contenido en la propuesta sino en el tipo de goce experimentado. Lo fantástico se 
convierte, asimismo, en un ingrediente adicional a estos rituales; muestra de ello es el 
microrrelato “Cuestión de previsión”, donde una perra adopta la forma de una mujer a fin 
de comprar un digno ejemplar de su especie que alivie sus días de soledad.  

En “Oscuros”, el tema de la muerte se retoma con mayor intensidad, otorgándosele 
una cualidad omnipresente en todos los relatos, interviniendo a cualquier escala en los 
sucesos, tomando la decisión final en cada acto. Su poder se impone a cualquier objetivo 
de los indefensos protagonistas y los obliga a desistir de sus encuentros o retornos a sus 
lugares de origen, frustrándolos o ayudándolos a comprender que el advenimiento de la 
muerte nunca llega a destiempo. Nuevamente, lo erótico y lo fantástico actúan como un 
amortiguador ante lo inevitable y otorgan a los relatos un clima de asombro perturbador. 
Aunque el conjunto pretende mostrar la eterna enemistad entre la muerte y la vida, el 
microrrelato “Contrato con la muerte” plantea un consenso entre ambas fuerzas mediado 
por el disfrute carnal: nuevamente, como en la sección anterior, las oportunidades de goce 
pactadas actúan como un elemento de salvación efímero pero efectivo. 

El libro finaliza con el segmento “Migraciones”, donde encontramos la obra de 
teatro breve “En muchos lugares del mundo”. Aquí se aborda el tema de la migración, la 
discriminación y la consecuencia violenta del odio hacia quienes llegan de otros lugares. 
El minimalismo de la obra y la acotación referida a la participación de solo dos actores, 
una mujer y un hombre, incrementa la sensación de identificación del lector con las 
historias contadas. La puesta en escena nos deja, entonces, una sugerencia implícita: por 
muy lejano que sea el lugar de procedencia, una mujer es todas las mujeres y un hombre 
es todos los hombres. 
 

Lo inevitable/evitable 
Decía el poeta peruano Antonio Cisneros en una entrevista de los años sesenta que la 
función de un escritor era siempre la de evidenciar la realidad1. En el libro de Kathy 
Serrano, la realidad no solo está evidenciada, sino que juega con el caleidoscopio de 

 
1 Cisneros, Antonio, Henderson, Carlos, Hinostroza, Rodolfo, Lauer, Mirko, Martos, Marco, Ortega, Julio. 
“Declaraciones”. Cevallos Mesones, Leonidas. (1967). Los nuevos. Lima: Editorial Universitaria, p.14. 
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mundos posibles que se pueden crear a raíz de ella. Así, la obra presenta desde mundos 
realistas donde la opacidad de la violencia convierte toda alternativa en un camino sin 
salida, hasta terrenos alejados de lo mimético, en donde la muerte y el sexo ejercen igual 
dominio. 

La preocupación de la autora por el estado actual de las cosas se puede ver en el 
microrrelato “Inevitable/evitable”. En él, Serrano deja en evidencia el centro de su obra, 
el cual marcará el tono de su obra: un universo visto desde lo femenino, donde los rituales, 
lo sexual, la violencia y la muerte están parecen estar siempre al acecho en cualquier 
rincón del mundo, incluso dentro de nosotros mismos. 
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