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RESUMEN

En los ultimos tiempos, el género del
microrrelato vive una auténtica eclosion en
muchas tradiciones literarias; en el caso de las
ficciones en espafiol, esta tendencia es
especialmente notable. Dentro de este auge,
destaca, sobre otras, la de corte fantastico o
ins6lito. Numerosos autores han apreciado la
condensacion e instantaneidad que permite este
formato para construir relatos extraordinarios
que resquebrajan las posibilidades de lo
verosimil. Concretamente, en la literatura de
terror o de tintes goticos, la brevedad del
microrrelato  aln  parece mostrarse  mas
oportuna. En este trabajo, respaldando al gotico
como una categoria genérica de probada
vigencia en nuestras letras, se abordara el
estudio de cuatro obras de microrrelatos
representativas, de diversas procedencias
geograficas: Cuentos malvados (2003), de
Espido Freire; Ajuar funerario (2004), de
Fernando Iwasaki; Casa de Muriecas (2012),
de Esteban Erlés; e Historia siniestra (2015),
de Alberto Chimal. Examinando cuatro de los
pilares centrales del corpus gético —la muerte,
el monstruo, la vivienda siniestra y lo
ominoso— tal como se plasman en estas
narrativas, nos adentraremos en la renovacion
que el formato breve ha permitido imprimir a
formulas en ocasiones ya periclitadas de lo
gotico.

PALABRAS CLAVE: Microrrelato, ficcion
gotica en espafiol, Fernando Iwasaki, Espido
Freire, Patricia Esteban Arlés, Alberto Chimal.

ABSTRACT

Recently, the microfictional genre has
experienced an unprecedented boom in many
literary traditions; in the case of literature in
Spanish, this trend is noteworthy. The
development of fantastic or uncanny topics
stand out from many others within this
expansion. Numerous authors have appreciated
the condensation and instantaneity that this
format allows in order to build extraordinary
stories that break down the possibilities of
what is plausible. Most particularly, in horror
or gothic fictions, the brevity of flash texts
seems even more timely. Sustaining the Gothic
as a generic category of proven legitimacy in
our Hispanic literary tradition, we will aim at
the study of four representative flash fiction
volumes: Cuentos malvados (2003), by Freire;
Ajuar funerario (2004), by Iwasaki; Casa de
Muriecas (2012), by Esteban Erlés; and
Historia  siniestra  (2015), by Chimal.
Examining four of the central pillars of the
Gothic corpus —death, the monster, the sinister
house and the ominous— as reflected in these
narratives, we will recognise the value of the
renovation that the short fiction model has
introduced into outmoded Gothic formulas.

KEYWORDS: Flash Fiction, Gothic fiction in
Spanish, Fernando Iwasaki, Espido Freire,
Patricia Esteban Arlés, Alberto Chimal.

45 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 5 pp. 45-66 1.8.S.N: 2530-8297


mailto:dfmrdc@unileon.es
http://orcid.org/0000-0001-7932-5315
https://doi.org/10.31921/microtextualidades.n5a3
https://doi.org/10.31921/microtextualidades.n5a3

Ecos goticos en el microrrelato espafiol contemporaneo Rosa Maria DiEz COBO

1. Introduccion

Como prueban la multitud de obras ficcionales, antologias, estudios criticos y
congresos especializados relacionados con el microrrelato, su auge hoy dia es
incuestionable (Gonzalez Ariza 2012). Sea como depuracion ultima de las
caracteristicas del cuento, y como subgénero de este (Roas 2012), o como género propio
y autonomo (Andres-Sudrez 2012), la certeza es que, segin palabras de esta ultima
autora:

El microrrelato ha conseguido imponerse como el molde mas apropiado para una
época obsesionada por la miniaturizaciéon y marcada por el ritmo frenético de la
vida cotidiana, el influjo de los medios de comunicacion de masas y el impacto
de las nuevas tecnologias (entre otras, el libro numérico, los blogs, el twitter, el
facebook, etc.). (Gardella 2011)

No cabe olvidar que la pragmatica que suscita la recepcion del microrrelato y que
exige, en buena medida, de un lector participante, implicado y dispuesto a desarrollar
una labor hermenéutica compleja, completando los vacios de informacion que genera
esta tipologia de textos, también se halla entre los motivos que sitilan a este género de
pequetias dimensiones en un epicentro del cual ha surgido un enorme caudal de
producciones literarias y criticas (Roas 2012). En este sentido, como bien sostiene
Andres-Suarez: “Ademds, por sus caracteristicas intrinsecas, permite al lector
convertirse en coautor del texto, lo que resulta especialmente gratificante; tal vez sea
esta una de las causas de su éxito clamoroso” (Gardella 2011). A todo esto hay que
sumar la perspectiva posmoderna que permea un buen nimero de volumenes de
microrrelatos donde, recursos como la paratextualidad, la metaficcion, la parodia, la
ironia o la satira incrementan lo atractivo del reto lector a la hora de aproximarse a estas
narraciones. A decir de algunos expertos, incluso, se podria afirmar que el auge de la
microficcion estaria intimamente relacionado con la expansion de los paradigmas
posmodernos proclives a primar el fragmentarismo y el relativismo que han precipitado
la claudicacion de los metarrelatos secularmente dominantes. Asi lo sintetiza Noguerol
en su cierre al articulo “Micro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final de
milenio” (1996), donde hermana ambas categorias y las erige como indicadores de
nuestro tiempo:

Creemos haber demostrado que la modalidad literaria del micro-relato, surgida
paralelamente a la “episteme” posmoderna, se engloba plenamente en la estética
contemporanea. Este nuevo marco ideologico disuelve las normas estéticas
anteriores y se caracteriza por su radical escepticismo, el privilegio de los
margenes frente a los centros tradicionales, el golpe al principio de unidad, las
“obras abiertas”, el recurso continuo a la tradicion (que se homenajea y satiriza a
la vez), y al humor y la ironia como actitudes distanciadoras en la percepcion de
la realidad.
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Y si posmodernismo y microrrelato se han coaligado en una sintesis perfecta
reflejo de nuestra modernidad liquida, de las numerosas tematicas de las que se nutre la
narracion hiperbreve, las de corte insolito —fantastico, maravilloso, ciencia-ficcional,
magico-rrealista, etc.— sin duda, las encabezan. Asi lo certifican estudiosos, como Ana
Casas que, en alusion a lo fantastico, define esta relaciéon como de idoneidad (2010); o
Raquel Velazquez que, en el reciente Historia de lo fantastico en la cultura espanola
contemporanea (1900-2015) (2017), dedica un capitulo completo al microrrelato
fantastico en la literatura espafiola. Numerosos autores, en distintas tradiciones
literarias, han apreciado, pues, la condensacion e instantaneidad que permite este
formato para construir relatos asombrosos y que resquebrajen las posibilidades de lo
real. En palabras de Velazquez (2017):

Por las caracteristicas intrinsecas y esenciales de la forma del microrrelato (en
especial la brevedad y condensacion, el comienzo in medias res, la elipsis o el
desenlace sorpresivo), hay tematicas que parecen convenir de manera mas
oportuna a la brevedad. [...] De igual modo, parece darse un vinculo directo
entre la organizacion de lo fantastico y sus procedimientos y la forma del
microrrelato en que se enmarca. [...] Pese a que numerosos rasgos que
caracterizan el microrrelato fantastico se encuentran asimismo en el relato de
mayor extension, resulta evidente que la hiperbrevedad determina el tipo de
tratamiento y recursos de los que se sirven los cultivadores actuales del género
para acomodar lo fantastico. (220-21)

En el caso concreto de la literatura de tintes goticos o terrorificos, la brevedad del
microrrelato alin parece mostrarse mas oportuna. La transmision de un escaloftrio, de
una inquietud que remueva los miedos del lector, es mas efectiva desde la insinuacion,
la ambivalencia y la sorpresa que tan bien articula y sugiere el género hiperbreve. En
esta propuesta, mas concretamente, se abordara el estudio de cuatro obras de
microrrelatos encuadrables en la linea especifica del género gotico: Cuentos malvados
(2003), de Espido Freire; Ajuar funerario (2004), de Fernando Iwasaki; Casa de
Muiiecas (2012), de Patricia Esteban Erlés e Historia siniestra (2015), de Alberto
Chimal. La espafiola Espido Freire, recurriendo a personajes hibridos, miticos e
insolitos, nos recuerda la ominosa amenaza que se esconde tras los momentos mas
anecdoticos de nuestra existencia. El autor hispano-peruano Iwasaki, por su parte, ha
sabido imprimir, en su ya famoso volumen, una imprescindible interculturalidad
trasatlantica y global basada en los miedos personales y sociales mas atdvicos a la
muerte. También desde la orilla espafiola del Atlantico, Esteban Erlés, partiendo de una
lectura de género irreverente y posmoderna, nos adentra, en Casa de muiiecas, en los
dobleces perversos de la existencia femenina en el dambito doméstico. Por ultimo,
Chimal, escritor mexicano, en su volumen compuesto de dos opusculos, consigue
condensar, en un mosaico de imagenes y textos profundamente inquietante, los temores
cotidianos que acechan a la sociedad urbana contempordnea. La lectura convergente de
estas cuatro obras permitira iluminar el panorama actual del microrrelato terrorifico en
las diversas literaturas en espafiol en/tre ambas orillas. Pero, si este articulo incide en un
aspecto ya bien conocido en nuestras letras hispanicas como es la sintonia perfecta entre
las formas narrativas breves y las tematicas insolitas, su aportacion mas novedosa y
concreta radicarda en la defensa del género goético como forma autdctona, no
trasplantada, en nuestras letras, y poseedora de un potencial artistico y critico que le
aporta una entidad propia, no supeditada necesariamente a lo fantdstico o a otras
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variantes de lo insolito.

2. (Existe una tradiciéon gotica en lengua espaiiola?!

Nuestro andlisis comienza afrontando una cuestion teorica polémica en nuestras
letras: (realmente existe una tradicion gotica en las literaturas en espaiol? El gotico es
un modo literario que ha sufrido una serie de oscilaciones criticas en sentidos muy
divergentes. Si algunos autores han optado por una circunscripcion espacial y temporal
que limita su plasmacion mas auténtica e integra a ciertas obras de la literatura inglesa
del XVIII y XIX (Lopez Santos 2010, 55), otros lo consideran una entidad con la
capacidad de expandirse, evolucionar y mutar hasta limites insospechados mas alla de
fronteras fisicas y de restricciones cronoldgicas (Punter y Glennis 2004, 182; Inés-Ordiz
2014, 341-42). Asimismo, algunas tendencias teoricas han insistido en su vinculacién
indisoluble con el género fantastico situandolo, incluso, como nucleo desde el que se
habria desarrollado este ultimo (Jackson 1981, 179; Roas 2011, 92), mientras que, desde
otras vertientes, se cifra como un género o modo auténomo, con intersecciones
frecuentes pero imprevisibles con lo fantastico y otros géneros y modos de lo insdlito,
pero sin dependencias textuales respecto de €l (Punter 2000, xviii).

Si nos desplazamos al ambito en lengua castellana, a los aspectos mencionados,
nos encontramos que se le suman algunas disensiones adicionales: el gotico se ha
interpretado en gran medida como un ente fordneo cuya capacidad de arraigar y
prosperar se ha contemplado con suspicacia y hasta enconada reticencia “[la literatura
latinoamericana], en primer lugar, no es gética” (Llopis 1974, 336). Caso paradigmético
nos lo encontramos entre los maximos exponentes de la critica de lo insdlito y de lo
fantastico en el panorama literario peruano e hispanoamericano actual como Elton
Honores,”> Gonzalo Portals o José Donayre Hoefken, quienes han emitido un juicio
contundentemente prejuiciado de lo gotico: no solo se trataria de una forma sin
repercusion alguna en las letras peruanas e hispanoamericanas sino que, por otra parte,
en sus manifestaciones internacionales, el gotico contemporaneo es tildado de fendmeno
obsoleto, inevitablemente subordinado a las exigencias del consumismo mas voraz y
acritico con origen en una cultura de masas globalizada.> Concretamente, Honores alude

! Esta seccion constituye una adaptacion parcial de un fragmento del capitulo, original en inglés, “The
Vampiric Tradition in Peruvian Literature: A Long Journey from Modernist Conventions to Gothic
Postmodernism Ruptures” publicado en el volumen Latin American Gothic in Literature and Culture
(2017, 205-21).

2 Elton Honores ostenta el honor de ser la figura central en lo que a los estudios de lo insélito se refiere en
el Pert actual; no solo ha sido el autor de la mayoria de trabajos que han abierto camino a la
consideracion de temas literarios y de géneros tradicionalmente relegados por la critica peruana, sino que,
a su vez, es el mayor dinamizador del panorama cultural en este mismo sentido siendo organizador de
numerosos congresos y eventos relacionados con las diversas facetas de las literaturas antimiméticas en
Perti y América Latina. Algunas de las obras criticas de Honores mas resefiables son Mundos imposibles.
Lo fantastico en la narrativa peruana (2010); Lo fantastico en Hispanoamérica (2011); La civilizacion
del horror. El relato de terror en Perii (2014); y, coeditado con Gonzalo Portals, Los que moran en las
sombras. Asedios al vampiro en la literatura peruana (2010).

3 Cabe destacar que también desde la critica en lengua inglesa se ha aludido al devenir mediatico y
popular que ha conllevado la explotacion masiva de lo gotico principalmente desde la industria
cinematografica mas comercial y desde ciertas publicaciones superventas; asi, Justin D. Edwards y
Agnieszka Soltysik Monnet han acufiado el término “PopGoth” (2012), mientras Botting ya se refiri6 al
“Candygothic” (2001) para enfatizar las derivas edulcoradas que el modo gotico ha adquirido en tiempos
actuales.
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al terror en el ambito cultural anglosajon dentro del cual incluye, con evidentes
resonancias negativas, a “la moda goética” y lo contrasta con un positivo enfoque de
critica y conciencia social que, de acuerdo a este autor, revestiria la literatura de tintes
terrorificos en Peru:

El terror sirve en el mundo anglosajon para el mero entretenimiento. Una
industria cultural y un mercado moderno sostienen a la literatura de terror. En
otro ambito, el terror es también un buen negocio, desde la moda gotica y los
juguetes hasta Halloween. En el Peru, en cambio, el terror y sus topicos reparan
en una memoria social que se activa al leer estos relatos, ademas de ser
vehiculos de la ideologia de un grupo social, por lo tanto estan exentos de
evasion y por el contrario, vuelven la mirada sobre nuestra realidad. (Honores
2014, 146-47)

Por lo tanto, si gran parte de los especialistas en lo insélito rechazan la etiqueta
“gbtica” a dia de hoy, ;como interpretar entonces la profusion de asuntos, personajes y
caracteristicas en numerosas novelas, cuentos, microrrelatos y otras manifestaciones
artisticas, que en creciente aumento en las ultimas décadas del XX y los primeros afios
del XXI, apuntan hacia una indiscutible filiacion gética?* Los expertos peruanos
mencionados y algunos otros dentro de la critica en lengua espafola han establecido una
tipologia que emparentaria estas narrativas con el terror y el horror como entidades
genéricas en si mismas, pero evitando establecer cualquier nexo con el corpus gotico
internacional. Mas concretamente, muchos estudios especializados publicados hasta el
momento, encuadran a las narrativas de terror, de forma sistematica, dentro del género
fantastico y, por ello, la denominacién mas recurrente en estos trabajos a la hora de
establecer categorizaciones de género es la de “terror fantdstico” (Honores 2014;
Donayre Hoefken 2014; Roas 2011). Y, aunque cada vez mds, muchos expertos
reivindican la idoneidad de lo gético como concepto pertinente en nuestras literaturas en
espafiol, como es el caso del recientemente publicado Latin American Gothic in
Literature and Culture (2017), atn parece dominante la postura que cuestiona la
implantacion del término y de sus implicaciones criticas.

En el terreno del microrrelato, igualmente sintomadtico resulta que, en estudios
bibliograficos especificos sobre el género hiperbreve en espafiol, como la tesis doctoral
El microrrelato hispanico (1988-2008): teoria y andlisis (2013) de Basilio Pujante
Cascales, no se haga siquiera mencion a la tradicion gotica en su extensa disquisicion
teorica, pese a que, en este estudio, entre otros aspectos, se indague la dimension
fantastica que recorre muchos microrrelatos contemporaneos en nuestra lengua. Lo
mismo podemos afirmar de trabajos de menor extension, pero igualmente
representativos como “Transgresion lingiiistica y microrrelato fantdstico”, de Ana Casas
(2010), donde se subsume cualquier posible interpretacion de lo gotico bajo la rubrica
genérica de lo fantastico. Llamativo resulta en definitiva que, localizandose numerosos
topoi de filiacion gotica en volimenes tan emblemdticos como Ajuar funerario de
Fernando Iwasaki —ademads de las incontestables referencias en ¢l a autores clasicos
como Edgard Allan Poe, H.P. Lovecraft o Stephen King— por parte de la critica, la
mencion de lo gotico aparezca oscurecida, velada, por un concepto de terror que

4 Existen trabajos pioneros que si dieron visibilidad al género como es el caso del estudio Notas sobre lo
gotico en el Rio de la Plata (1975) de Julio Cortazar, pero de forma puntual y circunscrita a un area
geografica y a un periodo historico.
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desprovee de legitimidad histdrica a una extensa y rica herencia literaria.

Este articulo, a través de las lecturas literarias propuestas, se plantea legitimar las
coordenadas gdticas que son rastreables en buen numero de narrativas en castellano, no
solo como repeticion de convenciones literarias importadas, sino como remodelacion
del codigo gotico de acuerdo a las tendencias del Gothic Postmodernism (Beville 2009)
y del globalgothic (Botting y Edwards 2013). Estos modelos teéricos han acertado a
desentrafar la clave que explica la pervivencia de este modo a través de los tiempos,
esto es, su persistente habilidad para adaptarse a distintas épocas, para reflejar
inquietudes culturales y sociales que atraviesan idiomas, culturas y continentes, y para
hibridarse con otros géneros y modos entrando, a menudo, en complicadas
configuraciones genéricas que limitan seriamente la posibilidad de establecer
categorizaciones criticas rigidas. El gotico, segiin se puede observar en la ingente
produccion literaria y cinematografica de las ultimas décadas, estd dotado de una
capacidad doblemente rupturista: la primigenia que le corresponde por su capacidad
intrinseca de apelar a miedos e inquietudes atavicos, y otra de conformaciéon mas
reciente relacionada con su potencialidad deconstructiva de valores absolutos, de
discursos hegemodnicos y de ontologias incontestadas. Es, en conexion con esta segunda
capacidad, que el gotico ha entroncado de una forma soélida con el posmodernismo,
como asi constata la aproximacion tedrica de Beville lo que, a su vez, ha favorecido su
travesia global, alcanzando fronteras que, como la tradicion literaria en castellano, hasta
tiempos recientes, al menos desde una perspectiva critica, parecian inaccesibles.

Para nuestro andlisis, partimos pues de una concepcion de lo gotico autonoma de
lo fantdstico —aun reconociendo sus multiples paralelismos— basidndonos en tres
elementos exclusivos y diferenciadores. En relaciéon a dos de ellos, asumiremos la
premisa marcada por Inés Ordiz al sefialar: “[...] los textos que considero goéticos se
asientan sobre dos constantes que los definen como tales: la presencia de la evocacion
del miedo (ya sea al “otro”, a la muerte, al futuro o a nosotros mismos) y la opcion del
elemento sobrenatural. Estas dos caracteristicas separan este modo de otras
representaciones de lo insélito literario y cinematografico” (2014, 338). De esta manera,
por una parte, a diferencia de lo fantéstico, la suscitacion del miedo es la piedra angular
sobre la que descansa toda narracion gotica aunque, en sus versiones posmodernas,
puede este transmutarse en variantes ironicas, parodicas, satiricas, metatextuales, etc.
Por otra parte, el acontecimiento de un hecho inexplicable, sobrenatural, no es ingénito
a lo gotico, sino que, como contraste a las ficciones de indole fantéstico, el origen de lo
terrorifico puede derivar de situaciones naturales, sin intervencion esotérica alguna.
Ademas, anadiremos, de nuestro cufio, un tercer factor decisivo que permite deslindar
definitivamente lo gotico de otras modalidades insdlitas: la herencia cultural,
transmitida intertextualmente, que bebe y recoge las fuentes goticas clésicas,
reescribiéndolas, reconceptualizandolas y, a menudo, rompiendo con ellas. Es decir, lo
gbtico se puede cifrar como una tradicidon, un corpus con una serie identificable de
personajes o personalidades, tematicas, contextos, estrategias y topicos. En los textos
aqui seleccionados, cuatro de estos topoi goticos mas significativos —la muerte, el
monstruo, la casa siniestra y lo ominoso— seran analizados sin olvidar que, en nuestro
contexto posmoderno, el enfoque sobre los mismos se fundamentard en principios
transgresores, hibridos y metaficcionales.

Conviene también sefialar que los volumenes de microrrelatos de resonancias
gbticas aqui considerados no son casos anecddticos en nuestra tradicion literaria
hispanica sino que podemos citar ejemplos adicionales como Los nifios tontos (1956),
de Ana Maria Matute; Temporada de fantasmas (2004), de Ana Maria Shua; Cuentos
del libro de la noche (2005), de José Maria Merino; Alumbramiento (2006), de Andres
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Neuman; Horrores cotidianos (2007), de David Roas; o Miedo me da (2007), de José
Antonio Francés entre algunos otros.

3. Cuentos malvados: 1o monstruoso

Este volumen se divide en siete secciones generales —El agua; Angeles; Las voces;
Aranas y mariposas; El espejo; Los cuentos; y Dentro del laberinto— integradas, excepto
en dos casos, por la misma simbdlica cifra de microrrelatos: trece.> Asimismo, todos los
textos destacan por un nimero similar de palabras —apenas ninguno supera las cincuenta
palabras, ni ninguno es inferior a treinta— creando una homogeneidad visual que acentta
el desasosiego provocado por una prosa descarnada, parca, desprovista de adjetivacion
superflua. Las pequenas historias, delimitadas por el tema central de cada seccion,
constituyen pildoras crueles, carentes, en su mayoria, de cualquier atisbo de humor, ni
de compasion, en una linea que entronca con el estilo de Cuentos malévolos (1904), del
peruano Clemente Palma, o de algunos de los relatos de Cuentos de amor, de locura y
de muerte (1917), del uruguayo Horacio Quiroga o, también, de Los nifios tontos de
Matute. Con los dos primeros, comparte una querencia preciosista y detallista por la
indagacion del mal de origen humano o sobrenatural. Asi lo afirmaba la propia autora al
referirse a su obra: “Son cuentos malvados a conciencia, porque mueven un resorte que
obliga a plantearse qué es el mal. Quiero que el lector decida qué es cruel y qué no”
(Sili6 2003). Respecto a la obra de microrrelatos de Matute, se asemeja en el
planteamiento de escenarios y de escenas donde sus personajes, inermes o brutales, se
enfrentan a situaciones oscilantes entre lo incomprensible y lo perverso, en una suerte
de candida crueldad que todo lo permea.

Pero, ademads de erigir al mal como la base de todos sus relatos, en ellos destaca la
presencia de figuras monstruosas de diversa entidad: humanas, animales, hibridas,
sobrenaturales, fabulescas o mitoldgicas. En este sentido, podemos afirmar que no todos
los relatos responderian a una concepcion propiamente dicha de lo gotico, aunque si en
su articulacion del monstruo como ser abominable, transgresor de las categorias,
biologicas o simbdlicas, de nuestro mundo y de nuestro modo de interpretarlo. Desde
esta misma perspectiva, Ana Casas, en su prologo a la antologia Las mil caras del
monstruo (2012), sostiene:

[...] la criatura monstruosa supone el desvio de la norma, la violacién de los
limites que hemos creado en relacion a lo que resulta aceptable desde un punto
de vista fisico, biologico, y también social y moral. Dracula resulta amenazador
porque vulnera los limites entre la vida y la muerte, y porque no respeta ni una
sola norma moral: somete la voluntad de hombres y mujeres, profana sus
cuerpos alimentandose de ellos, se burla de la religion, no respeta la
organizacion social. (Casas 2012, 10)

El ser monstruoso, como sefiala la autora, no se limita a las representaciones
tradicionales del imaginario gotico o fantdstico, sino que: “‘El monstruo estd en
nosotros’, efectivamente. Su figuracion saca a la superficie realidades, hechos y deseos

5 En la edicién de Paginas de Espuma que aqui se maneja, publicada en 2010, cada seccion va precedida
por un texto, a modo de comentario y homenaje, de una serie de autores ya candnicos del género breve:
Eduardo Berti, Clara Obligado, Fernando Iwasaki, Ana Maria Shua, Jose Maria Merino, Andres Neuman
e Hipdlito G. Navarro.
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que no pueden manifestarse directamente porque representan un tabu” (Casas 2012, 11).
Es decir, ademas de sus particularidades hibridas, fisicas o morales, que lo tornan un
ente intersticial, la otra caracteristica definitoria del monstruo es su ruptura de tabues, su
capacidad de subvertir los limites establecidos. No olvidemos, sin embargo, que esta
vision clasica de lo monstruoso, se encuentra matizada en las narrativas posmodernas
por una postura mas relativista donde, a menudo, se emplea la ironia, la parodia y el
distanciamiento como recursos desdramatizadores y, donde tampoco es inusual que el
monstruo deje de encarnar una otredad distante y amenazadora y se exprese por si
mismo facilitando, asi, la comprension del lector y su identificacion con el ente
supuestamente maligno (Casas 2012, 12).

Freire, en el compendio teratoldgico de Cuentos malvados, nutre a sus monstruos
de estas nociones que descansan entre la monstruosidad habitualmente concebida y la
revision posmoderna. Asi lo podemos observar en relatos como el séptimo de la seccion
“Agua” donde se juega con irdnica ambivalencia entre la naturaleza cadavérica o
rediviva de un personaje: “El ahogado aparecid a los siete dias, hinchado, azulado,
tumefacto. Su madre llor6 ante €I, le dio un buen tir6n de orejas, lo mando a la cama sin
cenar y le rifid severamente por escaparse de casa sin avisar y meterse en peleas” (19).
También se aprecia en el paraddjico cambio de roles entre monstruo y humano que
opera en el undécimo microrrelato de la misma seccion, por el cual el asesinato y
desmembramiento de una sirena se intuye como la causa ultima del naufragio del navio
donde se hallan los restos de este ser mitico:

A la manana siguiente del naufragio los nifios bucearon en busca de tesoros,
curioseando por las ventanas de los camarotes. Vieron cofres cerrados,
marineros muertos atrapados bajo el agua; vieron una enorme cola de pez en la
mesa de la cocina, y, colgado de un gancho, un torso descuartizado de mujer.
(23)

Y si aludiamos a las cualidades heterogéneas del monstruo clasico, Freire extrema
esta posibilidad creando monstruos doblemente hibridos, como asi ocurre en el quinto
relato de la seccion “Angeles”, donde su protagonista resulta ser angel y vampiro de
forma simultanea:

Aparecio subitamente, caido de la nada, en medio del camino. Los habitantes de
la zona se lo llevaron a casa, creyendo, al ver sus alas, que era un mensajero
celestial. A partir de entonces, cada noche, una doncella fue encontrada muerta
con dos cicatrices bermejas en su cuello. (35)

O se sugieren monstruos de naturaleza imprecisa, mixtura de humano y animal,
aunque igualmente letal, como se retrata en el microrrelato décimo del apartado “Arafias
y moscas”: “[...] Loco de entusiasmo, la besé por primera vez, y percibié un sabor
podrido y dulzén en la saliva. Pero era demasiado tarde. Horas mas tarde fallecia con la
sangre envenenada” (80). Incluso, se reutiliza una figura clasica del panteon de
personalidades monstruosas de la tradicion gotica, como “la condesa sangrienta”,
Erzsébet Bathory, en una version alternativa y personal:

La segunda vez que se bafi6 en sangre de doncellas su piel se volvid nacar joven.
Con la conciencia intranquila pidié al obispo que bendijese su proximo bafio. El
obispo agito el hisopo; el agua bendita cayo en la sangre, e inmediatamente
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hirvié de gusanos que devoraron a la condesa. (119)

Por otra parte, la estrategia que permite conquistar la ya mencionada agencialidad
para el monstruo se extiende por muchos de los textos de Cuentos malvados y, entre
ellos, podemos citar el undécimo de la seccion “Voces” donde el bien conocido
fantasma de la chica de la curva es aceptado para formar parte de un séquito fantasmal
dado su buen hacer: “En esta curva me maté yo,® dijo la voz, y el conductor se volvio,
perdid el control y el coche se estrelld6 en llamas y muerte. Las voces aplaudieron, y,
pese a lo conocido de la tactica, admitieron de buen grado a la voz jovencita entre ellas”
(60). En la seccion “Dentro del laberinto”, la autora evoca el monstruo del Minotauro vy,
en sus diversos relatos, intercala episodios que refieren bien su bestialidad, o bien
simpatizan con ¢l o, incluso, como ya hemos mencionado, le conceden voz explicita:
“Hay tantas cosas que ya no diré, dijo el monstruo, que ya jamds diré.! Y
desplomandose sobre su espalda dejo un trazo de burbujas sanguinolentas que caian de
su boca entreabierta hasta el suelo, y que siguieron el trazado del laberinto” (130). De
hecho, el ultimo de los microrrelatos, juega, ironicamente, con la radicacion de la
auténtica monstruosidad:

Llam¢ al nifio. Le acaricid la cara, le tom6 la mano y el nifio se quedé dormido
en su regazo. Entonces, antes de que despertara, su padre lo entreg6 a la guardia,
y ellos lo encerraron en el laberinto que habian construido para é€l, el principe. Y
cuando desperto, estaba solo. (141)

Tras esta vision panoramica, podemos afirmar que el elenco de seres monstruosos
que recoge Espido Freire en muchos de sus relatos se acomoda a una vision rompedora
y sugerente del monstruo segun el gotico tradicional, o a la recreacion de monstruos de
cuio personal siguiendo un modelo de deconstruccion y reconstruccion de paradigmas
propio de la estética posmoderna. El ajuste de estas narraciones al formato breve, no
hace sino acrecentar la sensacion de amenaza y peligrosidad que toda entidad ajena o
limitrofe con la naturaleza humana sin duda conlleva.

4. Ajuar funerario: 1o mortuorio

Los ochenta y nueve microrrelatos que componen esta ya famosa obra dentro del
género, son una exploracion multiforme de la muerte, desde su portada, pasando por los
epigrafes que la principian, su prélogo, los titulos de los propios microrrelatos y cada
uno de sus textos. Ya Francisca Noguerol (2009) dedico un trabajo a los aspectos
gbticos en este volumen y, muy acertadamente, examino las fuentes de las que bebe
Iwasaki para la creacion de sus macabros relatos: la literatura gotica canonica (“El libro
prohibido™); las historias de terror de la tradicion oral o popular (“Ultima escena”); las
leyendas urbanas (“La ouija”); las tradiciones mortuorias peruanas (“El antropdlogo™);
las contemporaneas transmutaciones de lo gotico en la sociedad de consumo
(“Halloween™); las experiencias inquietantes de la infancia (“La cueva”); las
experiencias adultas no menos escalofriantes como la visita al dentista (“La silla
eléctrica”), o a un reservado (“W.C.”), etc. Asimismo, la autora analiza el volumen de

6 Cursiva en el original.

7 Cursiva en el original.

53 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato vy minificcion. N. 4 pp. 58-72 1.S.S.N: 2530-8297



Ecos goticos en el microrrelato espafiol contemporaneo Rosa Maria DiEz COBO

Iwasaki realizando varias catas tematicas o concernientes a una serie de personajes
estereotipados que, una y otra vez, hacen apariciéon en la obra: monjas sadicas o
siniestras (“El cuarto oscuro”); nifios maltratados o desamparados (“La soledad”);
infantes sadicos o macabros (“Peter Pan”); dentistas; autoestopistas espectrales (“La
chica del auto stop”); nifios vampiro (“El balberito”); revenants (“Réquiem por el ave
madrugadora”); individuos abocados a muertes grotescas o terribles en situaciones
cotidianas (“Familia numerosa”); etc.

Lo que aqui nos parece mas relevante es como el autor se concentra en uno de los
temas preferentes del gotico: la muerte y todo lo que la rodea, antes y después de su
suceso. La querencia gotica por el fin de la vida se relaciona con los origenes del
género, con el instante mas indescifrable y temible de la vida de cualquier individuo: su
finalizacion. La tradicion gotica se ha volcado en la exploraciéon morbosa de un instante,
pues, que intersecta con el concepto del unheimlich freudiano, literalmente traducible
como “lo extrafio inquietante”, o de forma mas productiva, a través de la interpretacion
de este término que realizo el filosofo romantico Schelling como “lo que debia de haber
quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Trias 2011, 509). Esto es
precisamente lo que Iwasaki nos transmite a través de sus fulminantes espeluznos: la
revelacion epifanica de una muerte —que en algunos de sus relatos no es literal, pero se
transmuta en aspectos adyacentes a ella como el dolor, la pérdida, el miedo cerval, etc —
que acecha tras cualquier esquina de nuestras cotidianas existencias.

Pero la muerte en Ajuar funerario es mucho mas que un paso a la otra vida, es
toda una experiencia ladica donde, a través de las posibilidades de maxima
condensacion y elipsis del microrrelato, se ponen en marcha una serie de mecanismos y
recursos narratologicos posmodernos. Como bien ha sefialado Edmundo Paz Soldan
(2009), en Ajuar funerario, Iwasaki efectia todo un proceso desmitificador y de
resignificacion lingiiistica, de humorismo y metaficcion, dentro de la tradicion del
cuento de terror. Igualmente significativo, como subraya el autor boliviano, es el
entrecruzamiento de corrientes literarias y de experiencias propias que traza Iwasaki en
sus escalofriantes microrrelatos:

Mas alla de trabajar el recurso del humor con maestria, Iwasaki ha logrado que
sus textos dialoguen con autores en apariencia opuestos. Es cierto que el autor
no solo es el repositorio de ciertas tradiciones que confluyen en su obra; estd
también aquello que es propio del escritor, su aporte peculiar, idiosincratico, lo
que logra que su mirada se imponga a la de los lectores y haga que luego no se
pueda ver algo sin pensar antes en el filtro creado por el escritor. Ajuar funerario
puede proceder de muchas fuentes, pero todas ellas sirven para lograr el triunfo
de un estilo. (2-3)

El propio Iwasaki, en su epilogo a la quinta edicion de la obra, titulado “El salon
de los muertos”, confirma esta filiacion finebre que entreteje las vivencias personales,
en especial los terrores infantiles sobre la muerte, y el mas all4, con la lectura posterior
de clasicos del terror gotico:®

8 Resulta llamativo que, siendo tan explicitas las referencias goticas de esta obra —no olvidemos que
principia con cuatro epigrafes, dos de ellos pertenecientes, respectivamente a Poe y Lovecraft— ni Paz
Soldan, ni Eduardo Becerra en su resefia Miedos minimos, fantasias breves, grandes ficciones (2005)
aludan en absoluto a las multiples resonancias goticas que la recorren.
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Desde que publiqué Ajuar funerario, los lectores han querido saber cudnto de
Poe, Lovecraft o Hoffmann crepita en aquellas historias, pero yo trato en vano
de hacerles ver que fueron las historias de la casa de mi abuela las que me
prepararon para leer a Poe, Lovecraft y Hoffmann. (135)

La literatura goética siempre se fundamenta, entre otros aspectos, en el concepto de
lo siniestro, (y qué mas siniestro que hermanar o establecer una linea porosa entre lo
habitual, lo deseable, lo vital y lo extraordinario, lo indeseado y lo funesto? Sobre esta
base del siniestro cotidiano, Iwasaki construye la gran mayoria de sus breves textos. El
primero de ellos que abre la obra, titulado “Dia de difuntos”, establece la nota que
recorrera los subsiguientes relatos:

Cuando llegué al tanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras.

-Pero mama, t estas muerta.
-Tu también, mi nifio.
Y nos abrazamos desconsolados. (13)

Partiendo de un titulo premonitorio, que nos situa cronolégicamente y, a la vez,
activa una serie de implicaturas sobre lo que en tal fecha puede acontecer de
sobrenatural, seguidamente nos emplaza en las escaleras de un tanatorio, un espacio
umbral entre el mundo de los vivos y de los muertos. En un ejercicio de maxima
condensacion y equivoco, imaginamos el encuentro de una madre con un hijo que,
presumiblemente, acudiran al velatorio de un familiar, de un amigo, para,
instantaneamente, a través de un didlogo minimo entre ellos descubrir que ambos son
los difuntos y que su encuentro ya acontece en una dimension fantasmal paralela, mas
alla de la vida.

Pero, en relacion con los juegos narratologicos de lo que podriamos denominar
como neogbtico posmoderno, quizd el relato “El balberito” sea uno de los mas
representativos de Ajuar funerario:

La otra noche matamos a un vampiro. Cerca del amanecer lo acechamos junto a
su tumba y le tendimos una emboscada. El monstruo no era muy fuerte y pego
un chillido espeluznante cuando lo empalamos.

Al verlo tendido en el suelo advertimos horrorizados que era un balberito, un
nifio vampiro que nos miraba con los ojos perplejos y arrasados de lagrimas,
mientras se desollaba desvaporido las manitas contra la estaca. El balberito
agonizaba entre pucheros y la sangre de su Ultima victima resbalaba por sus
colmillos de leche hasta empozarse en los hoyuelos de sus cachetes.

“;Muere, demonio!”, grit6 el reverendo al degollarlo con su hoz. (95)

Estamos ante un texto que retorna a los aspectos mas clasicos de la narrativa
gbtica de vampiros, un joven chupasangres, muere, entre estertores, empalado por un
sacerdote cazavampiros en el contexto de un cementerio. El trasplante de la imagineria
gbtica candnica es magistral e incuestionable. Pero, nuestras expectativas lectoras
pronto se encuentran con una renovacion posmoderna que nos hace vacilar: lo que en
las primeras lineas se nos aparece como un “monstruo espeluznante”, pasa a ser,
inquietantemente, al momento, “en un nifio vampiro de ojos perplejos”. La sucesion
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subsiguiente de sustantivos que nos remite a una criatura adorable e indefensa es
apabullante (“manitas”, “pucheros”, “colmillos de leche”, “hoyuelos”, “cachetes”);
yuxtapuestos estos con alusiones a lo atroz de su asesinato (“desollaba”, “despavorido”,
“agonizaba”, “degollarlo”) y finalizado por un grito que resuena visceral, fanatico y
monstruoso (“jmuere, demonio!”). En resumidas cuentas, en pocas lineas, en una
reescritura posmoderna del mito, el autor consigue que el lector sienta piedad y
compasion por el balberito masacrado y abomine de su destructor, un Van Helsing
despiadado de resonancias cinematograficas.

En la misma linea podemos situar otros relatos que invierten los roles goticos
tradicionales, transformando al vivo en el ser terrorifico y al ente del més alla en una
victima atormentada. Asi, en un microrrelato como “Papillas” (91), que se abre con la
explicita afirmacion “Detesto los fantasmas de los nifios”, somos testigos de como su
andénimo protagonista alimenta a un bebé fantasma a base de “sangre, cereales, leche y
galletas molidas”, en una escena por igual hilarante, enternecedora y espeluznante. Sin
embargo, la sarcastica exclamacion que profiere el protagonista en la conclusion del
relato: “jAngelito!, si hubiera comido asi desde el principio nunca lo hubiera
estrangulado”, nos retrotrae a un crimen abominable haciendo que el terror inunde la
escena y nuestra experiencia lectora del relato. Ademads, si nos situamos de nuevo en la
sutil frase de apertura, la mencion a la familiaridad del asesino con los fantasmas, esta
nos sugiere, veladamente, que nos hallamos ante un psicopata y, probablemente, ante
solo un bebé fantasma més en su experiencia homicida.

Por otra parte, conviene enfatizar que en “Dia de difuntos”, y en muchos otros
relatos del volumen, un elemento que demarca la evolucion del gotico clasico al
contemporaneo es el juego de perspectivas que posibilita que el miedo infundido por el
texto no se desencadene unidireccionalmente de un monstruo o ser sobrenatural a un
aterrorizado protagonista, no paranormal, o de un narrador a un lector, sino que, en las
nuevas formulas goticas, el monstruo gotico gana en agencialidad, como ya
mencionamos para algunos ejemplos de Cuentos malvados, adquiriendo voz,
expresando su sentir, su punto de vista y, como vimos en el relato “Papillas” de Ajuar
funerario, siendo ya no retratado como victimario, sino como victima con la que
facilmente el lector puede empatizar. Esto mismo acontece en “La ouija” (73) donde el
que toma protagonismo es el espiritu que mueve el vaso del juego de ouija y nos relata,
en primera persona, como aterr6 a los moradores de una casa. Aunque, como en muchos
de los microrrelatos de esta obra, una oportuna nota paradojica, convierte lo que podria
ser una narracion terrorifica en una curiosa experiencia irébnicamente conmovedora
cuando el fantasma burlon sentencia: “Los nuevos inquilinos nunca juegan con el
tablero, y a mi me da vergiienza mover las cosas sin que me llamen”.

En definitiva, como se ha apuntado a lo largo de esta seccion, Ajuar funerario,
gracias a las posibilidades que aporta la brevedad del formato del microrrelato,
convierte la muerte, su experiencia previa y posterior en un intrincado juego plagado de
sutilezas, equivocos, sobreentendidos e implicaturas recorridos por un intenso
humorismo que establece una complicidad total con el lector. Esto no obsta para afirmar
que si algo aporta entidad y coherencia a los microrrelatos de Iwasaki es su ensamblaje
dentro de un indiscutible legado artistico de raigambre goética.

5. Casa de murniecas: 1a vivienda siniestra

Esta singular y reconocida obra de la zaragozana es una magistral vuelta de tuerca
sobre un nutrido nimero de topicos goticos. En sus ciento once microrrelatos,
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categorizados de acuerdo a las diez secciones que dividen su casa de mufiecas, Esteban
Erlés, nos adentra, proponiéndonos incluso posibles hojas de ruta, en una de las
cartografias canonicas del género gotico: la casa. Y esta, como veremos ademas, se trata
de una vivienda verdaderamente embrujada, poblada de textos breves y de las
magnificas y ligubres ilustraciones de Sara Morante, resultando en una auténtica joya
de arquitectura gotica. Casa de muiiecas ya ha sido analizada desde la perspectiva
gobtica a través del exhaustivo estudio realizado por Ana Abello Verano que relaciona
este volumen con la orientacion critica, posmoderna, que adquiere el gotico en nuestros
tiempos; asi la autora sostiene: “las ruinas son exteriores € interiores y ya no es posible
la restauracion del orden. El sufrimiento se desencadena en un mundo cotidiano donde
todo es posible y donde el origen del mal proviene de la propia naturaleza humana”
(Inédito, 22).

Al igual que la muerte, la casa, plasmacion de las sinuosidades mas profundas del
alma humana, de su psique, es un espacio paradigmatico dentro del terror goético. No es
casualidad, entonces, por derivacion, la conexion inextricable de la figura femenina con
la ficcion gotica, puesto que observamos cémo, en relacion con la ambigua interaccion
que ha experimentado la mujer tradicionalmente con el espacio doméstico, este ha
representado, muy a menudo, una tenebrosa ordalia de terror constante y cotidiano. Asi,
podemos remitirnos a trabajos ya clasicos como The Madwoman in the Attic (1979) de
Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, estudio magistral que toma como referencia la
significacion gética de un espacio, el atico, en relacion con la sujecion femenina en la
novela Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté. Pero, no olvidemos que las narrativas que
aqui se analizan reformulan el gotico, lo releen y reescriben y, por ello, el espacio del
hogar que perfila Esteban Erlés, ya no es un epitome del padecimiento, reclusion y
opresion femenino a manos del orden patriarcal sino, muy al contrario, de una
topografia de empoderamiento; porque las mujeres que pueblan estos relatos: nifas,
adultas, ancianas o muifiecas de porcelana son poderosas, fuertes y también, en muchos
casos, despiadadas. En referencia a Casa de muisiecas y otras obras de la autora, ya De la
Varga Llamazares (2015) ha efectuado una incisiva lectura sobre la preeminencia de la
figura de la femme fatale.

En Casa de muriecas, dentro de este peculiar hogar, presenciamos aterradoras
experiencias goticas plasmadas a través de ecos cinematograficos (“Manderley en
llamas”); homenajes a maestros del microrrelato y/o de lo insdlito (“Mascota”);
espeluznantes mufiecas que cobran vida (“Muifieca fatal”); espejos que no reverberan la
realidad (“Espejo impertinente”); nifas sadicas (“Killer barbies™); aparecidos (“Nino”);
monstruos en el atico (“Inquilino”); asesinatos macabros (“Centrifugado’); necrofilia
(“Indulto”), etc. Pero, al igual que ocurriera con Ajuar funerario, la parodia, la ironia y
el humorismo subvierten nuestro concepto del gético ortodoxo: podemos experimentar
el espanto ante estas minimas lecturas de un espacio nada hogarefo y si muy
claustrofébico, pero, al mismo tiempo, sea por nuestra experiencia como lectores o
espectadores, somos conscientes de que el codigo, en ocasiones manido del gético, ya
no comporta una vision inocente en estos relatos, sino que, como un guifio fraternal, o
sororal, nos comparte una subversion de cualquier expectativa lectora sobre el género.
Pero la transgresion no solo se efectia en lo concerniente a los espacios domésticos,
sino que, en esta obra, se conjuga con la relectura posmoderna y neogdtica de la figura
de la mufieca, ente macabro por antonomasia en tanto que se trata de un ser inerte, pero
que simula, por su apariencia, un parentesco fisico con el ser humano. Como recoge
Eugenio Trias en su andlisis de Lo siniestro (1919) de Sigmund Freud, en el inventario
que el austriaco establecid sobre motivos siniestros se situaria:
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‘La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la
inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado’: figuras de
cera, muilecas sabias y automatas. Asi una mujer cuya belleza estribe en ese
punto sutil de unién entre lo inanimado y lo animado: una belleza marmorea y
frigida, como si de una estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer viviente;
un cuadro que parece tener vida. Esta ambivalencia produce en el alma un
encontrado sentimiento que sugiere un vinculo profundo, intrinseco, misterioso,
entre la familiaridad y belleza de un rostro y el caracter extraordinario, magico,
misterioso que esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad
entre lo orgéanico y lo inorganico, entre lo humano y lo inhumano. (2011, 514-
27)

Desde una perspectiva goética, la mufieca no solo es un objeto ambivalente y
grotesco, en la frontera entre dos realidades, puesto que ya ha adquirido personalidad
propia y puede suplantar a una homoéloga humana. Y aunque el fenémeno de un
autodmata que cobra vida lo localizamos en el texto fundacional del terror gotico E/
hombre de arena (1817) de E.T.A. Hoffmann, en los relatos de Esteban Erlés, como es
el caso del titulado “Traiciones”, esta suplantacion, va un paso mas alla, puesto que
parece resultar de la connivencia entre la mufieca y la madre de la nifa humana
remplazada:

Mi muieca Doro sigue creciendo. En cambio yo me paré como el reloj de un
muerto, en la tltima marca de tiza que mama traz6 en el marco de la puerta de la
cocina hace dos meses. Doro y ella se observan con verdadero interés, en cuanto
creen que no las miro. (107)

Volviendo a la simbologia gotica de los espacios hogarefios y a su reactualizacion
posmoderna, examinemos uno de los microrrelatos mas breves de Casa de muriecas, el
titulado onomatopéyicamente “Toc”: “Cada vez que tu cadaver llama a la puerta finjo
desde el otro lado la voz de una nifia que esta sola en casa” (165). En él, sin duda, la
narracion de un muerto que retorna a un hogar y, tétricamente, reclama atencion de su
moradora, se encuadra en la mas incontestable linea gotica; sin embargo, que una voz,
del otro lado de la puerta, replique “jno estd!”, en falsete infantil, ya resulta mas risible
y anticlimatico. Asimismo, en la también brevisima “Cineclub” (65): “Nos gusta filmar
peliculas pornograficas en nuestro dormitorio. Como cuando estdbamos vivos”, el punto
de vista lo toma el fantasma, perspectiva, como hemos visto, muy acostumbrada dentro
del inso6lito posmoderno. En este caso, ademds, el contexto librico e intimo del
dormitorio conyugal en el que nos sitlian este par de frases también rompe con otro de
los legados del gotico, el latente erotismo de algunas de sus tradiciones, como la
vampirica. En este relato, el erotismo se limita a una trivial situacion de una pareja
difunta de resonancias mass-mediaticas y bastante prosaicas.

Pero, en estos microrrelatos, si algo caracteriza las relecturas posmodernas de lo
gbtico es, como ya se ha apuntado, su hibridismo genérico y su relativizacion de la
sugestion del miedo —lo terrorifico y lo humoristico se compenetran sin obstaculo—, y su
capacidad de evocacion heterogénea aludiendo simultaineamente a la intertextualidad
literaria y a las posibilidades cinematograficas tan explotadas de lo gotico. En “Terrores
nocturnos” podemos comprobar ambas tendencias en conexion con el contexto de la
vivienda siniestra:
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Y la muerte ocup6 una noche la cama de al lado, que mama se empefia en hacer
todos los dias, estirando bien las sabanas y ahuecando el cojin de ganchillo.
Sospechas desde entonces que tu hermano esta escondido bajo el colchdn, lo
imaginas temblando de miedo y frio, rodeado de pelusas y descalzo. Pero no te
asomas para comprobarlo. (38)

Una protagonista infantil atemorizada por la posible presencia fantasmal de su
hermano muerto debajo de la cama se trata de un argumento que enlaza no solo con
argumentos clasicos de la literatura y cine gotico clasicos —recordemos algunas escenas
de la pelicula El sexto sentido (1999)— sino con los miedos mas atavicos que, desde la
infancia, cualquier ser humano puede experimentar en su vivencia de lo que representa
la muerte y su relacion con la vida. Nada parece diferir entre este microrrelato y uno del
gotico mas candnico. Sin embargo, en el contexto del volumen en el que nos
encontramos, conscientes del humor negro dominante, sin duda, sutiles alusiones, en
apariencia triviales, como la madre haciendo la cama del nifio difunto y, aun mas, la
vision del pequeno espectro rodeado de pelusas y suciedad bajo el colchon nos resultara
grotesca, demasiado vulgar para ajustarse completamente a los patrones mas ortodoxos
del gotico clasico.

En la “Advertencia final” que cierra la obra, se hace al lector complice y
responsable de la maldicion que perseguira a aquel que posea una casa de mufiecas y se
le advierte de toda la carga cultural que este hogar en miniatura puede comportar:

Nadie deberia jugar con una casa de muiiecas. La casa de mufiecas es el falso
juguete, el juguete maldito. Acarrea un oscuro pasado de peliculas de miedo y
crimenes victorianos. Sus habitantes, da igual la casa de mufiecas a la que te
asomes, nunca te esperan, nunca parecen felices de verte ni de existir. [...] Las
estadisticas aseguran que la mayor parte de las desafortunadas chiquillas que
recibieron el regalo insensato de una casa de muilecas por su comunion o
durante una convalecencia, no llegan a adultas. Invariablemente, la casa de
muifiecas las sobrevive, y va llendndose de polvo, orientada hacia la cama de su
duefia, vigilandola para siempre con sus ventanas entornadas, como una mascota
sombria. (708-16)

De esta manera, metaficcionalmente, queda el lector prevenido del objeto que
tiene entre sus manos: una reactualizacion de un formato secular que, pese a la
desacralizacion que la autoconciencia posmoderna ha efectuado sobre él, retiene aun
firmemente su capacidad de suscitar miedos ancestrales y de invocar otros nuevos e
insospechados horrores.

6. Historia siniestra: 1o ominoso

Este reducido volumen de Alberto Chimal, compuesto de dos opusculos “Ciudad
X” y “Dia comun”, supuso la culminacion de un proyecto del autor que comenzd
publicando estos microrrelatos en Internet y que, finalmente, previa adaptacion al
formato libro, los recopilo, en 2015, bajo el titulo comun de Historia siniestra. Pese a
no haber recibido demasiada atencion critica, los microrrelatos de esta obra componen
una magnifica y enigmatica construccion que, en “Ciudad X, adoptan la ordenacion de
una cuenta regresiva de tintes apocalipticos y, en “Dia comun”, del que especificamente
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nos ocuparemos, se conciben como un mosaico multiforme de terrores urbanos.

La extrema concision de los microrrelatos de “Dia comin” se ve aumentada,
complementada, por la ilustracion con fotos en blanco y negro, en muchos casos
desenfocadas, autoria del propio Chimal. De hecho, estos relatos solo se comprenden en
didlogo con las imagenes que les sirven de trasfondo. Sin duda, pues, en todos los
ejemplos que integran “Dia comin”, podriamos hablar de una suerte de écfrasis, donde
la imagen inspira el texto —aspecto que ya Angeles Encinar (2015) comentase sobre la
relacion entre las ilustraciones y los microrrelatos en Casa de Muiiecas— o, mas
propiamente, de un didlogo entre ambos que acrecienta la sensacion de desconcierto y
de temor para el lector-espectador.

Este es el caso de algunos tan terrorificos como “Avenida Pacheco” (“Tengo mas
como este, y mas bonitos, dijo. ;De verdad no quieres bajar?”’) donde solo a través de la
fotografia que acompafa al texto somos sabedores de que esta andnima interpelacion
procede de una rejilla de alcantarillado sobre la que descansa una bolita plateada
evocando, sin duda, al macabro payaso Pennywise, protagonista de la novela 7z (1986)
del estadounidense Stephen King y de su serie de populares adaptaciones al cine:

Avenida Pacheco

Tengo mis como eze, y mis bonites. dijo.
&Deverdad ne quieres bajar?

4

Imagen 1
(Chimal 2015, 42)

Igualmente, en “Anexo II” (“Lo malo no es lo del ojo, dijo. jEn mi vida anterior
yo era hombre!”), de nuevo, nos debemos remitir a la imagen de un busto tuerto para
comprender que es este del que parece emanar la enunciacion de la que somos lectores.
A su vez, no sin evidente ironia, esta inverosimil situacion se clarificaria entendiéndola
como un fenémeno de transmigracion o de reencarnacion entre un ser humano y un
objeto de caracteristicas alarmantemente humanas:
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‘ Imag 2
(Chimal 2015, 53)

No menos inquietante resulta “Anexo IV’ (“;Usted me habla de normalidad?
(Recuerda como entrd aqui desde la calle?”’) donde un brevisimo didlogo que en otro
contexto podria carecer de cualquier marca sobrenatural o inquietante, en el marco de
esta fotografia —una puerta tapiada con ladrillo en un edificio presumiblemente
abandonado—, despierta todo tipo de sugerencias fantasmagoricas:

Anexa [V

alsied me habla de normalidad?, di:o
dRecuerda edmn ented aqui desde |a calle?

Imagen 3
(Chimal 2015, 55)

El ultimo de los microrrelatos del opusculo “Anexo” (“Parpadeé. Bienvenido otra
vez, me dijo. ;De veras no me reconoce? Soy su personaje central.”) traza un ejercicio
ludico de didlogo con un lector instado a reconocer la autofotografia que Chimal incluye
como trasfondo al texto y donde, ademas, la inquietud aumenta por desconocer el lector
mas datos que orienten sobre el escenario real del intercambio y sobre el origen tltimo
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de las dos voces:

Imagen 4
(Chimal 2015, 90-91)

Tomando como referencia los microrrelatos leidos, ejemplos paradigmaticos del
volumen, en ellos, podemos afirmar que predomina un sentido marcado de lo ominoso o
siniestro, definitorio este del género gobtico. Estos conceptos que la critica ha tomado
como la traduccion estdndar de la ya citada nocion freudiana unheimleich nos dirigen,
en las narrativas goticas, a un proceso de asombro o espanto donde, lo que no debiera
emerger (lo prohibido, tabu, grotesco, violento, etc.) lo hace, surge a pesar de toda
improbabilidad. Y, como ya hemos sefialado en secciones previas, para enfatizar el
horror, en el gotico, este surgimiento acontece en un contexto que podriamos considerar
cotidiano, familiar; porque no hay mayor pavor que el que acaece, como hemos visto,
dentro del hogar, dentro la cotidianidad del dia a dia, o de la urbe genérica que esboza
Chimal a través de sus minitextos y de sus brevisimos intercambios dialdgicos.

Para comprender mejor este efecto ominoso, que es el que distingue,
precisamente, al gotico de otros géneros del terror, conviene recordar que en las dos
grandes novelas inauguradoras del género gotico El castillo de Otranto (1764) de
Horace Walpole y Los misterios de Udolfo (1794) de Ann Radcliffe su gran logro es
generar atmosferas profundamente inquietantes, pesadillescas, no a través de la
parafernalia de hechos o personajes sobrenaturales del gotico posterior, del XIX, sino de
una sensacion de acecho o de amenaza indefinida, constante. Como sefiala Eugenio
Trias (1982) en sus estudios sobre lo bello y lo siniestro, en estos casos, se enfatiza el
efecto sobre la causa: no nos interesa tanto quién o qué provoca los sucesos terrorificos,
sino el terror generado en si. Y esto es lo que logra construir Chimal, magistralmente,
en sus relatos, a través de estos diminutos aportes textuales, una totalidad
profundamente perturbadora: ;quién parece hablar desde la alcantarilla y a quién se
dirige... y qué pretende con ello?; ;estd hablando el maniqui tuerto y maltrecho y con
quién dialoga?; ;donde acontece esta conversacion?; ;hay dos personas, o seres, detras
de la puerta tapiada?; ;como han entrado, quiénes son y qué hacen en tal lugar?; un
personaje de ficcion entabla conversacion “real” con su creador, jcomo es esto posible?
Las respuestas a todas estas preguntas nos remiten, indefectiblemente, a lo ominoso, a
un terror que se cierne, que anticipamos, que percibimos, pero que carece de una forma
tangible, de una realizacion fisica, concreta: se traduce como puro terror. Esas voces,
esos breves dialogos, no deberian ocurrir —eso, al menos, nos dice nuestra experiencia—
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pero, los textos de Chimal, apuntan en otra direccion.

7. Conclusiones

El anélisis de estas cuatro obras de microrrelatos en/tre ambas orillas del Atlantico
genera, como hemos visto, una profusion de temas, motivos y efectos indiscutiblemente
clasificables dentro del género gbtico o, quiza, delimitandolo con mayor propiedad,
dentro de lo que podriamos denominar como el neogético o gbtico posmoderno. La
crudeza del tono que dibuja los monstruos de Espido Freire; el humorismo negro que
revisita distintas perspectivas sobre la muerte en los textos de Iwasaki; la ironia de
Esteban Erlés a la hora de construir un hogar siniestro plagado de multiples historias; y
el sombrio ensamblaje entre textos e imagenes profundamente inquietantes de Chimal
en “Dia comun” constituyen ejemplos paradigmaticos de esta reescritura de lo gético en
nuestras letras. Y, a pesar de las resistencias por una parte de la critica en espanol a
admitir al gotico por si solo como un componente legitimo de las literaturas de lo
insolito en nuestra lengua, en estos volumenes queda patente el arraigo, repercusion y
asimilacion de las formas goéticas tradicionales y su reformulacion en un gético propio,
de factura original y novedosa. En coalicién con el microrrelato que, por su estructura
reducida y condensada, si cabe, acrecienta sus objetivos y efectos terrorificos, este
gotico global, demuestra una pervivencia y una capacidad de mutacion muy fructifera y
que, seguramente, nos deparara, en el futuro, mas de un escalofrio en nuestras
microliteraturas atlanticas.
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