
45 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 5 pp. 45-66 I.S.S.N: 2530-8297                                     

 

 

Ecos góticos en el microrrelato español contemporáneo: una travesía 

entre orillas atlánticas 

Gothic Echoes in Contemporary Flash Fictions in Spanish: A Voyage 

in/between Atlantic Shores 

Rosa María DÍEZ COBO     
Universidad Isabel I / Universidad de León 

dfmrdc@unileon.es 

ID ORCID: http://orcid.org/0000-0001-7932-5315 

 
RESUMEN 

En los últimos tiempos, el género del 

microrrelato vive una auténtica eclosión en 

muchas tradiciones literarias; en el caso de las 

ficciones en español, esta tendencia es 

especialmente notable. Dentro de este auge, 

destaca, sobre otras, la de corte fantástico o 

insólito. Numerosos autores han apreciado la 

condensación e instantaneidad que permite este 

formato para construir relatos extraordinarios 

que resquebrajan las posibilidades de lo 

verosímil. Concretamente, en la literatura de 

terror o de tintes góticos, la brevedad del 

microrrelato aún parece mostrarse más 

oportuna. En este trabajo, respaldando al gótico 

como una categoría genérica de probada 

vigencia en nuestras letras, se abordará el 

estudio de cuatro obras de microrrelatos 

representativas, de diversas procedencias 

geográficas: Cuentos malvados (2003), de 

Espido Freire; Ajuar funerario (2004), de 

Fernando Iwasaki; Casa de Muñecas (2012), 

de Esteban Erlés; e Historia siniestra (2015), 

de Alberto Chimal. Examinando cuatro de los 

pilares centrales del corpus gótico –la muerte, 

el monstruo, la vivienda siniestra y lo 

ominoso– tal como se plasman en estas 

narrativas, nos adentraremos en la renovación 

que el formato breve ha permitido imprimir a 

fórmulas en ocasiones ya periclitadas de lo 

gótico.  
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ABSTRACT 

Recently, the microfictional genre has 

experienced an unprecedented boom in many 

literary traditions; in the case of literature in 

Spanish, this trend is noteworthy. The 

development of fantastic or uncanny topics 

stand out from many others within this 

expansion. Numerous authors have appreciated 

the condensation and instantaneity that this 

format allows in order to build extraordinary 

stories that break down the possibilities of 

what is plausible. Most particularly, in horror 

or gothic fictions, the brevity of flash texts 

seems even more timely. Sustaining the Gothic 

as a generic category of proven legitimacy in 

our Hispanic literary tradition, we will aim at 

the study of four representative flash fiction 

volumes: Cuentos malvados (2003), by Freire; 

Ajuar funerario (2004), by Iwasaki; Casa de 

Muñecas (2012), by Esteban Erlés; and 

Historia siniestra (2015), by Chimal. 

Examining four of the central pillars of the 

Gothic corpus –death, the monster, the sinister 

house and the ominous– as reflected in these 

narratives, we will recognise the value of the 

renovation that the short fiction model has 

introduced into outmoded Gothic formulas.  
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1. Introducción 

 

Como prueban la multitud de obras ficcionales, antologías, estudios críticos y 

congresos especializados relacionados con el microrrelato, su auge hoy día es 

incuestionable (González Ariza 2012). Sea como depuración última de las 

características del cuento, y como subgénero de este (Roas 2012), o como género propio 

y autónomo (Andres-Suárez 2012), la certeza es que, según palabras de esta última 

autora:  

 

El microrrelato ha conseguido imponerse como el molde más apropiado para una 

época obsesionada por la miniaturización y marcada por el ritmo frenético de la 

vida cotidiana, el influjo de los medios de comunicación de masas y el impacto 

de las nuevas tecnologías (entre otras, el libro numérico, los blogs, el twitter, el 

facebook, etc.). (Gardella 2011) 

 

No cabe olvidar que la pragmática que suscita la recepción del microrrelato y que 

exige, en buena medida, de un lector participante, implicado y dispuesto a desarrollar 

una labor hermenéutica compleja, completando los vacíos de información que genera 

esta tipología de textos, también se halla entre los motivos que sitúan a este género de 

pequeñas dimensiones en un epicentro del cual ha surgido un enorme caudal de 

producciones literarias y críticas (Roas 2012). En este sentido, como bien sostiene 

Andres-Suárez: “Además, por sus características intrínsecas, permite al lector 

convertirse en coautor del texto, lo que resulta especialmente gratificante; tal vez sea 

esta una de las causas de su éxito clamoroso” (Gardella 2011). A todo esto hay que 

sumar la perspectiva posmoderna que permea un buen número de volúmenes de 

microrrelatos donde, recursos como la paratextualidad, la metaficción, la parodia, la 

ironía o la sátira incrementan lo atractivo del reto lector a la hora de aproximarse a estas 

narraciones. A decir de algunos expertos, incluso, se podría afirmar que el auge de la 

microficción estaría íntimamente relacionado con la expansión de los paradigmas 

posmodernos proclives a primar el fragmentarismo y el relativismo que han precipitado 

la claudicación de los metarrelatos secularmente dominantes. Así lo sintetiza Noguerol 

en su cierre al artículo “Micro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final de 

milenio” (1996), donde hermana ambas categorías y las erige como indicadores de 

nuestro tiempo: 

 

Creemos haber demostrado que la modalidad literaria del micro-relato, surgida 

paralelamente a la “episteme” posmoderna, se engloba plenamente en la estética 

contemporánea. Este nuevo marco ideológico disuelve las normas estéticas 

anteriores y se caracteriza por su radical escepticismo, el privilegio de los 

márgenes frente a los centros tradicionales, el golpe al principio de unidad, las 

“obras abiertas”, el recurso continuo a la tradición (que se homenajea y satiriza a 

la vez), y al humor y la ironía como actitudes distanciadoras en la percepción de 

la realidad.  
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Y si posmodernismo y microrrelato se han coaligado en una síntesis perfecta 

reflejo de nuestra modernidad líquida, de las numerosas temáticas de las que se nutre la 

narración hiperbreve, las de corte insólito –fantástico, maravilloso, ciencia-ficcional, 

mágico-rrealista, etc.– sin duda, las encabezan. Así lo certifican estudiosos, como Ana 

Casas que, en alusión a lo fantástico, define esta relación como de idoneidad (2010); o 

Raquel Velázquez que, en el reciente Historia de lo fantástico en la cultura española 

contemporánea (1900-2015) (2017), dedica un capítulo completo al microrrelato 

fantástico en la literatura española. Numerosos autores, en distintas tradiciones 

literarias, han apreciado, pues, la condensación e instantaneidad que permite este 

formato para construir relatos asombrosos y que resquebrajen las posibilidades de lo 

real. En palabras de Velázquez (2017):  

 

Por las características intrínsecas y esenciales de la forma del microrrelato (en 

especial la brevedad y condensación, el comienzo in medias res, la elipsis o el 

desenlace sorpresivo), hay temáticas que parecen convenir de manera más 

oportuna a la brevedad. […] De igual modo, parece darse un vínculo directo 

entre la organización de lo fantástico y sus procedimientos y la forma del 

microrrelato en que se enmarca. […] Pese a que numerosos rasgos que 

caracterizan el microrrelato fantástico se encuentran asimismo en el relato de 

mayor extensión, resulta evidente que la hiperbrevedad determina el tipo de 

tratamiento y recursos de los que se sirven los cultivadores actuales del género 

para acomodar lo fantástico. (220-21) 

 

En el caso concreto de la literatura de tintes góticos o terroríficos, la brevedad del 

microrrelato aún parece mostrarse más oportuna. La transmisión de un escalofrío, de 

una inquietud que remueva los miedos del lector, es más efectiva desde la insinuación, 

la ambivalencia y la sorpresa que tan bien articula y sugiere el género hiperbreve. En 

esta propuesta, más concretamente, se abordará el estudio de cuatro obras de 

microrrelatos encuadrables en la línea específica del género gótico: Cuentos malvados 

(2003), de Espido Freire; Ajuar funerario (2004), de Fernando Iwasaki; Casa de 

Muñecas (2012), de Patricia Esteban Erlés e Historia siniestra (2015), de Alberto 

Chimal. La española Espido Freire, recurriendo a personajes híbridos, míticos e 

insólitos, nos recuerda la ominosa amenaza que se esconde tras los momentos más 

anecdóticos de nuestra existencia. El autor hispano-peruano Iwasaki, por su parte, ha 

sabido imprimir, en su ya famoso volumen, una imprescindible interculturalidad 

trasatlántica y global basada en los miedos personales y sociales más atávicos a la 

muerte. También desde la orilla española del Atlántico, Esteban Erlés, partiendo de una 

lectura de género irreverente y posmoderna, nos adentra, en Casa de muñecas, en los 

dobleces perversos de la existencia femenina en el ámbito doméstico. Por último, 

Chimal, escritor mexicano, en su volumen compuesto de dos opúsculos, consigue 

condensar, en un mosaico de imágenes y textos profundamente inquietante, los temores 

cotidianos que acechan a la sociedad urbana contemporánea. La lectura convergente de 

estas cuatro obras permitirá iluminar el panorama actual del microrrelato terrorífico en 

las diversas literaturas en español en/tre ambas orillas. Pero, si este artículo incide en un 

aspecto ya bien conocido en nuestras letras hispánicas como es la sintonía perfecta entre 

las formas narrativas breves y las temáticas insólitas, su aportación más novedosa y 

concreta radicará en la defensa del género gótico como forma autóctona, no 

trasplantada, en nuestras letras, y poseedora de un potencial artístico y crítico que le 

aporta una entidad propia, no supeditada necesariamente a lo fantástico o a otras 
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variantes de lo insólito. 

 

2. ¿Existe una tradición gótica en lengua española?1 

 

Nuestro análisis comienza afrontando una cuestión teórica polémica en nuestras 

letras: ¿realmente existe una tradición gótica en las literaturas en español? El gótico es 

un modo literario que ha sufrido una serie de oscilaciones críticas en sentidos muy 

divergentes. Si algunos autores han optado por una circunscripción espacial y temporal 

que limita su plasmación más auténtica e íntegra a ciertas obras de la literatura inglesa 

del XVIII y XIX (López Santos 2010, 55), otros lo consideran una entidad con la 

capacidad de expandirse, evolucionar y mutar hasta límites insospechados más allá de 

fronteras físicas y de restricciones cronológicas (Punter y Glennis 2004, 182; Inés-Ordiz 

2014, 341-42). Asimismo, algunas tendencias teóricas han insistido en su vinculación 

indisoluble con el género fantástico situándolo, incluso, como núcleo desde el que se 

habría desarrollado este último (Jackson 1981, 179; Roas 2011, 92), mientras que, desde 

otras vertientes, se cifra como un género o modo autónomo, con intersecciones 

frecuentes pero imprevisibles con lo fantástico y otros géneros y modos de lo insólito, 

pero sin dependencias textuales respecto de él (Punter 2000, xviii).  

Si nos desplazamos al ámbito en lengua castellana, a los aspectos mencionados, 

nos encontramos que se le suman algunas disensiones adicionales: el gótico se ha 

interpretado en gran medida como un ente foráneo cuya capacidad de arraigar y 

prosperar se ha contemplado con suspicacia y hasta enconada reticencia “[la literatura 

latinoamericana], en primer lugar, no es gótica” (Llopis 1974, 336). Caso paradigmático 

nos lo encontramos entre los máximos exponentes de la crítica de lo insólito y de lo 

fantástico en el panorama literario peruano e hispanoamericano actual como Elton 

Honores,2 Gonzalo Portals o José Donayre Hoefken, quienes han emitido un juicio 

contundentemente prejuiciado de lo gótico: no solo se trataría de una forma sin 

repercusión alguna en las letras peruanas e hispanoamericanas sino que, por otra parte, 

en sus manifestaciones internacionales, el gótico contemporáneo es tildado de fenómeno 

obsoleto, inevitablemente subordinado a las exigencias del consumismo más voraz y 

acrítico con origen en una cultura de masas globalizada.3 Concretamente, Honores alude 

 

1 Esta sección constituye una adaptación parcial de un fragmento del capítulo, original en inglés, “The 

Vampiric Tradition in Peruvian Literature: A Long Journey from Modernist Conventions to Gothic 

Postmodernism Ruptures” publicado en el volumen Latin American Gothic in Literature and Culture 

(2017, 205-21). 
2 Elton Honores ostenta el honor de ser la figura central en lo que a los estudios de lo insólito se refiere en 

el Perú actual; no solo ha sido el autor de la mayoría de trabajos que han abierto camino a la 

consideración de temas literarios y de géneros tradicionalmente relegados por la crítica peruana, sino que, 

a su vez, es el mayor dinamizador del panorama cultural en este mismo sentido siendo organizador de 

numerosos congresos y eventos relacionados con las diversas facetas de las literaturas antimiméticas en 

Perú y América Latina. Algunas de las obras críticas de Honores más reseñables son Mundos imposibles. 

Lo fantástico en la narrativa peruana (2010); Lo fantástico en Hispanoamérica (2011); La civilización 

del horror. El relato de terror en Perú (2014); y, coeditado con Gonzalo Portals, Los que moran en las 

sombras. Asedios al vampiro en la literatura peruana (2010). 
3 Cabe destacar que también desde la crítica en lengua inglesa se ha aludido al devenir mediático y 

popular que ha conllevado la explotación masiva de lo gótico principalmente desde la industria 

cinematográfica más comercial y desde ciertas publicaciones superventas; así, Justin D. Edwards y 

Agnieszka Soltysik Monnet han acuñado el término “PopGoth” (2012), mientras Botting ya se refirió al 

“Candygothic” (2001) para enfatizar las derivas edulcoradas que el modo gótico ha adquirido en tiempos 

actuales. 
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al terror en el ámbito cultural anglosajón dentro del cual incluye, con evidentes 

resonancias negativas, a “la moda gótica” y lo contrasta con un positivo enfoque de 

crítica y conciencia social que, de acuerdo a este autor, revestiría la literatura de tintes 

terroríficos en Perú: 

 

El terror sirve en el mundo anglosajón para el mero entretenimiento. Una 

industria cultural y un mercado moderno sostienen a la literatura de terror. En 

otro ámbito, el terror es también un buen negocio, desde la moda gótica y los 

juguetes hasta Halloween. En el Perú, en cambio, el terror y sus tópicos reparan 

en una memoria social que se activa al leer estos relatos, además de ser 

vehículos de la ideología de un grupo social, por lo tanto están exentos de 

evasión y por el contrario, vuelven la mirada sobre nuestra realidad. (Honores 

2014, 146-47) 

 

Por lo tanto, si gran parte de los especialistas en lo insólito rechazan la etiqueta 

“gótica” a día de hoy, ¿cómo interpretar entonces la profusión de asuntos, personajes y 

características en numerosas novelas, cuentos, microrrelatos y otras manifestaciones 

artísticas, que en creciente aumento en las últimas décadas del XX y los primeros años 

del XXI, apuntan hacia una indiscutible filiación gótica?4 Los expertos peruanos 

mencionados y algunos otros dentro de la crítica en lengua española han establecido una 

tipología que emparentaría estas narrativas con el terror y el horror como entidades 

genéricas en sí mismas, pero evitando establecer cualquier nexo con el corpus gótico 

internacional. Más concretamente, muchos estudios especializados publicados hasta el 

momento, encuadran a las narrativas de terror, de forma sistemática, dentro del género 

fantástico y, por ello, la denominación más recurrente en estos trabajos a la hora de 

establecer categorizaciones de género es la de “terror fantástico” (Honores 2014; 

Donayre Hoefken 2014; Roas 2011). Y, aunque cada vez más, muchos expertos 

reivindican la idoneidad de lo gótico como concepto pertinente en nuestras literaturas en 

español, como es el caso del recientemente publicado Latin American Gothic in 

Literature and Culture (2017), aún parece dominante la postura que cuestiona la 

implantación del término y de sus implicaciones críticas. 

En el terreno del microrrelato, igualmente sintomático resulta que, en estudios 

bibliográficos específicos sobre el género hiperbreve en español, como la tesis doctoral 

El microrrelato hispánico (1988-2008): teoría y análisis (2013) de Basilio Pujante 

Cascales, no se haga siquiera mención a la tradición gótica en su extensa disquisición 

teórica, pese a que, en este estudio, entre otros aspectos, se indague la dimensión 

fantástica que recorre muchos microrrelatos contemporáneos en nuestra lengua. Lo 

mismo podemos afirmar de trabajos de menor extensión, pero igualmente 

representativos como “Transgresión lingüística y microrrelato fantástico”, de Ana Casas 

(2010), donde se subsume cualquier posible interpretación de lo gótico bajo la rúbrica 

genérica de lo fantástico. Llamativo resulta en definitiva que, localizándose numerosos 

topoi de filiación gótica en volúmenes tan emblemáticos como Ajuar funerario de 

Fernando Iwasaki –además de las incontestables referencias en él a autores clásicos 

como Edgard Allan Poe, H.P. Lovecraft o Stephen King– por parte de la crítica, la 

mención de lo gótico aparezca oscurecida, velada, por un concepto de terror que 

 
4 Existen trabajos pioneros que sí dieron visibilidad al género como es el caso del estudio Notas sobre lo 

gótico en el Río de la Plata (1975) de Julio Cortázar, pero de forma puntual y circunscrita a un área 

geográfica y a un periodo histórico. 
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desprovee de legitimidad histórica a una extensa y rica herencia literaria.  

Este artículo, a través de las lecturas literarias propuestas, se plantea legitimar las 

coordenadas góticas que son rastreables en buen número de narrativas en castellano, no 

solo como repetición de convenciones literarias importadas, sino como remodelación 

del código gótico de acuerdo a las tendencias del Gothic Postmodernism (Beville 2009) 

y del globalgothic (Botting y Edwards 2013). Estos modelos teóricos han acertado a 

desentrañar la clave que explica la pervivencia de este modo a través de los tiempos, 

esto es, su persistente habilidad para adaptarse a distintas épocas, para reflejar 

inquietudes culturales y sociales que atraviesan idiomas, culturas y continentes, y para 

hibridarse con otros géneros y modos entrando, a menudo, en complicadas 

configuraciones genéricas que limitan seriamente la posibilidad de establecer 

categorizaciones críticas rígidas. El gótico, según se puede observar en la ingente 

producción literaria y cinematográfica de las últimas décadas, está dotado de una 

capacidad doblemente rupturista: la primigenia que le corresponde por su capacidad 

intrínseca de apelar a miedos e inquietudes atávicos, y otra de conformación más 

reciente relacionada con su potencialidad deconstructiva de valores absolutos, de 

discursos hegemónicos y de ontologías incontestadas. Es, en conexión con esta segunda 

capacidad, que el gótico ha entroncado de una forma sólida con el posmodernismo, 

como así constata la aproximación teórica de Beville lo que, a su vez, ha favorecido su 

travesía global, alcanzando fronteras que, como la tradición literaria en castellano, hasta 

tiempos recientes, al menos desde una perspectiva crítica, parecían inaccesibles. 

Para nuestro análisis, partimos pues de una concepción de lo gótico autónoma de 

lo fantástico –aun reconociendo sus múltiples paralelismos– basándonos en tres 

elementos exclusivos y diferenciadores. En relación a dos de ellos, asumiremos la 

premisa marcada por Inés Ordiz al señalar: “[…] los textos que considero góticos se 

asientan sobre dos constantes que los definen como tales: la presencia de la evocación 

del miedo (ya sea al “otro”, a la muerte, al futuro o a nosotros mismos) y la opción del 

elemento sobrenatural. Estas dos características separan este modo de otras 

representaciones de lo insólito literario y cinematográfico” (2014, 338). De esta manera, 

por una parte, a diferencia de lo fantástico, la suscitación del miedo es la piedra angular 

sobre la que descansa toda narración gótica aunque, en sus versiones posmodernas, 

puede este transmutarse en variantes irónicas, paródicas, satíricas, metatextuales, etc. 

Por otra parte, el acontecimiento de un hecho inexplicable, sobrenatural, no es ingénito 

a lo gótico, sino que, como contraste a las ficciones de índole fantástico, el origen de lo 

terrorífico puede derivar de situaciones naturales, sin intervención esotérica alguna. 

Además, añadiremos, de nuestro cuño, un tercer factor decisivo que permite deslindar 

definitivamente lo gótico de otras modalidades insólitas: la herencia cultural, 

transmitida intertextualmente, que bebe y recoge las fuentes góticas clásicas, 

reescribiéndolas, reconceptualizándolas y, a menudo, rompiendo con ellas. Es decir, lo 

gótico se puede cifrar como una tradición, un corpus con una serie identificable de 

personajes o personalidades, temáticas, contextos, estrategias y tópicos. En los textos 

aquí seleccionados, cuatro de estos topoi góticos más significativos –la muerte, el 

monstruo, la casa siniestra y lo ominoso– serán analizados sin olvidar que, en nuestro 

contexto posmoderno, el enfoque sobre los mismos se fundamentará en principios 

transgresores, híbridos y metaficcionales. 

Conviene también señalar que los volúmenes de microrrelatos de resonancias 

góticas aquí considerados no son casos anecdóticos en nuestra tradición literaria 

hispánica sino que podemos citar ejemplos adicionales como Los niños tontos (1956), 

de Ana María Matute; Temporada de fantasmas (2004), de Ana María Shua; Cuentos 

del libro de la noche (2005), de José María Merino; Alumbramiento (2006), de Andres 
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Neuman; Horrores cotidianos (2007), de David Roas; o Miedo me da (2007), de José 

Antonio Francés entre algunos otros. 

 

3. Cuentos malvados: lo monstruoso 

 

Este volumen se divide en siete secciones generales –El agua; Ángeles; Las voces; 

Arañas y mariposas; El espejo; Los cuentos; y Dentro del laberinto– integradas, excepto 

en dos casos, por la misma simbólica cifra de microrrelatos: trece.5 Asimismo, todos los 

textos destacan por un número similar de palabras –apenas ninguno supera las cincuenta 

palabras, ni ninguno es inferior a treinta– creando una homogeneidad visual que acentúa 

el desasosiego provocado por una prosa descarnada, parca, desprovista de adjetivación 

superflua. Las pequeñas historias, delimitadas por el tema central de cada sección, 

constituyen píldoras crueles, carentes, en su mayoría, de cualquier atisbo de humor, ni 

de compasión, en una línea que entronca con el estilo de Cuentos malévolos (1904), del 

peruano Clemente Palma, o de algunos de los relatos de Cuentos de amor, de locura y 

de muerte (1917), del uruguayo Horacio Quiroga o, también, de Los niños tontos de 

Matute. Con los dos primeros, comparte una querencia preciosista y detallista por la 

indagación del mal de origen humano o sobrenatural. Así lo afirmaba la propia autora al 

referirse a su obra: “Son cuentos malvados a conciencia, porque mueven un resorte que 

obliga a plantearse qué es el mal. Quiero que el lector decida qué es cruel y qué no” 

(Silió 2003). Respecto a la obra de microrrelatos de Matute, se asemeja en el 

planteamiento de escenarios y de escenas donde sus personajes, inermes o brutales, se 

enfrentan a situaciones oscilantes entre lo incomprensible y lo perverso, en una suerte 

de cándida crueldad que todo lo permea. 

Pero, además de erigir al mal como la base de todos sus relatos, en ellos destaca la 

presencia de figuras monstruosas de diversa entidad: humanas, animales, híbridas, 

sobrenaturales, fabulescas o mitológicas. En este sentido, podemos afirmar que no todos 

los relatos responderían a una concepción propiamente dicha de lo gótico, aunque sí en 

su articulación del monstruo como ser abominable, transgresor de las categorías, 

biológicas o simbólicas, de nuestro mundo y de nuestro modo de interpretarlo. Desde 

esta misma perspectiva, Ana Casas, en su prólogo a la antología Las mil caras del 

monstruo (2012), sostiene:  

 

[…] la criatura monstruosa supone el desvío de la norma, la violación de los 

límites que hemos creado en relación a lo que resulta aceptable desde un punto 

de vista físico, biológico, y también social y moral. Drácula resulta amenazador 

porque vulnera los límites entre la vida y la muerte, y porque no respeta ni una 

sola norma moral: somete la voluntad de hombres y mujeres, profana sus 

cuerpos alimentándose de ellos, se burla de la religión, no respeta la 

organización social. (Casas 2012, 10) 

 

El ser monstruoso, como señala la autora, no se limita a las representaciones 

tradicionales del imaginario gótico o fantástico, sino que: “‘El monstruo está en 

nosotros’, efectivamente. Su figuración saca a la superficie realidades, hechos y deseos 

 
5 En la edición de Páginas de Espuma que aquí se maneja, publicada en 2010, cada sección va precedida 

por un texto, a modo de comentario y homenaje, de una serie de autores ya canónicos del género breve: 

Eduardo Berti, Clara Obligado, Fernando Iwasaki, Ana María Shua, Jose María Merino, Andres Neuman 

e Hipólito G. Navarro. 
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que no pueden manifestarse directamente porque representan un tabú” (Casas 2012, 11). 

Es decir, además de sus particularidades híbridas, físicas o morales, que lo tornan un 

ente intersticial, la otra característica definitoria del monstruo es su ruptura de tabúes, su 

capacidad de subvertir los límites establecidos. No olvidemos, sin embargo, que esta 

visión clásica de lo monstruoso, se encuentra matizada en las narrativas posmodernas 

por una postura más relativista donde, a menudo, se emplea la ironía, la parodia y el 

distanciamiento como recursos desdramatizadores y, donde tampoco es inusual que el 

monstruo deje de encarnar una otredad distante y amenazadora y se exprese por sí 

mismo facilitando, así, la comprensión del lector y su identificación con el ente 

supuestamente maligno (Casas 2012, 12). 

Freire, en el compendio teratológico de Cuentos malvados, nutre a sus monstruos 

de estas nociones que descansan entre la monstruosidad habitualmente concebida y la 

revisión posmoderna. Así lo podemos observar en relatos como el séptimo de la sección 

“Agua” donde se juega con irónica ambivalencia entre la naturaleza cadavérica o 

rediviva de un personaje: “El ahogado apareció a los siete días, hinchado, azulado, 

tumefacto. Su madre lloró ante él, le dio un buen tirón de orejas, lo mandó a la cama sin 

cenar y le riñó severamente por escaparse de casa sin avisar y meterse en peleas” (19). 

También se aprecia en el paradójico cambio de roles entre monstruo y humano que 

opera en el undécimo microrrelato de la misma sección, por el cual el asesinato y 

desmembramiento de una sirena se intuye como la causa última del naufragio del navío 

donde se hallan los restos de este ser mítico:  

 

A la mañana siguiente del naufragio los niños bucearon en busca de tesoros, 

curioseando por las ventanas de los camarotes. Vieron cofres cerrados, 

marineros muertos atrapados bajo el agua; vieron una enorme cola de pez en la 

mesa de la cocina, y, colgado de un gancho, un torso descuartizado de mujer. 

(23) 

 

Y si aludíamos a las cualidades heterogéneas del monstruo clásico, Freire extrema 

esta posibilidad creando monstruos doblemente híbridos, como así ocurre en el quinto 

relato de la sección “Ángeles”, donde su protagonista resulta ser ángel y vampiro de 

forma simultánea:  

 

Apareció súbitamente, caído de la nada, en medio del camino. Los habitantes de 

la zona se lo llevaron a casa, creyendo, al ver sus alas, que era un mensajero 

celestial. A partir de entonces, cada noche, una doncella fue encontrada muerta 

con dos cicatrices bermejas en su cuello. (35) 

 

O se sugieren monstruos de naturaleza imprecisa, mixtura de humano y animal, 

aunque igualmente letal, como se retrata en el microrrelato décimo del apartado “Arañas 

y moscas”: “[…] Loco de entusiasmo, la besó por primera vez, y percibió un sabor 

podrido y dulzón en la saliva. Pero era demasiado tarde. Horas más tarde fallecía con la 

sangre envenenada” (80). Incluso, se reutiliza una figura clásica del panteón de 

personalidades monstruosas de la tradición gótica, como “la condesa sangrienta”, 

Erzsébet Báthory, en una versión alternativa y personal:  

La segunda vez que se bañó en sangre de doncellas su piel se volvió nácar joven. 

Con la conciencia intranquila pidió al obispo que bendijese su próximo baño. El 

obispo agitó el hisopo; el agua bendita cayó en la sangre, e inmediatamente 
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hirvió de gusanos que devoraron a la condesa. (119) 

 

Por otra parte, la estrategia que permite conquistar la ya mencionada agencialidad 

para el monstruo se extiende por muchos de los textos de Cuentos malvados y, entre 

ellos, podemos citar el undécimo de la sección “Voces” donde el bien conocido 

fantasma de la chica de la curva es aceptado para formar parte de un séquito fantasmal 

dado su buen hacer: “En esta curva me maté yo,6 dijo la voz, y el conductor se volvió, 

perdió el control y el coche se estrelló en llamas y muerte. Las voces aplaudieron, y, 

pese a lo conocido de la táctica, admitieron de buen grado a la voz jovencita entre ellas” 

(60). En la sección “Dentro del laberinto”, la autora evoca el monstruo del Minotauro y, 

en sus diversos relatos, intercala episodios que refieren bien su bestialidad, o bien 

simpatizan con él o, incluso, como ya hemos mencionado, le conceden voz explícita: 

“Hay tantas cosas que ya no diré, dijo el monstruo, que ya jamás diré.7 Y 

desplomándose sobre su espalda dejó un trazo de burbujas sanguinolentas que caían de 

su boca entreabierta hasta el suelo, y que siguieron el trazado del laberinto” (130). De 

hecho, el último de los microrrelatos, juega, irónicamente, con la radicación de la 

auténtica monstruosidad: 

 

Llamó al niño. Le acarició la cara, le tomó la mano y el niño se quedó dormido 

en su regazo. Entonces, antes de que despertara, su padre lo entregó a la guardia, 

y ellos lo encerraron en el laberinto que habían construido para él, el príncipe. Y 

cuando despertó, estaba solo. (141) 

 

Tras esta visión panorámica, podemos afirmar que el elenco de seres monstruosos 

que recoge Espido Freire en muchos de sus relatos se acomoda a una visión rompedora 

y sugerente del monstruo según el gótico tradicional, o a la recreación de monstruos de 

cuño personal siguiendo un modelo de deconstrucción y reconstrucción de paradigmas 

propio de la estética posmoderna. El ajuste de estas narraciones al formato breve, no 

hace sino acrecentar la sensación de amenaza y peligrosidad que toda entidad ajena o 

limítrofe con la naturaleza humana sin duda conlleva. 

 

4. Ajuar funerario: lo mortuorio 

 

Los ochenta y nueve microrrelatos que componen esta ya famosa obra dentro del 

género, son una exploración multiforme de la muerte, desde su portada, pasando por los 

epígrafes que la principian, su prólogo, los títulos de los propios microrrelatos y cada 

uno de sus textos. Ya Francisca Noguerol (2009) dedicó un trabajo a los aspectos 

góticos en este volumen y, muy acertadamente, examinó las fuentes de las que bebe 

Iwasaki para la creación de sus macabros relatos: la literatura gótica canónica (“El libro 

prohibido”); las historias de terror de la tradición oral o popular (“Última escena”); las 

leyendas urbanas (“La ouija”); las tradiciones mortuorias peruanas (“El antropólogo”); 

las contemporáneas transmutaciones de lo gótico en la sociedad de consumo 

(“Halloween”); las experiencias inquietantes de la infancia (“La cueva”); las 

experiencias adultas no menos escalofriantes como la visita al dentista (“La silla 

eléctrica”), o a un reservado (“W.C.”), etc. Asimismo, la autora analiza el volumen de 

 
6 Cursiva en el original. 
7 Cursiva en el original. 
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Iwasaki realizando varias catas temáticas o concernientes a una serie de personajes 

estereotipados que, una y otra vez, hacen aparición en la obra: monjas sádicas o 

siniestras (“El cuarto oscuro”); niños maltratados o desamparados (“La soledad”); 

infantes sádicos o macabros (“Peter Pan”); dentistas; autoestopistas espectrales (“La 

chica del auto stop”); niños vampiro (“El balberito”); revenants (“Réquiem por el ave 

madrugadora”); individuos abocados a muertes grotescas o terribles en situaciones 

cotidianas (“Familia numerosa”); etc. 

Lo que aquí nos parece más relevante es cómo el autor se concentra en uno de los 

temas preferentes del gótico: la muerte y todo lo que la rodea, antes y después de su 

suceso. La querencia gótica por el fin de la vida se relaciona con los orígenes del 

género, con el instante más indescifrable y temible de la vida de cualquier individuo: su 

finalización. La tradición gótica se ha volcado en la exploración morbosa de un instante, 

pues, que intersecta con el concepto del unheimlich freudiano, literalmente traducible 

como “lo extraño inquietante”, o de forma más productiva, a través de la interpretación 

de este término que realizó el filósofo romántico Schelling como “lo que debía de haber 

quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Trías 2011, 509). Esto es 

precisamente lo que Iwasaki nos transmite a través de sus fulminantes espeluznos: la 

revelación epifánica de una muerte –que en algunos de sus relatos no es literal, pero se 

transmuta en aspectos adyacentes a ella como el dolor, la pérdida, el miedo cerval, etc – 

que acecha tras cualquier esquina de nuestras cotidianas existencias. 

Pero la muerte en Ajuar funerario es mucho más que un paso a la otra vida, es 

toda una experiencia lúdica donde, a través de las posibilidades de máxima 

condensación y elipsis del microrrelato, se ponen en marcha una serie de mecanismos y 

recursos narratológicos posmodernos. Como bien ha señalado Edmundo Paz Soldán 

(2009), en Ajuar funerario, Iwasaki efectúa todo un proceso desmitificador y de 

resignificación lingüística, de humorismo y metaficción, dentro de la tradición del 

cuento de terror. Igualmente significativo, como subraya el autor boliviano, es el 

entrecruzamiento de corrientes literarias y de experiencias propias que traza Iwasaki en 

sus escalofriantes microrrelatos:  

 

Más allá de trabajar el recurso del humor con maestría, Iwasaki ha logrado que 

sus textos dialoguen con autores en apariencia opuestos. Es cierto que el autor 

no solo es el repositorio de ciertas tradiciones que confluyen en su obra; está 

también aquello que es propio del escritor, su aporte peculiar, idiosincrático, lo 

que logra que su mirada se imponga a la de los lectores y haga que luego no se 

pueda ver algo sin pensar antes en el filtro creado por el escritor. Ajuar funerario 

puede proceder de muchas fuentes, pero todas ellas sirven para lograr el triunfo 

de un estilo. (2-3) 

 

El propio Iwasaki, en su epílogo a la quinta edición de la obra, titulado “El salón 

de los muertos”, confirma esta filiación fúnebre que entreteje las vivencias personales, 

en especial los terrores infantiles sobre la muerte, y el más allá, con la lectura posterior 

de clásicos del terror gótico:8 

 

 
8 Resulta llamativo que, siendo tan explícitas las referencias góticas de esta obra –no olvidemos que 

principia con cuatro epígrafes, dos de ellos pertenecientes, respectivamente a Poe y Lovecraft– ni Paz 

Soldán, ni Eduardo Becerra en su reseña Miedos mínimos, fantasías breves, grandes ficciones (2005) 

aludan en absoluto a las múltiples resonancias góticas que la recorren. 
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Desde que publiqué Ajuar funerario, los lectores han querido saber cuánto de 

Poe, Lovecraft o Hoffmann crepita en aquellas historias, pero yo trato en vano 

de hacerles ver que fueron las historias de la casa de mi abuela las que me 

prepararon para leer a Poe, Lovecraft y Hoffmann. (135) 

 

La literatura gótica siempre se fundamenta, entre otros aspectos, en el concepto de 

lo siniestro, ¿y qué más siniestro que hermanar o establecer una línea porosa entre lo 

habitual, lo deseable, lo vital y lo extraordinario, lo indeseado y lo funesto? Sobre esta 

base del siniestro cotidiano, Iwasaki construye la gran mayoría de sus breves textos. El 

primero de ellos que abre la obra, titulado “Día de difuntos”, establece la nota que 

recorrerá los subsiguientes relatos: 

 

Cuando llegué al tanatorio, encontré a mi madre enlutada en las escaleras. 

-Pero mamá, tú estás muerta. 

-Tú también, mi niño. 

Y nos abrazamos desconsolados. (13) 

 

Partiendo de un título premonitorio, que nos sitúa cronológicamente y, a la vez, 

activa una serie de implicaturas sobre lo que en tal fecha puede acontecer de 

sobrenatural, seguidamente nos emplaza en las escaleras de un tanatorio, un espacio 

umbral entre el mundo de los vivos y de los muertos. En un ejercicio de máxima 

condensación y equívoco, imaginamos el encuentro de una madre con un hijo que, 

presumiblemente, acudirán al velatorio de un familiar, de un amigo, para, 

instantáneamente, a través de un diálogo mínimo entre ellos descubrir que ambos son 

los difuntos y que su encuentro ya acontece en una dimensión fantasmal paralela, más 

allá de la vida. 

Pero, en relación con los juegos narratológicos de lo que podríamos denominar 

como neogótico posmoderno, quizá el relato “El balberito” sea uno de los más 

representativos de Ajuar funerario: 

 

La otra noche matamos a un vampiro. Cerca del amanecer lo acechamos junto a 

su tumba y le tendimos una emboscada. El monstruo no era muy fuerte y pegó 

un chillido espeluznante cuando lo empalamos. 

Al verlo tendido en el suelo advertimos horrorizados que era un balberito, un 

niño vampiro que nos miraba con los ojos perplejos y arrasados de lágrimas, 

mientras se desollaba desvaporido las manitas contra la estaca. El balberito 

agonizaba entre pucheros y la sangre de su última víctima resbalaba por sus 

colmillos de leche hasta empozarse en los hoyuelos de sus cachetes. 

“¡Muere, demonio!”, gritó el reverendo al degollarlo con su hoz. (95) 

 

Estamos ante un texto que retorna a los aspectos más clásicos de la narrativa 

gótica de vampiros, un joven chupasangres, muere, entre estertores, empalado por un 

sacerdote cazavampiros en el contexto de un cementerio. El trasplante de la imaginería 

gótica canónica es magistral e incuestionable. Pero, nuestras expectativas lectoras 

pronto se encuentran con una renovación posmoderna que nos hace vacilar: lo que en 

las primeras líneas se nos aparece como un “monstruo espeluznante”, pasa a ser, 

inquietantemente, al momento, “en un niño vampiro de ojos perplejos”. La sucesión 
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subsiguiente de sustantivos que nos remite a una criatura adorable e indefensa es 

apabullante (“manitas”, “pucheros”, “colmillos de leche”, “hoyuelos”, “cachetes”); 

yuxtapuestos estos con alusiones a lo atroz de su asesinato (“desollaba”, “despavorido”, 

“agonizaba”, “degollarlo”) y finalizado por un grito que resuena visceral, fanático y 

monstruoso (“¡muere, demonio!”). En resumidas cuentas, en pocas líneas, en una 

reescritura posmoderna del mito, el autor consigue que el lector sienta piedad y 

compasión por el balberito masacrado y abomine de su destructor, un Van Helsing 

despiadado de resonancias cinematográficas. 

En la misma línea podemos situar otros relatos que invierten los roles góticos 

tradicionales, transformando al vivo en el ser terrorífico y al ente del más allá en una 

víctima atormentada. Así, en un microrrelato como “Papillas” (91), que se abre con la 

explícita afirmación “Detesto los fantasmas de los niños”, somos testigos de cómo su 

anónimo protagonista alimenta a un bebé fantasma a base de “sangre, cereales, leche y 

galletas molidas”, en una escena por igual hilarante, enternecedora y espeluznante. Sin 

embargo, la sarcástica exclamación que profiere el protagonista en la conclusión del 

relato: “¡Angelito!, si hubiera comido así desde el principio nunca lo hubiera 

estrangulado”, nos retrotrae a un crimen abominable haciendo que el terror inunde la 

escena y nuestra experiencia lectora del relato. Además, si nos situamos de nuevo en la 

sutil frase de apertura, la mención a la familiaridad del asesino con los fantasmas, esta 

nos sugiere, veladamente, que nos hallamos ante un psicópata y, probablemente, ante 

solo un bebé fantasma más en su experiencia homicida. 

Por otra parte, conviene enfatizar que en “Día de difuntos”, y en muchos otros 

relatos del volumen, un elemento que demarca la evolución del gótico clásico al 

contemporáneo es el juego de perspectivas que posibilita que el miedo infundido por el 

texto no se desencadene unidireccionalmente de un monstruo o ser sobrenatural a un 

aterrorizado protagonista, no paranormal, o de un narrador a un lector, sino que, en las 

nuevas fórmulas góticas, el monstruo gótico gana en agencialidad, como ya 

mencionamos para algunos ejemplos de Cuentos malvados, adquiriendo voz, 

expresando su sentir, su punto de vista y, como vimos en el relato “Papillas” de Ajuar 

funerario, siendo ya no retratado como victimario, sino como víctima con la que 

fácilmente el lector puede empatizar. Esto mismo acontece en “La ouija” (73) donde el 

que toma protagonismo es el espíritu que mueve el vaso del juego de ouija y nos relata, 

en primera persona, cómo aterró a los moradores de una casa. Aunque, como en muchos 

de los microrrelatos de esta obra, una oportuna nota paradójica, convierte lo que podría 

ser una narración terrorífica en una curiosa experiencia irónicamente conmovedora 

cuando el fantasma burlón sentencia: “Los nuevos inquilinos nunca juegan con el 

tablero, y a mí me da vergüenza mover las cosas sin que me llamen”. 

En definitiva, como se ha apuntado a lo largo de esta sección, Ajuar funerario, 

gracias a las posibilidades que aporta la brevedad del formato del microrrelato, 

convierte la muerte, su experiencia previa y posterior en un intrincado juego plagado de 

sutilezas, equívocos, sobreentendidos e implicaturas recorridos por un intenso 

humorismo que establece una complicidad total con el lector. Esto no obsta para afirmar 

que si algo aporta entidad y coherencia a los microrrelatos de Iwasaki es su ensamblaje 

dentro de un indiscutible legado artístico de raigambre gótica. 

 

5. Casa de muñecas: la vivienda siniestra 

 

Esta singular y reconocida obra de la zaragozana es una magistral vuelta de tuerca 

sobre un nutrido número de tópicos góticos. En sus ciento once microrrelatos, 
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categorizados de acuerdo a las diez secciones que dividen su casa de muñecas, Esteban 

Erlés, nos adentra, proponiéndonos incluso posibles hojas de ruta, en una de las 

cartografías canónicas del género gótico: la casa. Y esta, como veremos además, se trata 

de una vivienda verdaderamente embrujada, poblada de textos breves y de las 

magníficas y lúgubres ilustraciones de Sara Morante, resultando en una auténtica joya 

de arquitectura gótica. Casa de muñecas ya ha sido analizada desde la perspectiva 

gótica a través del exhaustivo estudio realizado por Ana Abello Verano que relaciona 

este volumen con la orientación crítica, posmoderna, que adquiere el gótico en nuestros 

tiempos; así la autora sostiene: “las ruinas son exteriores e interiores y ya no es posible 

la restauración del orden. El sufrimiento se desencadena en un mundo cotidiano donde 

todo es posible y donde el origen del mal proviene de la propia naturaleza humana” 

(Inédito, 22). 

Al igual que la muerte, la casa, plasmación de las sinuosidades más profundas del 

alma humana, de su psique, es un espacio paradigmático dentro del terror gótico. No es 

casualidad, entonces, por derivación, la conexión inextricable de la figura femenina con 

la ficción gótica, puesto que observamos cómo, en relación con la ambigua interacción 

que ha experimentado la mujer tradicionalmente con el espacio doméstico, este ha 

representado, muy a menudo, una tenebrosa ordalía de terror constante y cotidiano. Así, 

podemos remitirnos a trabajos ya clásicos como The Madwoman in the Attic (1979) de 

Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, estudio magistral que toma como referencia la 

significación gótica de un espacio, el ático, en relación con la sujeción femenina en la 

novela Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë. Pero, no olvidemos que las narrativas que 

aquí se analizan reformulan el gótico, lo releen y reescriben y, por ello, el espacio del 

hogar que perfila Esteban Erlés, ya no es un epítome del padecimiento, reclusión y 

opresión femenino a manos del orden patriarcal sino, muy al contrario, de una 

topografía de empoderamiento; porque las mujeres que pueblan estos relatos: niñas, 

adultas, ancianas o muñecas de porcelana son poderosas, fuertes y también, en muchos 

casos, despiadadas. En referencia a Casa de muñecas y otras obras de la autora, ya De la 

Varga Llamazares (2015) ha efectuado una incisiva lectura sobre la preeminencia de la 

figura de la femme fatale. 

En Casa de muñecas, dentro de este peculiar hogar, presenciamos aterradoras 

experiencias góticas plasmadas a través de ecos cinematográficos (“Manderley en 

llamas”); homenajes a maestros del microrrelato y/o de lo insólito (“Mascota”); 

espeluznantes muñecas que cobran vida (“Muñeca fatal”); espejos que no reverberan la 

realidad (“Espejo impertinente”); niñas sádicas (“Killer barbies”); aparecidos (“Niño”); 

monstruos en el ático (“Inquilino”); asesinatos macabros (“Centrifugado”); necrofilia 

(“Indulto”), etc. Pero, al igual que ocurriera con Ajuar funerario, la parodia, la ironía y 

el humorismo subvierten nuestro concepto del gótico ortodoxo: podemos experimentar 

el espanto ante estas mínimas lecturas de un espacio nada hogareño y sí muy 

claustrofóbico, pero, al mismo tiempo, sea por nuestra experiencia como lectores o 

espectadores, somos conscientes de que el código, en ocasiones manido del gótico, ya 

no comporta una visión inocente en estos relatos, sino que, como un guiño fraternal, o 

sororal, nos comparte una subversión de cualquier expectativa lectora sobre el género. 

Pero la transgresión no solo se efectúa en lo concerniente a los espacios domésticos, 

sino que, en esta obra, se conjuga con la relectura posmoderna y neogótica de la figura 

de la muñeca, ente macabro por antonomasia en tanto que se trata de un ser inerte, pero 

que simula, por su apariencia, un parentesco físico con el ser humano. Como recoge 

Eugenio Trías en su análisis de Lo siniestro (1919) de Sigmund Freud, en el inventario 

que el austriaco estableció sobre motivos siniestros se situaría:  
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‘La duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la 

inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado’: figuras de 

cera, muñecas sabias y autómatas. Así una mujer cuya belleza estribe en ese 

punto sutil de unión entre lo inanimado y lo animado: una belleza marmórea y 

frígida, como si de una estatua se tratara, pese a tratarse de una mujer viviente; 

un cuadro que parece tener vida. Esta ambivalencia produce en el alma un 

encontrado sentimiento que sugiere un vínculo profundo, intrínseco, misterioso, 

entre la familiaridad y belleza de un rostro y el carácter extraordinario, mágico, 

misterioso que esa comunidad de contradicciones produce, esa promiscuidad 

entre lo orgánico y lo inorgánico, entre lo humano y lo inhumano. (2011, 514-

27) 

 

Desde una perspectiva gótica, la muñeca no solo es un objeto ambivalente y 

grotesco, en la frontera entre dos realidades, puesto que ya ha adquirido personalidad 

propia y puede suplantar a una homóloga humana. Y aunque el fenómeno de un 

autómata que cobra vida lo localizamos en el texto fundacional del terror gótico El 

hombre de arena (1817) de E.T.A. Hoffmann, en los relatos de Esteban Erlés, como es 

el caso del titulado “Traiciones”, esta suplantación, va un paso más allá, puesto que 

parece resultar de la connivencia entre la muñeca y la madre de la niña humana 

remplazada: 

 

Mi muñeca Doro sigue creciendo. En cambio yo me paré como el reloj de un 

muerto, en la última marca de tiza que mamá trazó en el marco de la puerta de la 

cocina hace dos meses. Doro y ella se observan con verdadero interés, en cuanto 

creen que no las miro. (107) 

 

Volviendo a la simbología gótica de los espacios hogareños y a su reactualización 

posmoderna, examinemos uno de los microrrelatos más breves de Casa de muñecas, el 

titulado onomatopéyicamente “Toc”: “Cada vez que tu cadáver llama a la puerta finjo 

desde el otro lado la voz de una niña que está sola en casa” (165). En él, sin duda, la 

narración de un muerto que retorna a un hogar y, tétricamente, reclama atención de su 

moradora, se encuadra en la más incontestable línea gótica; sin embargo, que una voz, 

del otro lado de la puerta, replique “¡no está!”, en falsete infantil, ya resulta más risible 

y anticlimático. Asimismo, en la también brevísima “Cineclub” (65): “Nos gusta filmar 

películas pornográficas en nuestro dormitorio. Como cuando estábamos vivos”, el punto 

de vista lo toma el fantasma, perspectiva, como hemos visto, muy acostumbrada dentro 

del insólito posmoderno. En este caso, además, el contexto lúbrico e íntimo del 

dormitorio conyugal en el que nos sitúan este par de frases también rompe con otro de 

los legados del gótico, el latente erotismo de algunas de sus tradiciones, como la 

vampírica. En este relato, el erotismo se limita a una trivial situación de una pareja 

difunta de resonancias mass-mediaticas y bastante prosaicas. 

Pero, en estos microrrelatos, si algo caracteriza las relecturas posmodernas de lo 

gótico es, como ya se ha apuntado, su hibridismo genérico y su relativización de la 

sugestión del miedo –lo terrorífico y lo humorístico se compenetran sin obstáculo–, y su 

capacidad de evocación heterogénea aludiendo simultáneamente a la intertextualidad 

literaria y a las posibilidades cinematográficas tan explotadas de lo gótico. En “Terrores 

nocturnos” podemos comprobar ambas tendencias en conexión con el contexto de la 

vivienda siniestra: 
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Y la muerte ocupó una noche la cama de al lado, que mamá se empeña en hacer 

todos los días, estirando bien las sábanas y ahuecando el cojín de ganchillo. 

Sospechas desde entonces que tu hermano está escondido bajo el colchón, lo 

imaginas temblando de miedo y frío, rodeado de pelusas y descalzo. Pero no te 

asomas para comprobarlo. (38) 

 

Una protagonista infantil atemorizada por la posible presencia fantasmal de su 

hermano muerto debajo de la cama se trata de un argumento que enlaza no solo con 

argumentos clásicos de la literatura y cine gótico clásicos –recordemos algunas escenas 

de la película El sexto sentido (1999)– sino con los miedos más atávicos que, desde la 

infancia, cualquier ser humano puede experimentar en su vivencia de lo que representa 

la muerte y su relación con la vida. Nada parece diferir entre este microrrelato y uno del 

gótico más canónico. Sin embargo, en el contexto del volumen en el que nos 

encontramos, conscientes del humor negro dominante, sin duda, sutiles alusiones, en 

apariencia triviales, como la madre haciendo la cama del niño difunto y, aún más, la 

visión del pequeño espectro rodeado de pelusas y suciedad bajo el colchón nos resultará 

grotesca, demasiado vulgar para ajustarse completamente a los patrones más ortodoxos 

del gótico clásico. 

En la “Advertencia final” que cierra la obra, se hace al lector cómplice y 

responsable de la maldición que perseguirá a aquel que posea una casa de muñecas y se 

le advierte de toda la carga cultural que este hogar en miniatura puede comportar: 

 

Nadie debería jugar con una casa de muñecas. La casa de muñecas es el falso 

juguete, el juguete maldito. Acarrea un oscuro pasado de películas de miedo y 

crímenes victorianos. Sus habitantes, da igual la casa de muñecas a la que te 

asomes, nunca te esperan, nunca parecen felices de verte ni de existir. […] Las 

estadísticas aseguran que la mayor parte de las desafortunadas chiquillas que 

recibieron el regalo insensato de una casa de muñecas por su comunión o 

durante una convalecencia, no llegan a adultas. Invariablemente, la casa de 

muñecas las sobrevive, y va llenándose de polvo, orientada hacia la cama de su 

dueña, vigilándola para siempre con sus ventanas entornadas, como una mascota 

sombría. (708-16) 

 

De esta manera, metaficcionalmente, queda el lector prevenido del objeto que 

tiene entre sus manos: una reactualización de un formato secular que, pese a la 

desacralización que la autoconciencia posmoderna ha efectuado sobre él, retiene aún 

firmemente su capacidad de suscitar miedos ancestrales y de invocar otros nuevos e 

insospechados horrores. 

 

6. Historia siniestra: lo ominoso 

 

Este reducido volumen de Alberto Chimal, compuesto de dos opúsculos “Ciudad 

X” y “Día común”, supuso la culminación de un proyecto del autor que comenzó 

publicando estos microrrelatos en Internet y que, finalmente, previa adaptación al 

formato libro, los recopiló, en 2015, bajo el título común de Historia siniestra. Pese a 

no haber recibido demasiada atención crítica, los microrrelatos de esta obra componen 

una magnífica y enigmática construcción que, en “Ciudad X”, adoptan la ordenación de 

una cuenta regresiva de tintes apocalípticos y, en “Día común”, del que específicamente 
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nos ocuparemos, se conciben como un mosaico multiforme de terrores urbanos. 

La extrema concisión de los microrrelatos de “Día común” se ve aumentada, 

complementada, por la ilustración con fotos en blanco y negro, en muchos casos 

desenfocadas, autoría del propio Chimal. De hecho, estos relatos solo se comprenden en 

diálogo con las imágenes que les sirven de trasfondo. Sin duda, pues, en todos los 

ejemplos que integran “Día común”, podríamos hablar de una suerte de écfrasis, donde 

la imagen inspira el texto –aspecto que ya Ángeles Encinar (2015) comentase sobre la 

relación entre las ilustraciones y los microrrelatos en Casa de Muñecas– o, más 

propiamente, de un diálogo entre ambos que acrecienta la sensación de desconcierto y 

de temor para el lector-espectador. 

Este es el caso de algunos tan terroríficos como “Avenida Pacheco” (“Tengo más 

como este, y más bonitos, dijo. ¿De verdad no quieres bajar?”) donde solo a través de la 

fotografía que acompaña al texto somos sabedores de que esta anónima interpelación 

procede de una rejilla de alcantarillado sobre la que descansa una bolita plateada 

evocando, sin duda, al macabro payaso Pennywise, protagonista de la novela It (1986) 

del estadounidense Stephen King y de su serie de populares adaptaciones al cine: 

 

 
Imagen 1 

(Chimal 2015, 42) 

 

Igualmente, en “Anexo II” (“Lo malo no es lo del ojo, dijo. ¡En mi vida anterior 

yo era hombre!”), de nuevo, nos debemos remitir a la imagen de un busto tuerto para 

comprender que es este del que parece emanar la enunciación de la que somos lectores. 

A su vez, no sin evidente ironía, esta inverosímil situación se clarificaría entendiéndola 

como un fenómeno de transmigración o de reencarnación entre un ser humano y un 

objeto de características alarmantemente humanas: 
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Imagen 2 

(Chimal 2015, 53) 

 

No menos inquietante resulta “Anexo IV” (“¿Usted me habla de normalidad? 

¿Recuerda cómo entró aquí desde la calle?”) donde un brevísimo diálogo que en otro 

contexto podría carecer de cualquier marca sobrenatural o inquietante, en el marco de 

esta fotografía –una puerta tapiada con ladrillo en un edificio presumiblemente 

abandonado–, despierta todo tipo de sugerencias fantasmagóricas: 

 

 
Imagen 3 

(Chimal 2015, 55) 

 

El último de los microrrelatos del opúsculo “Anexo” (“Parpadeé. Bienvenido otra 

vez, me dijo. ¿De veras no me reconoce? Soy su personaje central.”) traza un ejercicio 

lúdico de diálogo con un lector instado a reconocer la autofotografía que Chimal incluye 

como trasfondo al texto y donde, además, la inquietud aumenta por desconocer el lector 

más datos que orienten sobre el escenario real del intercambio y sobre el origen último 
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de las dos voces: 

 

 
Imagen 4 

(Chimal 2015, 90-91) 

 

Tomando como referencia los microrrelatos leídos, ejemplos paradigmáticos del 

volumen, en ellos, podemos afirmar que predomina un sentido marcado de lo ominoso o 

siniestro, definitorio este del género gótico. Estos conceptos que la crítica ha tomado 

como la traducción estándar de la ya citada noción freudiana unheimleich nos dirigen, 

en las narrativas góticas, a un proceso de asombro o espanto donde, lo que no debiera 

emerger (lo prohibido, tabú, grotesco, violento, etc.) lo hace, surge a pesar de toda 

improbabilidad. Y, como ya hemos señalado en secciones previas, para enfatizar el 

horror, en el gótico, este surgimiento acontece en un contexto que podríamos considerar 

cotidiano, familiar; porque no hay mayor pavor que el que acaece, como hemos visto, 

dentro del hogar, dentro la cotidianidad del día a día, o de la urbe genérica que esboza 

Chimal a través de sus minitextos y de sus brevísimos intercambios dialógicos. 

Para comprender mejor este efecto ominoso, que es el que distingue, 

precisamente, al gótico de otros géneros del terror, conviene recordar que en las dos 

grandes novelas inauguradoras del género gótico El castillo de Otranto (1764) de 

Horace Walpole y Los misterios de Udolfo (1794) de Ann Radcliffe su gran logro es 

generar atmósferas profundamente inquietantes, pesadillescas, no a través de la 

parafernalia de hechos o personajes sobrenaturales del gótico posterior, del XIX, sino de 

una sensación de acecho o de amenaza indefinida, constante. Como señala Eugenio 

Trias (1982) en sus estudios sobre lo bello y lo siniestro, en estos casos, se enfatiza el 

efecto sobre la causa: no nos interesa tanto quién o qué provoca los sucesos terroríficos, 

sino el terror generado en sí. Y esto es lo que logra construir Chimal, magistralmente, 

en sus relatos, a través de estos diminutos aportes textuales, una totalidad 

profundamente perturbadora: ¿quién parece hablar desde la alcantarilla y a quién se 

dirige… y qué pretende con ello?; ¿está hablando el maniquí tuerto y maltrecho y con 

quién dialoga?; ¿dónde acontece esta conversación?; ¿hay dos personas, o seres, detrás 

de la puerta tapiada?; ¿cómo han entrado, quiénes son y qué hacen en tal lugar?; un 

personaje de ficción entabla conversación “real” con su creador, ¿cómo es esto posible? 

Las respuestas a todas estas preguntas nos remiten, indefectiblemente, a lo ominoso, a 

un terror que se cierne, que anticipamos, que percibimos, pero que carece de una forma 

tangible, de una realización física, concreta: se traduce como puro terror. Esas voces, 

esos breves diálogos, no deberían ocurrir –eso, al menos, nos dice nuestra experiencia– 
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pero, los textos de Chimal, apuntan en otra dirección. 

 

 

 

7. Conclusiones 

 

El análisis de estas cuatro obras de microrrelatos en/tre ambas orillas del Atlántico 

genera, como hemos visto, una profusión de temas, motivos y efectos indiscutiblemente 

clasificables dentro del género gótico o, quizá, delimitándolo con mayor propiedad, 

dentro de lo que podríamos denominar como el neogótico o gótico posmoderno. La 

crudeza del tono que dibuja los monstruos de Espido Freire; el humorismo negro que 

revisita distintas perspectivas sobre la muerte en los textos de Iwasaki; la ironía de 

Esteban Erlés a la hora de construir un hogar siniestro plagado de múltiples historias; y 

el sombrío ensamblaje entre textos e imágenes profundamente inquietantes de Chimal 

en “Día común” constituyen ejemplos paradigmáticos de esta reescritura de lo gótico en 

nuestras letras. Y, a pesar de las resistencias por una parte de la crítica en español a 

admitir al gótico por sí solo como un componente legítimo de las literaturas de lo 

insólito en nuestra lengua, en estos volúmenes queda patente el arraigo, repercusión y 

asimilación de las formas góticas tradicionales y su reformulación en un gótico propio, 

de factura original y novedosa. En coalición con el microrrelato que, por su estructura 

reducida y condensada, si cabe, acrecienta sus objetivos y efectos terroríficos, este 

gótico global, demuestra una pervivencia y una capacidad de mutación muy fructífera y 

que, seguramente, nos deparará, en el futuro, más de un escalofrío en nuestras 

microliteraturas atlánticas. 
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