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Revista Internacional de microrrelato y minificcién

Microrrelatos
EmILIA OLIVA GARCIA

(Malpartida de Plasencia, 1957). Licenciada en Filologia Romanica y en Filologia
Hispanica por la Universidad de Extremadura, poeta y editora en la revista literaria
En Sentido Figurado. Ha recibido los premios de poesia Ciudad de Zaragoza, Leon
Felipe, Garcia de la Huerta. Ha publicado los libros (re)fracciones (Ayuntamiento
de Zaragoza, 1997), torSion (Ayuntamiento de Zaragoza, 1999), figuraciones 7/77
(Ayuntamiento de Zaragoza, 2000). Los ecosy las sombras. Musicapara un instante
antes de morir. (Alcancia, 2006), Quien habita el fondo (Celya, 2011), Cifras de
una fraccion periodica (De la luna libros, 2013), Cuerpo sin voz (Cuadernillos de
intramuros, 24. [ES Suarezde Figueroa, 2018).

Su obra narrativa, poética o experimental ha sido recogida en multiples antologias:
Antologia de Poesia Experimental espaiiola. (Edicion de Alfonso Lopez Gradoli.
Calambur, 2011), Velas al viento. Los microrrelatos de la nave de los locos.
(Seleccion de Fernando Valls. Cuadernos del Vigia, 2010) entre otras. Mantiene su
blog torsiones <http://torsiones.blogspot.com/> y la web del poeta y pintor José
Antonio Caceres <https://joseantoniocaceres.jimdofree.com/> de quien ha

comisariado las exposiciones Corriente alterna. Un libro esencial de José Antonio
Caceres. MEIAC, 11 de diciembre 2018 a 11 de febrero 2019, Unidad del mundo.
MEIAC, 7 de junio a 7 de abril de 2020. Resultado de su investigacion sobre la obra
experimental y pictorica de este autor es el estudio La consciencia de ser. José
Antonio Caceres, (Badajoz, MEIAC, 2019).
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Microrrelato Emilia OLIVA

El recolector de libros

No sabe lo que les falta. De donde les llega esa sombra sin alas. Ese plumoén que no
protege de las esquirlas. Ese aislamiento de muros transparentes que les deja a la
intemperie para la chanza o la burla, como vestidos de almas al revés. Sin nido ni
bandada. Se querrian invisibles, no presencia incomoda. Desean no tener que pedir
perddn por estar. Se ovillan, se repliegan, agachan la cabeza, no miran. Se hacen los
ausentes, los distraidos, los mudos, los lentos, los que no saben la respuesta, los que
vacilan o dudan, los graciosos o los gamberros, a veces. Y cuando ya no pueden mas,
cuando pierden toda esperanza, se entregan a los margenes. Desde su rincén en
penumbra miran correr las horas lentas, agénicas, matan su aburrimiento en su atalaya
de suenos. Estan idos en las clases. Ausentes. Sospechanque no hay hueco para su
silueta. Vislumbran que alguien se olvidé de dibujarles un sitio donde encajar en el
mundo. Fuera de lugar, son blancos en las paginas, trozos de carne en los pupitres,
obstaculos en las aceras atiborradas de gente, sombras chinescas por salas y pasillos,
una carga en la casa. Hacen su mundo habitable con minucias. Recogen briznas de
amor, agotan las esperas delante de puertas cerradas, acechan la fisura en lo real para
hacerse unos con el mundo. Basta una palabra amable y se entregan a corazon abierto.
Se miran al espejo, atusan sus alas, esponjan el plumon, sus ojos brillan y bailan. Luego
les llega el golpe de realidad, la decepcion, invariablemente. El miedo les abre su
caverna, el refugio de la soledad como segunda piel a medida que crecen. Caminan en
la muchedumbre y lo intentan, sabe Dios que lo intentan: ser uno mas en la voragine de
las horas, en la corriente sin pausa que todo lo arrastra. Parecen camuflarse en el tapiz
del mundo. De pronto la aspereza inesperada, la china bajo el pie, el contratiempo, la
norma no entendida los desvia al no lugar. La casilla de salida que creyeron abandonar.
Sombras sin alas, no saben qué les falta para ser. La vida les da frio. Eso iba
mascullando, como alma en juicio de Dios, el hombre que rescataba libros entre
montoneras de bolsas de desperdicios.

Emilia Oliva
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Microrrelato Emilia OLIVA

De oscuridad, cucarachas y motas de polvo

porque las brujas -todos lo sabian alli- se alimentan de oscuridad, cucarachas y
motas de polvo.

Care Santos, “La Habana vieja, dorada y tragica” (cuento)

No era asi en el pueblo donde ella vivia. De oscuridad, cucarachas y motas de polvo se
alimentan las viudas, que no son brujas, sino mujeres condenadas al perpetuo recuerdo
del ausente. Con su paguita de miseria, su casa de postigos entornados y su cajita de
recuerdos en naftalina, suben y bajan, calle de los muertos abajo y arriba, al cementerio.
Repasan los nombres de los ausentes, les sacan filiaciony brillo. Vacian las canaletas
de las flores, encienden velas rojas, limpian el polvo a los nichos y silabean, hablan con
los muertos, quizas rezan o maldicen su suerte. No podemos saberlo, porque lo hacen
con la rigidez de pergamino de su piel inexpresiva. Nunca lloran. Tienen los ojos secos,
de un color gris o verde, glaucos. Pasan dias, anos, lustros y sube, baja su silueta delgada,
efimera, de negro descolorido, como una mota en la luz, con arrastrar de pies y bastones
en liza, como si aquello de lo que se alimentan, provocara una lenta e inexorable
metamorfosis. Un dia de pronto, ya no estan. Se fueron por los tragantes de la casa o
cayeron a las alcantarillas. ;Quién puede saberlo? Se sustituyen silentes, funebres,
sucesivas.

Emilia Oliva
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