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Reseiia. El apdcrifo y los didlogos con la tradicion Laura Elisa Vizcaino Mosqueda

El apocrifo y los dialogos con la tradicion. Cuatro paginas en blanco, de Lucho
Zuiiga

Cuando Octavio Paz desarrolla el tema de la modernidad y la tradicion en Los hijos del
limo, expone la paradoja de la “tradicion de la ruptura”: ;qué ocurre cuando romper con
lo establecido se vuelve una tradicion? ;Qué ocurre cuando la tradicion de la ruptura se
repite? Por ejemplo, las vanguardias historicas se caracterizaron por romper con su
pasado, pero en algin momento su ruptura se convirtié en una tradicion. “Los futuristas,
los dadaistas, los ultraistas, los surrealistas, todos sabian que su negacion del
romanticismo era un acto romantico que se inscribia en la tradicién inaugurada por el
romanticismo: la tradicion que se niega a si misma para continuarse, la tradicion de la
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ruptura”.

Rescatar las aportaciones de Paz sirve de predmbulo para acercarse a una obra
como Cuatro pdginas en blanco de Lucho Zuiiga; la cual dialoga en cada uno de sus
cuatro apartados con su misma tradicion, y acontece lo que el escritor mexicano describe
como uno de los resultados de la tradicion de la ruptura: se borran “las oposiciones entre
lo antiguo y lo contemporaneo y entre lo distante y lo préximo. El 4cido que disuelve
todas esas oposiciones es la critica [...] La critica apasionada por aquello mismo que
niega”.? El conjunto de relatos de Zifiiga critica de manera ludica las maneras
convencionales del contar, pues la base de las 130 péaginas son las primeras cuatro,
totalmente vacias.

El texto inaugural del libro que nos ocupa, llamado también “Cuatro paginas en
blanco”, consta precisamente de la blancura de cuatro folios. De la pagina siete a la diez
hay una relacion mas que evidente con el titulo y por lo tanto se devela una conciencia de
la misma obra hacia sus componentes estructurales, como la (no) tipografia y las
posibilidades editoriales que sefalan al libro en su materialidad palpable, pues este
apartado es imposible de leer tan s6lo de observar.

En el siglo XVIII, Tristram Shandy de Laurence Sterne ya exponia el tratamiento
ludico de las paginas en blanco e incluso negras. Y en el ambito hispanico y
contemporaneo, entre varios ejemplos, sobre sale el de Guillermo Samperio quien explord
la blancura de la hoja en su titulo “El fantasma”, cuyo cuerpo textual estd ausente. En el
caso de Zufiiga, y como ocurre con obras posvanguardistas que voltean la mirada al
pasado pero hacen un guifio en el presente, el derrocamiento de los metarrelatos conserva
sus propias ruinas para dar lugar a la critica. Es decir, aquellas ideas de autoridad —como
la imagen convencional del autor o el discurso establecido— son puestas en duda
precisamente para sefalarlas.

En el segundo apartado, “Dossier Federico Alzubide”, rescatamos otra ruptura no
solo a la narrativa, como con las cuatro paginas blancas, sino también a la barrera entre
realidad y ficcion que implican los textos apocrifos, los cuales refieren a un autor
supuestamente real y datos concretos, pero al final develan su ser ficcional.

A través de un tono anecdético se cuenta la historia de Federico Alzubide,

' Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 107.
2 Ibid., p. 15.
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supuesto autor de las precedentes “Cuatro paginas en blanco”. Los datos remiten
precisamente a la época de las vanguardias historicas, por lo que el didlogo con las
mismas se hace evidente: “Fue compuesto en el verano de 1925 mientras el autor sentado
en el muelle de Pacasmayo, observaba el mar. [El ‘texto’ en cuestién] aparecid por
primera vez en la antologia Artefactos Literarios (Ed. Extramuros, 1927), la cual tuvo un
tiraje de noventa ejemplares”. *

13

Ademas, se detalla la recepcion de los antologos frente a la obra “vacia™: “se
produce un silencio, luego a Julio César le da un ataque de risa, de la Fuente ensimismado
como si estuviera pensando en el mar. Oquendo exclama: ;Acaso usted es un dadaista?
Alzubide responde: Como diria Tristan Tzara, me parezco bastante simpético”.* En el
detalle de estas reacciones, los lectores podemos lograr la identificacion. Pero también
importa sefialar los nombres de los antélogos y del mismo Alzubide que acertadamente
refieren a un contexto literario o editorial y hacen creible las situaciones propuestas, con
lo que la onomastica colabora a configurar la verosimilitud del apdcrifo.

Los textos apdcrifos conservan una tradicion que se remonta a tiempos antiguos,
como los casos de la Biblia o, dentro del mundo de la ficcion, son notables las alusiones
apocrifas en relacion al Quijote. En la literatura, el caracter apdcrifo rompe los pactos de
veracidad para retar los limites de la ficcion. Como sefiala Jos¢ Maria Merino respecto a
este fenomeno: “el intento de invadir la realidad desde la ficcién se hace aqui [en el
apocrifo] de forma opuesta, invadiendo la ficcion desde la realidad”.’

También es importante sefialar la conciencia ficcional y tedrica detallada en
segundo apartado, pues la ficcion volcada sobre si misma contribuye al tono historicista
y descriptivo de un dossier, aunque al final se fracture su realidad propuesta:

El titulo hace referencia a las cuatro paginas en blanco que precisamente el lector
encuentra al abordar el texto —si podemos decir que estamos frente a un ‘texto’
es porque existen elementos como: emisor (Alzubide), receptor (el lector),
plurisgnificacion (multitud de significados de acuerdo a la época y lectores), una
intencion (el vacio del relato busca un efecto en el lector), entre otros.°

Asi como esta descripcion podria ser util para explicar “El fantasma” de Samperio,
también dialoga con la paraddjica tradicion metaficcional, se hace notar una conciencia
por los textos teodricos y criticos al replicar el tono de los mismos, asentar la teoria, dar
datos precisos, pero, al final, el conjunto denota la no legitimidad de lo dicho, tan solo la
construccion de la ficcion.

El diseno de este umbral apdcrifo de nueve paginas es idoneo para los relatos breves
subsecuentes. El siguiente, de tan solo treinta lineas, es una confesion del sobrino de
Alzubide explicando los designios de su tio: “El segundo deseo era que yo recibiera los
mil microcuentos escritos a lo largo de su vida. Estaban reunidos en un disquete de 3 %,
etiquetado con el titulo ‘Clarividencias’”,7 nombre que de manera referencial capitula el
tercer apartado con 57 textos cortos.

3 Lucho Zudiga, Cuatro pdginas en blanco, Lima, Paracaidas Editores, 2011, p.13.

4 Ibid., p. 17.

5 José Maria Merino, “Los limites de la ficcion”, Revista Anthropos, mim. 208 (2005), p.86
6 Zadiga, p. 13

7 Ibid., p. 22.
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A veces aceptamos la idea de que el microrrelato es un género reciente y en boga, por lo
que olvidamos sus antecedentes. Sin embargo, Lucho Zuiiga trae el recuerdo inminente
de las vanguardias histdricas, no para repetirlas sino para recordarlas de manera ludica.
La brevedad, la fragmentacion, la autorreferencia, los textos en blanco no son novedad,
se encuentran en muchos casos vanguardistas y por ello son parte del juego; entendiendo
el fendmeno lidico como una experiencia que se repite, que exige participacion y no tiene
la finalidad de ataque como el avant-garde de las vanguardias, pero si de un recuerdo
critico, de un guifio que trastoca la comodidad del lector.

Ahora bien, muchos de los microcuentos de Zuniga, —o de Alzubide si entramos al juego
propuesto—, continlan con varias estrategias autorreferenciales. Asi como hemos
mencionado los titulos dentro del relato que dan pie a los siguientes textos, los 57
microcuentos tematizan la narracion, la escritura y dan guifios a autores reales; ademas
de la recurrencia a la estrategia de mise en abyme o cajas chinas; es decir, escenas dentro
de otras escenas que generan estructuras laberinticas o infinitas.

El regreso a la vida verdadera

Dos horas en el cine. Con la trama uno se olvida de si mismo. Hasta que
salen los créditos y regresas a la vida de los dias. Pero qué tal si la vida de
los dias es otra pelicula. Y cuando sales de ella regresas a la vida verdadera,
donde le cuentas a alguien que disfrutaste de la pelicula. La pelicula de los
dias de tu vida. ®

Como ocurre en este ejemplo, las suposiciones sobre otros mundos u otras posibilidades
de habitar este espacio son una constante en varios de los microcuentos de Lucho Zuiiiga.
Por ello, ademas de la estructura abismada, importan los suefios, el déja vu y los viajes
en el tiempo. De esta manera es posible ubicar un didlogo mas con la tradicion, en este
caso con Jorge Luis Borges. Autor que también ha sabido construir textos apocrifos y con
estructuras laberinticas. No por nada, David Roas menciona en la contraportada del libro:
“Cuatro paginas dentro de un libro multiple, lleno de senderos que se bifurcan”, para
hacer alusion a la influencia del escritor argentino, pues la construccion de espacios
supuestos que llevan a otro lugar y la duda sobre lo imaginado y lo real estan presentes
en toda la “escenografia” de Zufiiga.

Finalmente, el penultimo relato de seis paginas, cierra de manera ciclica las
referencias apocrifas del primero de nueve paginas. Gracias a un viaje en el tiempo, que
viene a cuento por algunos relatos anteriores que plantean esta posibilidad, dos mundos
paralelos se trastocan y Alzubide congenia con un editor y otro autor a quienes cede los
derechos de los cuatro folios en blanco, pide que los publiquen, pues en todos los mundos
a donde ¢l viaje, su “texto” debe ser publicado. De manera coherente, el ultimo relato de
tan solo nueve lineas propone la idea del no tiempo.

En conjunto, la importancia de un “texto” vacio de cuatro paginas permite
configurar un fendmeno absurdo, la ausencia de las palabras del personaje Alzubide da
pie a las palabras de Lucho Ziiiga y en ellas encontramos una tematica editorial que se
refiere a si misma: la importancia de publicar, de elegir un texto y ceder derechos. Las
autorreferencias logran enfrentar al lector con sus ideas convencionales respecto a lo que

8 Ibid., p. 97.
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una obra implica, la tradicion es retada por el vacio. Gracias a las cuatro hojas blancas,
cada elemento estructural y tematico tiene una razén de ser; aunque los microcuentos
pueden ser leidos por separado, se genera la idea de unidad, por lo que los lectores
podemos sentirnos dentro de un lugar estable. Es visible que la obra de Zufiiga tiene
planos, pasadizos, raices y por lo tanto solidez.
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