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El apócrifo y los diálogos con la tradición. Cuatro páginas en blanco, de Lucho 

Zúñiga 
 
Cuando Octavio Paz desarrolla el tema de la modernidad y la tradición en Los hijos del 
limo, expone la paradoja de la “tradición de la ruptura”: ¿qué ocurre cuando romper con 
lo establecido se vuelve una tradición? ¿Qué ocurre cuando la tradición de la ruptura se 
repite? Por ejemplo, las vanguardias históricas se caracterizaron por romper con su 
pasado, pero en algún momento su ruptura se convirtió en una tradición. “Los futuristas, 
los dadaístas, los ultraístas, los surrealistas, todos sabían que su negación del 
romanticismo era un acto romántico que se inscribía en la tradición inaugurada por el 
romanticismo: la tradición que se niega a sí misma para continuarse, la tradición de la 
ruptura”.1 

Rescatar las aportaciones de Paz sirve de preámbulo para acercarse a una obra 
como Cuatro páginas en blanco de Lucho Zúñiga; la cual dialoga en cada uno de sus 
cuatro apartados con su misma tradición, y acontece lo que el escritor mexicano describe 
como uno de los resultados de la tradición de la ruptura: se borran “las oposiciones entre 
lo antiguo y lo contemporáneo y entre lo distante y lo próximo. El ácido que disuelve 
todas esas oposiciones es la crítica […] La crítica apasionada por aquello mismo que 
niega”.2 El conjunto de relatos de Zúñiga critica de manera lúdica las maneras 
convencionales del contar, pues la base de las 130 páginas son las primeras cuatro, 
totalmente vacías. 

El texto inaugural del libro que nos ocupa, llamado también “Cuatro páginas en 
blanco”, consta precisamente de la blancura de cuatro folios. De la página siete a la diez 
hay una relación más que evidente con el título y por lo tanto se devela una conciencia de 
la misma obra hacia sus componentes estructurales, como la (no) tipografía y las 
posibilidades editoriales que señalan al libro en su materialidad palpable, pues este 
apartado es imposible de leer tan sólo de observar.  

En el siglo XVIII, Tristram Shandy de Laurence Sterne ya exponía el tratamiento 
lúdico de las páginas en blanco e incluso negras. Y en el ámbito hispánico y 
contemporáneo, entre varios ejemplos, sobre sale el de Guillermo Samperio quien exploró 
la blancura de la hoja en su título “El fantasma”, cuyo cuerpo textual está ausente. En el 
caso de Zúñiga, y como ocurre con obras posvanguardistas que voltean la mirada al 
pasado pero hacen un guiño en el presente, el derrocamiento de los metarrelatos conserva 
sus propias ruinas para dar lugar a la crítica. Es decir, aquellas ideas de autoridad –como 
la imagen convencional del autor o el discurso establecido– son puestas en duda 
precisamente para señalarlas. 
 En el segundo apartado, “Dossier Federico Alzubide”, rescatamos otra ruptura no 
sólo a la narrativa, como con las cuatro páginas blancas, sino también a la barrera entre 
realidad y ficción que implican los textos apócrifos, los cuales refieren a un autor 
supuestamente real y datos concretos, pero al final develan su ser ficcional. 
 A través de un tono anecdótico se cuenta la historia de Federico Alzubide, 

 
1 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 107. 
2 Ibid., p. 15. 
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supuesto autor de las precedentes “Cuatro páginas en blanco”. Los datos remiten 
precisamente a la época de las vanguardias históricas, por lo que el diálogo con las 
mismas se hace evidente: “Fue compuesto en el verano de 1925 mientras el autor sentado 
en el muelle de Pacasmayo, observaba el mar. [El ‘texto’ en cuestión] apareció por 
primera vez en la antología Artefactos Literarios (Ed. Extramuros, 1927), la cual tuvo un 
tiraje de noventa ejemplares”. 3 

Además, se detalla la recepción de los antólogos frente a la obra “vacía”: “se 
produce un silencio, luego a Julio César le da un ataque de risa, de la Fuente ensimismado 
como si estuviera pensando en el mar. Oquendo exclama: ¿Acaso usted es un dadaísta? 
Alzubide responde: Como diría Tristan Tzara, me parezco bastante simpático”.4 En el 
detalle de estas reacciones, los lectores podemos lograr la identificación. Pero también 
importa señalar los nombres de los antólogos y del mismo Alzubide que acertadamente 
refieren a un contexto literario o editorial y hacen creíble las situaciones propuestas, con 
lo que la onomástica colabora a configurar la verosimilitud del apócrifo.  

Los textos apócrifos conservan una tradición que se remonta a tiempos antiguos, 
como los casos de la Biblia o, dentro del mundo de la ficción, son notables las alusiones 
apócrifas en relación al Quijote. En la literatura, el carácter apócrifo rompe los pactos de 
veracidad para retar los límites de la ficción. Como señala José María Merino respecto a 
este fenómeno: “el intento de invadir la realidad desde la ficción se hace aquí [en el 
apócrifo] de forma opuesta, invadiendo la ficción desde la realidad”.5 

También es importante señalar la conciencia ficcional y teórica detallada en 
segundo apartado, pues la ficción volcada sobre sí misma contribuye al tono historicista 
y descriptivo de un dossier, aunque al final se fracture su realidad propuesta: 

 
El título hace referencia a las cuatro páginas en blanco que precisamente el lector 
encuentra al abordar el texto –si podemos decir que estamos frente a un ‘texto’ 
es porque existen elementos como: emisor (Alzubide), receptor (el lector), 
plurisgnificación (multitud de significados de acuerdo a la época y lectores), una 
intención (el vacío del relato busca un efecto en el lector), entre otros.6 

 
Así como esta descripción podría ser útil para explicar “El fantasma” de Samperio, 
también dialoga con la paradójica tradición metaficcional, se hace notar una conciencia 
por los textos teóricos y críticos al replicar el tono de los mismos, asentar la teoría, dar 
datos precisos, pero, al final, el conjunto denota la no legitimidad de lo dicho, tan solo la 
construcción de la ficción.  
El diseño de este umbral apócrifo de nueve páginas es idóneo para los relatos breves 
subsecuentes. El siguiente, de tan sólo treinta líneas, es una confesión del sobrino de 
Alzubide explicando los designios de su tío: “El segundo deseo era que yo recibiera los 
mil microcuentos escritos a lo largo de su vida. Estaban reunidos en un disquete de 3 ½, 
etiquetado con el título ‘Clarividencias’”,7 nombre que de manera referencial capitula el 
tercer apartado con 57 textos cortos.  

 
3 Lucho Zúñiga, Cuatro páginas en blanco, Lima, Paracaídas Editores, 2011, p.13. 
4 Ibid., p. 17. 
5 José María Merino, “Los límites de la ficción”, Revista Anthropos, núm. 208 (2005), p.86  
6 Zúñiga, p. 13 
7 Ibid., p. 22. 
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A veces aceptamos la idea de que el microrrelato es un género reciente y en boga, por lo 
que olvidamos sus antecedentes. Sin embargo, Lucho Zúñiga trae el recuerdo inminente 
de las vanguardias históricas, no para repetirlas sino para recordarlas de manera lúdica. 
La brevedad, la fragmentación, la autorreferencia, los textos en blanco no son novedad, 
se encuentran en muchos casos vanguardistas y por ello son parte del juego; entendiendo 
el fenómeno lúdico como una experiencia que se repite, que exige participación y no tiene 
la finalidad de ataque como el avant-garde de las vanguardias, pero sí de un recuerdo 
crítico, de un guiño que trastoca la comodidad del lector.  
Ahora bien, muchos de los microcuentos de Zúñiga, –o de Alzubide si entramos al juego 
propuesto–, continúan con varias estrategias autorreferenciales. Así como hemos 
mencionado los títulos dentro del relato que dan pie a los siguientes textos, los 57 
microcuentos tematizan la narración, la escritura y dan guiños a autores reales; además 
de la recurrencia a la estrategia de mise en abyme o cajas chinas; es decir, escenas dentro 
de otras escenas que generan estructuras laberínticas o infinitas.  

 

El regreso a la vida verdadera 
Dos horas en el cine. Con la trama uno se olvida de sí mismo. Hasta que 
salen los créditos  y regresas a la vida de los días. Pero qué tal si la vida de 
los días es otra película. Y cuando sales de ella regresas a la vida verdadera, 
donde le cuentas a alguien que disfrutaste de la película. La película de los 
días de tu vida. 8 

 
Como ocurre en este ejemplo, las suposiciones sobre otros mundos u otras posibilidades 
de habitar este espacio son una constante en varios de los microcuentos de Lucho Zúñiga. 
Por ello, además de la estructura abismada, importan los sueños, el déja vu y los viajes 
en el tiempo. De esta manera es posible ubicar un diálogo más con la tradición, en este 
caso con Jorge Luis Borges. Autor que también ha sabido construir textos apócrifos y con 
estructuras laberínticas. No por nada, David Roas menciona en la contraportada del libro: 
“Cuatro páginas dentro de un libro múltiple, lleno de senderos que se bifurcan”, para 
hacer alusión a la influencia del escritor argentino, pues la construcción de espacios 
supuestos que llevan a otro lugar y la duda sobre lo imaginado y lo real están presentes 
en toda la “escenografía” de Zúñiga. 
 Finalmente, el penúltimo relato de seis páginas, cierra de manera cíclica las 
referencias apócrifas del primero de nueve páginas. Gracias a un viaje en el tiempo, que 
viene a cuento por algunos relatos anteriores que plantean esta posibilidad, dos mundos 
paralelos se trastocan y Alzubide congenia con un editor y otro autor a quienes cede los 
derechos de los cuatro folios en blanco, pide que los publiquen, pues en todos los mundos 
a donde él viaje, su “texto” debe ser publicado. De manera coherente, el último relato de 
tan solo nueve líneas propone la idea del no tiempo. 
 En conjunto, la importancia de un “texto” vacío de cuatro páginas permite 
configurar un fenómeno absurdo, la ausencia de las palabras del personaje Alzubide da 
pie a las palabras de Lucho Zúñiga y en ellas encontramos una temática editorial que se 
refiere a sí misma: la importancia de publicar, de elegir un texto y ceder derechos. Las 
autorreferencias logran enfrentar al lector con sus ideas convencionales respecto a lo que 

 
8 Ibid., p. 97. 
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una obra implica, la tradición es retada por el vacío. Gracias a las cuatro hojas blancas, 
cada elemento estructural y temático tiene una razón de ser; aunque los microcuentos 
pueden ser leídos por separado, se genera la idea de unidad, por lo que los lectores 
podemos sentirnos dentro de un lugar estable. Es visible que la obra de Zúñiga tiene 
planos, pasadizos, raíces y por lo tanto solidez. 
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