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Entrevista a Francisco Ferrer Lerin Carmen RODRIGUEZ BALEATO

Tras una etapa inicial como poeta con publicaciones como De las condiciones
humanas (Trimer, 1964), La hora oval (Ocnos, 1971) y Cénsul (Peninsula, 1987),
abandono la escritura para dedicarse al estudio de las aves en el Pirineo Aragonés.
,Qué le empujo a realizar una pausa de casi treinta afios en su carrera literaria?

Estuve treinta y tres afos sin escribir (Consul es de 1987 pero los textos son de 1964-
1973). En mi primera etapa, poética, de adolescencia y juventud, no valoraba mi obra ni
tampoco el acto creativo, por lo que igual que inicio la actividad de modo facil, en 1959,
con diecisiete afos de edad, la abandono en 1973 con igual facilidad, para reemprenderla,
por circunstancias azarosas, a principios del nuevo siglo.

(Diria que sus dos pasiones, la ornitologia y la escritura, pueden ser
complementarias? ;De qué manera influyen las aficiones de un escritor en sus
creaciones literarias?

La ornitologia de campo, especialidad a la que me dediqué profesionalmente durante esa
etapa de agrafia, supone la relacion directa con la naturaleza, escenario antagonico, en mi
caso, con el desarrollo de la creacion literaria. Otra cosa es que la terminologia cientifica,
la etologia de la fauna salvaje y ciertas supersticiones que giran en torno al mundo rural,
sirvan como herramientas para construir poemas y prosas. Tener oficios paralelos y, en
mi caso, la ornitologia es solo uno de ellos, perfecciona el trabajo de escribano.

Es considerado por muchos el “padre nutricio” de la generacion Novisima, ;esta de
acuerdo con dicha atribucion?

Esta es una de las etiquetas pintorescas que se me aplican. Resulta divertido su enunciado
y quizd lo de "padre" contenga parte de verdad, al menos desde un punto de vista
cronoldgico, generacional, pero es dudoso lo de "nutricio", no me consta que los
Novisimos, al menos los que se recogen en el libro, se nutrieran de mi literatura.

Ha traducido del francés al espaiiol algunas creaciones de Flaubert, Claudel, Tzara,
Monod y a Montale, del italiano. ;Se lanzaria a escribir en un idioma distinto a su
lengua materna?

De nifio y adolescente hablaba con mi madre en francés e italiano, lo que me sirvid en la
juventud para leer con soltura dichas lenguas e incluso arriesgarme a traducirlas. Sin
embargo mi lengua es el espafiol y, pese a algin experimento, s6lo me atrevo a trabajar
con ella, no tengo claro que exista el verdadero multilingiiismo.

Sus obras literarias estan impregnadas de una marcada carga onirica. ;Considera
que el mundo de los suefios es un reflejo de la complejidad del ser humano?

El mundo de los suefios supone una segunda realidad, suministradora indispensable de
informacion para el ejercicio de la escritura, en especial en momentos como la vejez, en
que la imaginacion se debilita. Saber desde qué plano de la realidad estoy contestando a
este cuestionario quiza resulte arduo.
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. Qué hay de Borges en su creacion? ;Cual es su principal fuente de inspiracion?

Borges en prosa, como Perse en poesia, representaron el mayor de mis descubrimientos
literarios: la posibilidad de poder escribir de otra manera. Jorge Luis Borges era el uso
inteligente de la erudicion, Saint-John Perse el tratamiento del poema como versiculo,
como inventario. Mi fuente actual de inspiracion reside en el hallazgo de expresiones
susceptibles de ser convertidas en literatura; quiero decir que en las malas traducciones,
en el griterio de los futboleros, en el comadreo de supermercado y, no digamos, en la
prensa y en los manuales de bricolaje, pueden brotar los ingredientes de un texto
deslumbrante.

En el afio 2001 escribe por encargo de Frederic Amat un guion cinematografico
luego transformado en una novela, Niquel (Mira, 2005), que fue reeditada y
ampliada en Familias como la mia (Tusquets, 2011). ;Le hubiera gustado ver esta
obra en la gran pantalla?

Me pasé de listo. Cuando Frederic Amat me encarga escribir un guion, y yo nunca habia
escrito uno, realizo un ejercicio de vanidad, le entrego un guion a la vez técnico y literario,
algo que yo consideraba un artilugio rozando la perfeccion y que no era mas que una
curiosidad infumable, un brillante relato imposible de llevar a la pantalla, al menos por
quien no lo hubiera escrito y, pese a que Frederic me ofrecié entonces dirigir el filme,
decliné abochornado. Pero aun confio en ver en la pantalla la novela Familias como la
mia, susceptible de convertirse en guion por un profesional, ya que fue pensada con esa
intencion.

El Bestiario de Ferrer Lerin (Galaxia Gutenberg, 2007), que recibio el Premio del
Ministerio de Cultura al libro mejor editado, se refiere a animales reales e
imaginarios divididos en lo que describe como categorias taxonomicas. ;Hay
influencia kafkiana en esta obra?

Kafka estd presente en mi obra, como en la de la mayoria de escritores actuales, y en este
libro se rastrea sin dificultad su presencia al tratarse de un Bestiario, soporte pintiparado
para que los monstruos merodeen. En cualquier caso E/ Bestiario de Ferrer Lerin es uno
de los subproductos surgidos de mi tesis doctoral sobre los ornitonimos del Diccionario
de Autoridades.

En Famulo (Tusquets, 2009), obra por la que fue merecedor del prestigioso Premio
de la Critica, muestra despreocupacion por las formas poéticas tradicionales. ;Es
arriesgado desafiar los patrones convencionales de escritura?

Cualquier desafio entrafia, por naturaleza, riesgos. Supongo que entre los miembros del
jurado del Premio de la Critica habria personas poco convencionales que pudieron
apreciar lo que normalmente no se aprecia en clubes de lectura, librerias y juegos florales.

En 2008 comenzo a publicar en su blog y algunas entradas han formado parte de sus
libros Gingival (Menoscuarto, 2011) y Mansa chatarra (Jekyll & Jill, 2014).
.Considera que la digitalizacion facilita la difusion de la literatura?
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El blog permite la publicacion instantdnea y la modificacion del texto tanto por las
sugerencias atinadas de los comentaristas como por la propia reflexion del autor.

Papur (Eclipsados, 2008) esta compuesto por “bibliofilias” y “facsimiles”. ;Qué
posibilidades creativas ofrecen estos géneros brevisimos?

Se trata de subgéneros fundamentados en mi amor por la edicion y la copia.
[Posibilidades creativas?, todas las que sepamos extraer del universo del libro y la
escritura.

. Qué desperto su interés por las microformas narrativas?

Las microformas narrativas no despertaron mi interés, no fueron buscadas, resultaron ser
el envoltorio natural de lo que estaba explicando.

Mansa chatarra (Jekyll & Jill, 2014) es una antologia que recoge casi ochenta piezas
hiperbreves de sus libros La hora oval, Consul, El Bestiario, Papur, Famulo, Gingival,
Hiela sangre (Tusquets, 2013) y mas de una veintena de textos inéditos provenientes
de su blog. ;Qué tienen en comun todos estos fragmentos?

Tienen en comun la brevedad, el que estén escritos en prosa, el que dispongan de una
estructura cerrada y que, cada vez mads, tiendan al argumento débil. Mi doctorando, el
profesor Antonio Vifiuales, ha definido este modelo como "caso" y, de hecho, va a editar
Casos completos, un volumen que albergari el total de estos textos breves sancionandolo
con un estudio.

Entre sus multiples facetas se encuentra la de ser un artista plastico, que se exhibio
por primera vez en 2016 en el Museo de Arte Contemporaneo de Ibiza.
Recientemente, el Vicerrectorado de Cultura de la Universidad de Malaga ha
organizado con el mismo objetivo la muestra “Ferrer Lerin. Un experimento”
(Pueden entenderse sus obras plasticas sin conocer el soporte literario que las
alimenta?

La exposicion de Ibiza se centré en el Arte Casual, un movimiento artistico que defini en
1984. La exposicion de Malaga abarca también otros movimientos, inequivocamente
artisticos, asi como movimientos alejados tradicionalmente de las artes plasticas como la
creacion literaria, la ornitologia de campo y el juego del poquer. Al ver la exposicion,
magnificamente armada por los comisarios Yolanda Ochando y Luis Ordéiiez con el
apoyo del Vicerrectorado de la Universidad de Mélaga, comprendi que a partir de ahora
necesitaba replantearme la rotulacion de mi empleo.

La totalidad de su genio artistico se refleja en creaciones de diversa naturaleza como
caligramas, dibujos, piezas sonoras, imagenes o performances. ;Son estas
expresiones artisticas distintas formas de transmitir un mismo mensaje?

No pretendo transmitir nada. Pero esta claro que poesia es un concepto muy amplio, y
que hace tiempo rebasé los limites que normalmente se establecen para el despliegue de
esta disciplina. Recuerdo aquel articulo premonitorio de Rafael Argullol en E/ Pais en
que acuflaba la expresion "escritura fronteriza" que, si no lo desmiente, creo que se referia
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a mi escritura, siempre a caballo entre poesia y prosa; y digo que fue premonitorio porque
advertia de una trasgresion entre géneros literarios; pues bien, ahora, y segiin concluyen
los hermeneutas, parece que estoy trasgrediendo las artes.

Besos Humanos (Anagrama, 2018) ha sido catalogada como una de las propuestas
narrativas mas audaces de las ultimas décadas. ;Se considera un escritor poco
convencional?

Ya he dicho que no pretendo transmitir nada, que no pretendo lanzar mensaje alguno, y,
afiado, que, sobre todo, no pretendo buscar la originalidad. Otra cosa es la diferencia, la
comun diferencia entre creadores, que puede ser mas acusada quizé con los que practican,
por supuesto con todo el derecho y con toda la brillantez, una escritura cercana a la
convencion y al orden establecido.

(Cree en el arte casual de las palabras? ;Piensa que son capaces de generar emocion
estética por si mismas?

Mi escritura, en especial en poesia, quiza tenga como distintivo el uso forzado de las
palabras, la desestabilizacion de los ejes de significado y significante, y también el
aprovechamiento de palabras y sintagmas sin vocacion literaria. Es una operacion de
deslizamiento; las palabras trasladan su corporeidad dejando al descubierto lo que de
verdad importa, la esencia del hecho poético.

En alguna ocasion ha afirmado que “sin lectores no existen autores”. ;Como es el
lector de las obras de Ferrer Lerin? ;Qué papel tienen sus lectores en la
configuracion de su produccion literaria?

No escribo a la carta. Mis lectores, normalmente jovenes, o muy jovenes, sé que estan alli
y que dan muestras de entusiasmo y fidelidad, pero nunca he hecho caso de las
sugerencias, aunque, ahora que lo pienso, nunca me han formulado ninguna.
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