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El anhelo 
Se asoma a la ventana: nada de nada, solo tierras de siembra, un viento cuyo lenguaje ya 
no entiende y la línea del horizonte sin estrenar, igual de reluciente que el primer día. ¿Por 
qué vino a este pueblo?  ¿De qué huía?  No lo recuerda. Decide regresar.  Se para en el 
umbral, deja la maleta en el suelo, corre hacia la primera ventana que encuentra y se 
asoma, al otro lado, nada de nada. Solo calles y edificios, un aire con olor a goma quemada 
y la línea del horizonte tozuda y mentirosa, ahora lo sabe. 

 
Del trigo y la cizaña 
He vuelto a morderme las uñas ahora que vivo contigo otra vez madre. Y tú, como hacías 
cuando era niño, me golpeas la mano. Y yo, en cuanto te giras, muerdo y tiro de los 
pellejos hasta hacerme sangre. Y media hora después me confundes con mi hermano, la 
buena simiente, dices, y me abrazas y me cuentas todas las fechorías que he hecho. Y así 
alternas entre uno y otro, pero cuando por la noche tienes pesadillas es a mí a quien llamas. 
 

Fenómenos atmosféricos 
Para asombro de los paseantes y quizás alivio de ciertos padres, una tarde de otoño 
algunos niños se fueron elevando, tan livianos como el mismo globo que sujetaban, hasta 
perderse en la infinitud del cielo.    
Detuvieron al vendedor de globos, extranjero y por tanto culpable; aquel hombre murió 
sin entender de qué se le acusaba. 
Hoy, cae una lluvia blanda y lenta de niños y hojas en el mismo lugar donde se encontraba 
aquel jardín, ahora transformado en el aparcamiento de un centro comercial. Todos con 
la misma edad que tenían cuando desaparecieron, todos inocentes, perplejos, felices. 
Todos huérfanos. 

 
Irreality show 
El Gnomo se arranca de forma compulsiva mechones de barba; el Ángel bate las alas y 
recoge polvo unisex que ofrece a las Ninfas; las Musas susurran en los oídos equivocados 
y el Cíclope lleva lentilla y sujeta un maletín mientras pisotea las flores del patio. La 
audiencia se regocija y observa voraz cómo olvidan poco a poco lo que fueron. El público 
ha decidido  que debe ser expulsado el  Centauro. Le empujan pero se resiste, da coces y 
rompe la puerta. Una vez fuera lo envuelve la realidad, lleva un mono de trabajo y la 
gente le abuchea. Sólo es un hombre asustado que huye a cuatro patas. 
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Impersistencia de la memoria  
Cuando aquel científico anunció que podía demostrar la permanencia de la vida más 
allá de la muerte, Pablo buscó información sobre él. Había construido el D.E.I 
(Detector de Energías Interdimensionales): un receptor de gran tamaño que 
transformaba en imágenes lo que sus sensores captaban; la gente de a pie lo llamaba 
almómetro.  
La presentación del D.E.I se realizó en directo en el telediario de la noche.  Pablo 
pudo ver cómo la difunta madre del presentador del informativo se sentaba a su lado 
y le acariciaba la mejilla. Fue tal el éxito que la maquina se fabricó a escala reducida 
para uso doméstico. El bloque de pisos antiguos donde vivía se llenó de hologramas 
de seres queridos de toda condición. Ver tanta alegría a su alrededor acentuó su 
sensación de aislamiento; ya no le consolaba la certeza de la soledad de otros. 
Decidió probar y solicitó un modelo en Loquiereslotienes. Al día siguiente, con 
manos temblorosas, encendió el aparato y cerró los ojos. Al abrirlos sólo pudo 
contemplar figuras desvaídas que le miraban sin ver. Entonces comprendió, pero no 
quiso denunciar el fraude. A fin de cuentas la gente era feliz, ellos obraban el 
milagro. Solo Pablo estaba condenado a morir.  
 

Principio de certidumbre  
Justo antes de girar la llave, se queda quieta. Si no entra, la probabilidad de que él esté, 
como siempre a esas horas, en el sofá leyendo la novela que nunca acaba, viendo una 
película o sesteando (esos ojos cerrados cuyos párpados tiemblan) es de un 50%. De un 
50% es también la probabilidad de que haya hecho ese viaje de empresa que no le 
apetecía, de que le hayan embestido dos luces veloces y permanezca tumbado encima de 
una mesa metálica (esos ojos cerrados de párpados tan quietos). Continúa en suspenso 
unos minutos más, disfruta así de ese momento en el que todo es posible, en el que solo 
tiene que rebobinar una y otra y otra vez para ver sus ojos abiertos. Gira la llave y entra, 
el gato acude y restriega la cabeza contra su pierna. 

* Véase Gato de Schrödinger  

 

 
The wilde side 
A la señora de Pons le encantaban las páginas de sucesos. Cada día las leía con cierta 
ansiedad morbosa. Cuando se descubrió más preocupada por la ineptitud de los asesinos 
que horrorizada por los crímenes se pasó a las crónicas de sociedad. 
  

https://es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger
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