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Microrrelatos inéditos Rosana ALONSO

El anhelo

Se asoma a la ventana: nada de nada, solo tierras de siembra, un viento cuyo lenguaje ya
no entiende y la linea del horizonte sin estrenar, igual de reluciente que el primer dia. ;Por
qué vino a este pueblo? ;De qué huia? No lo recuerda. Decide regresar. Se para en el
umbral, deja la maleta en el suelo, corre hacia la primera ventana que encuentra y se
asoma, al otro lado, nada de nada. Solo calles y edificios, un aire con olor a goma quemada
y la linea del horizonte tozuda y mentirosa, ahora lo sabe.

Del trigo y la cizafa

He vuelto a morderme las ufias ahora que vivo contigo otra vez madre. Y ti, como hacias
cuando era nifio, me golpeas la mano. Y yo, en cuanto te giras, muerdo y tiro de los
pellejos hasta hacerme sangre. Y media hora después me confundes con mi hermano, la
buena simiente, dices, y me abrazas y me cuentas todas las fechorias que he hecho. Y asi
alternas entre uno y otro, pero cuando por la noche tienes pesadillas es a mi a quien llamas.

Fenomenos atmosféricos

Para asombro de los paseantes y quizas alivio de ciertos padres, una tarde de otofio
algunos nifios se fueron elevando, tan livianos como el mismo globo que sujetaban, hasta
perderse en la infinitud del cielo.

Detuvieron al vendedor de globos, extranjero y por tanto culpable; aquel hombre murid
sin entender de qué se le acusaba.

Hoy, cae una lluvia blanda y lenta de nifios y hojas en el mismo lugar donde se encontraba
aquel jardin, ahora transformado en el aparcamiento de un centro comercial. Todos con
la misma edad que tenian cuando desaparecieron, todos inocentes, perplejos, felices.
Todos huérfanos.

Irreality show

El Gnomo se arranca de forma compulsiva mechones de barba; el Angel bate las alas y
recoge polvo unisex que ofrece a las Ninfas; las Musas susurran en los oidos equivocados
y el Ciclope lleva lentilla y sujeta un maletin mientras pisotea las flores del patio. La
audiencia se regocija y observa voraz como olvidan poco a poco lo que fueron. El ptblico
ha decidido que debe ser expulsado el Centauro. Le empujan pero se resiste, da coces y
rompe la puerta. Una vez fuera lo envuelve la realidad, lleva un mono de trabajo y la
gente le abuchea. So6lo es un hombre asustado que huye a cuatro patas.
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Impersistencia de la memoria

Cuando aquel cientifico anunci6 que podia demostrar la permanencia de la vida mas
alla de la muerte, Pablo buscéd informacion sobre él. Habia construido el D.E.I
(Detector de Energias Interdimensionales): unreceptor de gran tamaino que
transformaba en imagenes lo que sus sensores captaban; la gente de a pie lo llamaba
almometro.

La presentacion del D.E.I se realizé en directo en el telediario de la noche. Pablo
pudo ver como la difunta madre del presentador del informativo se sentaba a su lado
y le acariciaba la mejilla. Fue tal el éxito que la maquina se fabricé a escala reducida
para uso doméstico. El bloque de pisos antiguos donde vivia se llend de hologramas
de seres queridos de toda condicion. Ver tanta alegria a su alrededor acentud su
sensacion de aislamiento; ya no le consolaba la certeza de la soledad de otros.
Decidi6 probar y solicité un modelo en Loquiereslotienes. Al dia siguiente, con
manos temblorosas, encendid el aparato y cerrd los ojos. Al abrirlos s6lo pudo
contemplar figuras desvaidas que le miraban sin ver. Entonces comprendid, pero no
quiso denunciar el fraude. A fin de cuentas la gente era feliz, ellos obraban el
milagro. Solo Pablo estaba condenado a morir.

Principio de certidumbre

Justo antes de girar la llave, se queda quieta. Si no entra, la probabilidad de que ¢l esté,
como siempre a esas horas, en el sofa leyendo la novela que nunca acaba, viendo una
pelicula o sesteando (esos ojos cerrados cuyos parpados tiemblan) es de un 50%. De un
50% es también la probabilidad de que haya hecho ese viaje de empresa que no le
apetecia, de que le hayan embestido dos luces veloces y permanezca tumbado encima de
una mesa metalica (esos ojos cerrados de parpados tan quietos). Continlia en suspenso
unos minutos mas, disfruta asi de ese momento en el que todo es posible, en el que solo
tiene que rebobinar una y otra y otra vez para ver sus ojos abiertos. Gira la llave y entra,
el gato acude y restriega la cabeza contra su pierna.

* Véase Gato de Schrodinger

The wilde side

A la sefiora de Pons le encantaban las paginas de sucesos. Cada dia las leia con cierta
ansiedad morbosa. Cuando se descubrié mas preocupada por la ineptitud de los asesinos
que horrorizada por los crimenes se pasoé a las cronicas de sociedad.
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