

# Microtextualidades

Revista Internacional de microrrelato y minifición



**Microtextualidades**  
Revista Internacional de  
microrrelato y minifición

## Brevísimo bestiario doméstico, de Rosana ALONSO

*Directora*  
Ana Calvo Revilla

*Editor adjunto*  
Ángel Arias Urrutia

**Número 5, pp. 232-234**  
**ISSN: 2530-8297**



Este material se publica bajo  
licencia Creative Commons:  
Reconocimiento-No Comercial-Sin  
Derivadas  
Licencia Internacional  
CC-BY-NC-ND

## ***Brevisimo bestiario doméstico***

### ***Fauna nocturna***

#### **Onironte vorax**

Es un ser de tamaño mediano, ojos enormes de insomne y estómago insaciable. Es onívoro: se alimenta de las visiones que generan los humanos mientras duermen. Aunque todo le satisface, es conocida su preferencia por los sueños imposibles, los delirios febriles, los sueños eróticos y las pesadillas recurrentes.

#### **Horror vacui**

Nadie ha podido verlo nunca el tiempo suficiente como para dar una descripción exacta. Hay quien habla de una figura pálida y flaca; otros dicen que es apenas un rostro de mirada abisal; y algunos aseguran que no es visible en esta dimensión, tan solo le delata una ausencia, un hueco repentino que se desvanece en cuanto encendemos la luz de la mesilla. Le gusta acechar a los durmientes, olfatearlos, acariciarlos y contemplarlos fijamente hasta el amanecer.

#### **Umbrae nocta**

Vulgarmente conocida como La sombra, es muy escurridiza. No espera a que los habitantes de la casa duerman para aparecer. En cuanto el sol se pone, se desliza por pasillos, paredes y suelos. Cuando estás viendo una película y te parece ver por el rabillo del ojo una línea que cruza rápida de una punta a otra del salón es La sombra. Cuando te levantas por la noche a beber un vaso de agua y tienes la sensación de que hay alguien detrás de ti es La sombra. Y también es ella cuando notas un temblor oscuro en el techo a pesar de que, en ese momento de la madrugada, no hay luz que arroje ningún tipo de opacidad. Algunos expertos creen que podría tratarse de un afán de persistir, un instinto de permanencia de nuestras sombras pasadas.

## ***Fauna diurna***

### **Amiliante impalpato**

Se llama así en honor a su descubridor: Emiliato Palpantone, un italiano chiflado. Desde la niñez observaba especímenes extraños. Tenemos que fiarnos de los datos recogidos por Emiliano ya que, a pesar de los intentos de varios naturalistas, nadie más lo ha visto. Según Palpantone, el hábitat favorito del Amiliante son los cuartos infantiles y los trasteros. Posee capacidades miméticas que dificultan detallar su aspecto exacto: baúl viejo, sombreo apolillado, muñeca de ojos vidriosos y fijos... Emite crujidos de mecedora vieja para comunicarse y es de comportamiento volátil e impetuoso.

### **Filidia feeris**

Es pequeña, delicada y muy rápida. Le apasiona cambiar las cosas de lugar. Justo dejas unas tijeras en la mesa, te das la vuelta y, ¡zas!, ella se las lleva y las deja en otra parte de la casa; pueden pasar varias horas hasta que las encuentras. A veces volatiliza los objetos y puede tardar meses en hacerlos reaparecer. Y a menudo se despista por completo y los deja para siempre en la buhardilla del olvido. Cuando más desesperados le parecemos, cuantas más vueltas damos y más nos rascamos la cabeza ella más se ríe. Es una risa extraña que suena a vaso roto, a cucharilla de café y a veces, solo a veces, a sueño de una noche de verano.

### **Sibilante mudo**

El Sibilante mudo toca durante las horas previas al crepúsculo y también le son gratas las horas elásticas y morosas de la sobremesa. Es un concierto insonoro para un solo oyente, a veces acompañado de un pitido que remueve e incomoda, una especie de ultrasonido que nos llena de tristeza y también de temor. Por eso nunca escuchamos completa su sinfonía, cuando notamos el primer estremecimiento llenamos la casa de los ruidos habituales: televisión, el rún rún de la lavadora o incluso abrimos las ventanas para que entre el bullicio de la calle.