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Brevísimo bestiario doméstico 

 
Fauna nocturna 

 
Onironte vorax 
Es un ser de tamaño mediano, ojos enormes de insomne y estómago insaciable. Es 
onívoro: se alimenta de las visiones que generan los humanos mientras duermen. Aunque 
todo le satisface, es conocida su preferencia por los sueños imposibles, los delirios 
febriles, los sueños eróticos y las pesadillas recurrentes. 

 
Horror vacui 
Nadie ha podido verlo nunca el tiempo suficiente como para dar una descripción exacta. 
Hay quien habla de una figura pálida y flaca; otros dicen que es apenas un rostro de mirada 
abisal; y algunos aseguran que no es visible en esta dimensión, tan solo le delata una 
ausencia, un hueco repentino que se desvanece en cuanto encendemos la luz de la mesilla. 
Le gusta acechar a los durmientes, olfatearlos, acariciarlos y contemplarlos fijamente 
hasta el amanecer.  

 
Umbrae nocta  
Vulgarmente conocida como La sombra, es muy escurridiza. No espera a que los 
habitantes de la casa duerman para aparecer. En cuanto el sol se pone, se desliza por 
pasillos, paredes y suelos. Cuando estás viendo una película y te parece ver por el rabillo 
del ojo una línea que cruza rápida de una punta a otra del salón es La sombra. Cuando te 
levantas por la noche a beber un vaso de agua y tienes la sensación de que hay alguien 
detrás de ti es La sombra. Y también es ella cuando notas un temblor oscuro en el techo 
a pesar de que, en ese momento de la madrugada, no hay luz que arroje ningún tipo de 
opacidad. Algunos expertos creen que podría tratarse de un afán de persistir, un instinto 
de permanencia de nuestras sombras pasadas. 
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Fauna diurna 
 

Amiliante impalpato 
Se llama así en honor a su descubridor: Emiliato Palpantone, un italiano chiflado. Desde 
la niñez   observaba especimenes extraños. Tenemos que fiarnos de los datos recogidos 
por Emiliano ya que, a pesar de los intentos de varios naturalistas, nadie más lo ha visto. 
Según Palpantone, el hábitat favorito del Amiliante son los cuartos infantiles y los 
trasteros. Posee capacidades miméticas que dificultan detallar su aspecto exacto: baúl 
viejo, sombreo apolillado, muñeca de ojos vidriosos y fijos… Emite crujidos de mecedora 
vieja para comunicarse y es de comportamiento volátil e impetuoso.  

 
 

Filidia feeris 
Es pequeña, delicada y muy rápida. Le apasiona cambiar las cosas de lugar. Justo dejas 
unas tijeras en la mesa, te das la vuelta y, ¡zas!, ella se las lleva y las deja en otra parte de 
la casa; pueden pasar varias horas hasta que las encuentras. A veces volatiliza los objetos 
y puede tardar meses en hacerlos reaparecer. Y a menudo se despista por completo y los 
deja para siempre en la buhardilla del olvido. Cuando más desesperados le parecemos, 
cuantas más vueltas damos y más nos rascamos la cabeza ella más se ríe. Es una risa 
extraña que suena a vaso roto, a cucharilla de café y a veces, solo a veces, a sueño de una 
noche de verano. 
 

 
Sibilante mudo 
El Sibilante mudo toca durante las horas previas al crepúsculo y también le son gratas las 
horas elásticas y morosas de la sobremesa. Es un concierto insonoro para un solo oyente, 
a veces acompañado de un pitido que remueve e incomoda, una especie de ultrasonido 
que nos llena de tristeza y también de temor. Por eso nunca escuchamos completa su 
sinfonía, cuando notamos el primer estremecimiento llenamos la casa de los ruidos 
habituales: televisión, el rún rún de la lavadora o incluso abrimos las ventanas para que 
entre el bullicio de la calle. 
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