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El cuac del microcuento1 
 

Lilian Elphick 
 
El microcuento es un peligroso juego de silencio. Para llegar a esta conclusión mis 

ojos se han vuelto oscuros leyendo historias, y no precisamente brevísimas. 
 Podría nombrar a Quiroga, Cortázar, Rulfo, Borges, María Luisa Bombal. 

Cuentos como “Diles que no me maten” o “Las Islas nuevas”, “Las babas del diablo”, “El 
muerto”, “La gallina degollada”. El maestro del diálogo y la tensión narrativa desprovista 
de juicios es Hemingway. Si usted quiere escribir microcuentos, léalo, disfrute con “Los 
asesinos” o con “Colinas como elefantes blancos”. Hemingway nunca entrega la historia 
en bandeja para que el lector se la trague entera como si fuera un pato laqueado a la 
pekinesa. No. El lector deberá completar la historia que él omite, pero que existe, se 
manifiesta. Recordemos, una vez más, la teoría del iceberg: lo más importante nunca se 
cuenta. Es el lector/a quien debe desentrañar la historia profunda (partiendo de la base de 
que existe una historia superficial, como el texto de los zapatitos de bebé atribuida al 
propio Ernest).2 La omisión –el silencio- es, por lo tanto, una de las características 
principales de este género literario, resbaloso como la merluza austral. 

 El microcuento, microrrelato, minificción, flash fiction, minihistoria (de ahí la 
condición escurridiza) es, por esencia, un cuac, un graznido desesperado que busca a otros 
textos para ser y para no ser. No se trata de plumas ni acicalamientos; no vayan a imaginar 
un género palmípedo. Lo que sí hay son transformaciones. A esto podemos llamarlo –
académicamente- el intertexto. Aquí también el lector/a juega un papel importante, ya 
que deberá conocer el texto número uno –el parodiado o satirizado o aludido- para 
entender el texto número dos.  

Todos/as conocemos este clásico microcuento: “Cuando despertó, el dinosaurio 
todavía estaba allí”. Monterroso quiso causarnos extrañeza, un espacio donde lo real y lo 
ficticio se disuelven. Pero, de verdad, el cuac no está en esa intención. El único momento 
de epifanía se genera cuando la mente del lector/a vuela a la ciudad de Praga, a la casa 
del señor Franz Kafka y lee su cuento largo (o nouvelle) La metamorfosis: “Cuando 
Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró 
sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.”  

En el fondo, “El dinosaurio” es un homenaje al escarabajo pelotero que vivía en 
los meandros más sinuosos de la mente de Kafka. Si el lector/a no leyó La metamorfosis 
entenderá parcialmente el microcuento monterroseano y no tendrá la oportunidad de 
sentir-oír-vivir el cuac de modo apropiado.  

Hay muchas reescrituras e interpretaciones del famoso Dinosaurio. El que más me 
gusta es “La culta dama”, del escritor mexicano José de la Colina:  

 
“Le pregunté a la culta dama si conocía el cuento de Augusto Monterroso titulado 

 
1 Texto leído en la mesa “Poéticas del microcuento”, en el marco del IV Encuentro Nacional de 
Minificción “Sea breve, por favor” IV. Santiago de Chile, mayo de 2013.  
2 “For sale: baby shoes, never worn”. “Vendo zapatos de bebé, sin usar”. 
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“El dinosaurio”.  

Ah, es una delicia – me respondió – ya estoy leyéndolo.”  

 
Entendamos la literatura como sistema de intercomunicaciones y démosle la razón 

a Jorge Luis Borges cuando dijo que “cada escritor crea a sus precursores. Su labor 
modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”. (Otras 
inquisiones, 1952). Kafka creó a sus precursores y, en sus escritos, anticipó el 
totalitarismo fascista que asolaría Europa y que acabó con la vida de sus tres hermanas.  

Se ha dicho majaderamente que el microcuento contiene al cuento, al poema 
breve, el haikú, por ejemplo, y formas simples, como lo son el chiste, el caso, el aforismo. 
Muchos críticos dicen, asimismo, que el microcuento es subgénero del cuento, una 
especie de hermano chico hincha pelotas, un enano deforme, un elfo obeso. A mi humilde 
entender, el microcuento es ya un género literario independiente, que se nutre de otros 
modos narrativos, líricos e, incluso, teatrales. El microcuento es rabelesiano,3 devora 
fantasías y las satiriza produciendo risa, nostalgia y un sinfín de emociones. Devora y 
produce un huevo de doble yema, una nueva historia que ha de ser digna o no de 
admiración, que puede dar cuenta del estado de las cosas, del mundo, de una sociedad. El 
microcuento, por lo tanto, siempre es histórico, parodia, ironiza o denuncia ciertas 
conductas o hitos culturales; es la otra cara de la moneda, la que algunos no quieren ver. 
Un buen ejemplo de esto es “Padre nuestro que estás en los cielos”, de José Leandro 
Urbina:  

 
“Mientras el sargento interrogaba a su madre y a su hermana, el capitán se llevó al 
niño, de una mano, a la otra pieza. 
- ¿Dónde está tu padre? -preguntó. 
-Está en el cielo –susurró él. 
- ¿Cómo? ¿Ha muerto? –preguntó asombrado el capitán. 
-No –dijo el niño-. Todas las noches baja del cielo a comer con nosotros. 
El capitán alzó la vista y descubrió la puertecilla que daba al entretecho.”  
 
O, “Golpe”, de Pía Barros:  
 
“Mamá, dijo el niño, ¿qué es un golpe? Algo que duele muchísimo y deja amoratado 
el lugar donde te dio. El niño fue hasta la puerta de casa. Todo el país que le cupo en 
la mirada tenía un tinte violáceo.”  

 
El/la avezado/a lector/a ya sabrá dónde está el cuac en estos dos textos, el 

reconocimiento de algo que va más allá, y ese “algo” está enmascarado, maquillado con 

 
3 Rabelais publica en 1532, bajo el anagrama de Alcofribas Nasier e inspirándose en el texto anónimo Las 
grandes e inestimables crónicas del gran Gigante Gargantúa, su Pantagruel, y conoce un gran éxito. Se 
describe en él la vida de un gigante de un apetito tan voraz que ha dado forma a la expresión «banquete 
pantagruélico», con gran humor y todo tipo de excentricidades; parece ser que Rabelais quiso componer 
este libro para distraer a sus melancólicos enfermos. Escribe a Erasmo y, animado por el éxito, publica 
Gargantúa en 1534 con el mismo seudónimo, útil precaución ya que todos sus libros serán enseguida 
condenados por la Sorbona.  
En:http://es.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais  
 

http://es.wikipedia.org/wiki/1532
http://es.wikipedia.org/wiki/Anagrama
http://es.wikipedia.org/wiki/Pantagruel
http://es.wikipedia.org/wiki/Gargant%C3%BAa
http://es.wikipedia.org/wiki/1534
http://es.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
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una determinada oración religiosa o con una conversación de pasillo, trivial. Aquí, los 
títulos son muy importantes, funcionan como llaves que se insertan en la cerradura 
correcta.  

No es fácil escribir microcuentos, aunque las nuevas tendencias se traduzcan en 
los 140 caracteres de Twitter o en cualquier muro de Facebook. A mí, por lo menos, me 
gusta ingresar en camisas de once varas, crear series donde se trata un solo tema. Es el 
caso de mi libro Bellas de sangre contraria y de K. En el primero, tuve que estudiar la 
mitología greco-romana y apropiarme de un verso de Lorca; en el segundo, cuentos, 
novelas, cartas y diarios de Kafka. Los textos de K profundizan en el acto escritural en sí 
mismo, el escritor enfrentado a su obra, la disyuntiva del ser y el hacer, el autor y el 
personaje inmersos en el motivo literario del “Doble” o Doppelgänger. La mayoría de los 
microcuentos, por lo tanto, se adscriben a un tono existencial y metaliterario. Algunos de 
ellos se configuran como brevísimas piezas teatrales para realzar la capacidad dialógica 
de los personajes. 

 En suma, revisé textos arcaicos –por decirlo de alguna manera- y los reelaboré, 
los moldeé con otra arcilla. Espero no haber ofendido a las chicas griegas, a Federico 
García Lorca y al Dr. Kafka. Mi interés se basa en la admiración y en lo que antes cité: 
ver la literatura como un sistema de intercomunicaciones. Sin lectura no hay escritura. 
Todo escritor, no sólo de microcuentos, debe partir de esta premisa. Yo no puedo escribir 
ni siquiera mi nombre si no he aprehendido las historias de los/as otros/as. Tanto lector 
como escritor son cazadores de palabras; los microcuentistas, las esconden, creando algo 
parecido al efecto único de Edgar Allan Poe, destinado a fundar una exaltación del alma 
o epifanía.4 O sea, el cuac del asunto.  

El microcuento debe ser ultra intenso e ir más allá de lo que Cortázar pedía al 
cuento breve: más que una foto es un flash, un abismo, un vórtice. Es vertical y no 
horizontal. Es centrípeto y no centrífugo. Cuando tiene buena factura, ciega, estremece, 
desarma. Te ves al espejo, hay algo oscuro en tus ojos, se te han ido las orejas y un suave 
plumaje te envuelve. Tu cola puede ser blanca o tornasol. No bajes la vista hasta llegar a 
tus pies. Ellos ya no estarán. Sentirás un deseo irrefrenable de ir al agua, hasta que oirás 
los otros graznidos, los de tus amigos y amigas que, en carrusel, te esperan en la gran 
laguna de la imaginación. 
 

 
4 Ver: http://lilielphick.blogspot.com/2012/02/teoria-del-cuento-para-las-largas.html 

http://lilielphick.blogspot.com/2012/02/teoria-del-cuento-para-las-largas.html

