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RESUMEN 
Los cuentos de Patricia Esteban Erlés están 
saturados de color y son ejemplos de la 
constante experimentación con el lenguaje que 
es una de las marcas de estilo de su autora. 
Tomando como punto de partida un corpus de 
narraciones breves procedentes de las 
colecciones Manderley en venta y Azul ruso, 
el propósito del presente estudio es analizar 
qué papel cumple el color como herramienta 
de caracterización, condensación, creación de 
atmósfera y dotación de un trasfondo 
insólito/gótico. Se estudiarán ejemplos de la 
imbricación entre color y tema, del uso del 
color como método de caracterización 
sintética, y se argumentará que Erlés usa el 
color como intertexto histórico para crear 
suspense o para comunicar sutilmente 
elementos tabú y completar así los finales 
abiertos que predominan en sus obras. 
Mediante un uso muy preciso de la tonalidad 
verbal, Erlés logra crear una atmósfera gótica 
pluridimensional y actualizar elementos 
decadentes en un contexto contemporáneo. 
PALABRAS CLAVE: color, tonalidad, 
intertextualidad, color sepia, verde arsénico, 
Manderley en venta, Azul ruso. 
 

ABSTRACT 
The short stories of Patricia Esteban Erlés 
are saturated with color and exemplify this 
author’s constant experimentation with 
language. The purpose of this essay is to 
analyze how Erlés uses color in her short 
stories (“Verde arsénico”, Manderley en 
venta and Azul ruso) and to propose an 
array of examples of this method. We will 
show how Erlés manages to make the 
connections between form and content 
stronger thanks to the use of color, for 
example. We will also see color used as a 
tool that helps the narrator achieve depth 
within the limits of the short story. We will 
also show how Erlés uses particular 
historical colors as intertexts or how she 
further communicates taboo elements in 
her uncanny stories through allusions to 
colors. Through a very specific use of 
verbal tones, Erlés creates a 
pluridimensional Gothic postmodern space 
that adapts decadent elements to a 
contemporary taste. 
KEYWORDS: color, color pallete, 
intertextuality, sepia color, arsenic green, 
Manderley en venta, Azul ruso. 
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La narrativa breve de Patricia Esteban Erlés se caracteriza por su renovación del 
universo gótico femenino y por su adaptación de intertextos provenientes tanto de la 
literatura popular (cuentos de hadas, leyendas) como del cine y la pintura. Su particular 
universo se renueva en cada cuento, pero toda su obra vista en conjunto posee a la vez 
un estilo inconfundible que la marca como una autora de una originalidad poco común. 
Morosa en algunas descripciones, es a la vez un prodigio de economía de recursos por 
su efectismo en la microficción, y puede crear epifanías en brevísimos espacios. En 
tanto creadora de universos góticos femeninos contemporáneos, una de sus grandes 
armas es su complejo uso del color en sus obras. El propósito de este ensayo es analizar 
el uso del color en la narrativa breve de Patricia Esteban Erlés (especialmente en sus 
libros Manderley en venta y Azul ruso) y esbozar una paleta cromática que ayude a 
profundizar en la compleja textura de su obra. Mi investigación del universo erlesiano a 
partir del color demuestra la utilidad del color como metodología de acercamiento a su 
obra literaria y la sofisticación de la autora en su aprovechamiento literario del 
cromatismo. Como se verá, la autora evoluciona hacia un uso cada vez más 
fantasmagórico del color.  

Comenzaré con una introducción sobre el uso del color en la microficción “Verde 
arsénico”, publicada en facebook en 2019 junto a la imagen de un vestido verde de tipo 
victoriano, que ilustra el procedimiento del uso del color como elemento de 
condensación en el microrrelato. A partir de ahí, el trabajo se divide en dos grandes 
secciones que estudiarán el uso del color en dos libros de narrativa breve de Erlés, cada 
uno de los cuales puede considerarse como un libro con un tono verbal predominante 
siguiendo el testimonio de la propia autora, que tuvo la amabilidad de concederme una 
entrevista personal para discutir su uso del color en mayo de 2021. Primero, analizaré 
Manderley en venta (2008) —un libro “color sepia”, según Erlés. Le seguirá una 
sección sobre Azul ruso (2010) —un libro que Erlés caracteriza en conjunto como un 
libro que gira alrededor del azul que le da título (Entrevista). Por razones de espacio, no 
profundizaré aquí en el uso del color del Casa de Muñecas (2012), con sus 
microcuentos de color negro/magenta-fuxia ilustrados magistralmente por Sara 
Morante. Mi propósito es ir más allá de la descripción de las tonalidades de sus cuentos 
para resaltar qué papel cumple el color como herramienta de caracterización, 
condensación, creación de atmósfera y dotación de un trasfondo insólito/gótico. No 
hablaré aquí tampoco del interesante caso del color de Las madres negras —un libro 
blanco y negro— por tratarse de una novela, ni tampoco de Ni aquí ni en ningún otro 
lugar (2021), el último libro de la autora, saturado de verde arsénico, el color favorito 
de Erlés.  
 
1 Análisis a través del color de la microficción hipermedial “Verde arsénico” 
Comencemos con el análisis del microcuento “Verde arsénico” (2019), cuyo texto cito a 
continuación y que puede acompañarse de los más de veinte posts que la autora ha 
dedicado al color verde Schiele en Facebook en relación con su propia obra: 

Verde arsénico  
Me regaló el vestido más verde de todos. Él mismo encargó la seda, que llegó envuelta 
de muy lejos. Metros y más metros de bosque crujiente. Una tela inaudita, exclamaron 
las modistas, que se dejaron las manos y lloraban sin consuelo mientras cosían. Me 
gustó tanto aquel verde prodigioso que me asomaba en cuanto podía para mirarlo de 
nuevo, como si mirarlo fuera robar una joya de jade que al fin y al cabo era mía y 
aquello me produjera una íntima satisfacción. Por eso volvió a complacerme. Hizo que 
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pintaran mi gabinete de costura del mismo color, un tono esmeralda que me llevaba 
lejos en cuanto levantaba la vista y contemplaba la pared o me detenía acariciando la 
tela de mi falda. Nunca me sentí más hermosa, más querida, que llevando el traje que 
hacía que todas las damas se giraran a mirarme, como si fuera un ave exótica que 
hubiera escapado de su jaula del jardín zoológico para recorrer la ciudad y afearle su 
aburrimiento mortal. Nunca respiré una calma como aquella que me hacía olvidar el 
dibujo del bastidor y me dejaba horas adormecida, como un reloj parado, en la 
mecedora de mi rincón verde. Cuánto que agradecerle a mi amor, ahora que escucho el 
trino desconocido de unos pájaros, y camino con mi vestido favorito hacia un lago 
fondo de botella. Cuánto que agradecerle al caballero que sujeta mi mano y me ve partir 
con sus ojos secos en la hora de mi muerte verde. 
 

 
Fuente: Patricia Esteban Erlés, 20 de enero de 2019, Facebook 

(https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/10217599659685355) 
 

Como se aprecia desde el título, este microcuento publicado en las redes sociales 
de Patricia junto a la imagen de un vestido verde victoriano escoge un tono especial del 
verde, “verde arsénico”, como motivo central, y lo superpone al intertexto del famoso 
cuento gótico de la escritora estadounidense Charlotte Perkins Gilman, “The Yellow 

https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/10217599659685355
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Wallpaper”, publicado en 1892. Este microcuento puede abordarse como un ejemplo 
elocuente de lo que Ana Calvo Revilla ha considerado como “Microrrelato hipermedial” 
dada la imbricación de los componentes verbales y visuales (con un énfasis aquí en el 
color) que revisten sus textos breves de una gran densidad semiótica, que nos animan a 
resituar la relación entre palabra e imagen y a dar un gran peso a la visualidad que se 
evoca a través de la saturación monocromática lograda de forma experimental por la 
autora de Zaragoza.  

Antes de que el divorcio fuera una posibilidad social o legal, era habitual que los 
esposos sin escrúpulos encerraran a sus esposas para poder continuar sus vidas sin ellas, 
convirtiéndolas literalmente en las madwomen in the attic que estudiaron Gilbert and 
Gubar en su famoso tratado a partir de la esposa de Rochester en Jane Eyre. En el 
icónico cuento de Gilman, la protagonista ha sido sometida a una cura de descanso (rest 
cure) por su marido y su médico a causa de padecer depresión postparto. El amarillo, 
color asociado con la locura, y las volutas del papel del cuarto en que la encierran para 
que ‘descanse’ adquieren movimiento y se animan ante la mirada de la protagonista. 
Tanto el color del papel como su transformación fantasmal sirven para comunicar un 
mensaje claramente feminista: Gilman usa un tipo de gótico actualizado a su contexto 
para denunciar al patriarcado y sus trampas. El color amarillo se convierte en un aviso 
de inquietante ambigüedad. El caso de la protagonista no es aislado, y las fantasmas que 
se esconden tras las paredes empapeladas de amarillo son muestras de que no es la 
primera ni la última mujer a la que van a encerrar. 

Erlés vuelve a valerse de un ambiente gótico y de una narradora en primera 
persona que mediante un monólogo dramático nos denuncia, casi sin quererlo, la trampa 
a la que la está sometiendo su aparentemente benévolo amante, que la está enjaulando 
con la complicidad y el gusto de ella, una mujer-objeto, un “ave exótica” enjaulada y 
rodeada de tonos de verde que son decadentes y lujosos como las joyas que les dan 
nombre, tal y como el “jade” y la “esmeralda”. Aquí, en el cuento de Erlés, el 
ofrecimiento del vestido verde y luego la creación de un cuarto de costura pintado de 
verde van apareciendo como regalos envenenados. Los ojos secos del caballero 
misterioso son un índice de su complicidad en la muerte verde de su amada, ya que nos 
comunican su plan frío de envenenar lentamente a la protagonista, así como su falta de 
empatía escondida bajo una apariencia atenta y generosa.  

Al estudiar la intermedialidad entre el microrrelato erlesiano y la fotografía de 
Diane Arbus (2020), Ana Calvo Revilla destacó con gran elocuencia los procesos 
semióticos mediante los cuales el microrrelato se adapta a la lectura integral que 
requiere la pantalla digital (106), descentrando el logocentrismo y mostrando “la 
mutación visual del universo expandido en el que nos encontramos inmersos” (106). 
Según Calvo Revilla, “Literatura y fotografía a parecen estrechamente imbricadas en las 
miniaturas narrativas hipermediales de Patricia Esteban Erlés (...) La simbiosis 
textovisual impregna su proceso creativo en la red, donde muestra su capacidad para 
contar historias a través de la interacción de los componentes verbales y visuales” (108). 
Si extendemos esta hipótesis y entendemos el color como la estetización más abstracta 
de un componente visual (como la concentración de una imagen hecha color), podemos 
apreciar cómo la evocación verbal del color verde nos sirve como modelo para 
reflexionar sobre las nuevas iteraciones hipermediales entre imagen verbal y visual, y 
cómo a través de distintas capas de significado unidas por un estudio monocromático –
tal y como aquéllas con las que experimentó Rubén Darío en su libro Azul... –aparecen 
unidas y nos llevan a distintas dimensiones de significado siniestro. 

Para Kassia St. Clair, el verde está simbólicamente unido a lo caprichoso, lo 



La narrativa breve de Patricia Esteban Erlés desde la perspectiva del color       Irene GÓMEZ-CASTELLANO 

61 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 10 pp. 57-77        ISSN: 2530-8297 

                                     

venenoso y lo diabólico (212). La prestigiosa marca de pinturas británica Farrow & Ball 
–famosa tanto por la calidad de sus colores como por los poéticos nombres con que los 
etiquetan – describe el color arsénico como “a lively mint green”, destacando que 
“Arsenic has a lively, stimulating feel despite its name being derived from the poison 
that was rumoured to have been in the wallpaper that poisoned Napoleon after his 
capture”. Es un color tan maravilloso como su perverso nombre (ver Mead, s.p.). 
Cuando fue descubierto por Paul Scheele en 1775, este verde entre menta y esmeralda 
se utilizó en papeles para las paredes, libros, vestidos, juguetes y hasta comida y causó 
muchas muertes porque contenía dosis letales de arsénico. Además, es un color cuyo 
poder es semejante al de la anestesia, connotación intencionadamente enfatizada por 
Erlés con la alusión a la “calma adormecida” que el color provoca en la protagonista, 
que se dirige como hipnotizada a la muerte embotellada en un frasco verde botella color 
de lago. Cabe notar que también era verde el color de la absenta, el aperitif a base de 
hierbas que se consumía entre las 5 y las 6 de la tarde, la llamada l’heure verte (St. 
Clair, 217). La adicción por esta bebida y sus efectos nocivos se comparaban con la 
epidemia de opio, y las mujeres burguesas no estaban exentas de su poder, que llevó a 
muchas a la total locura (id., 218). En realidad, la absenta no era alucinógena, pero tenía 
muchísima concentración de alcohol. A través del uso de un color histórico, el “Verde 
arsénico” del título, Erlés ha logrado una atmósfera crujiente y asfixiante en un solo 
párrafo, y nos ha hecho sentir desde la atracción irresistible por el maravilloso color 
hasta la repulsión, todo en un mismo espectro. El color joya-jaula-veneno nos avisa 
sobre los encantos y peligros de caer en una femineidad al servicio del hombre, que 
encumbra, enjaula y envenena a la caprichosa protagonista.  

El último libro de Erlés, titulado Ni aquí ni en ningún otro lugar (2021), también 
tiene como protagonista el verde, el gran color erlesiano que da nombre al conocido 
programa de radio El sillón de terciopelo verde que dirige y presenta la misma autora. 
“Verde arsénico” es un ejemplo inicial perfecto del uso del color como elemento central 
en Erlés.  
 
2 Manderley en venta (2008) 
 
La portada de Manderley en venta, un collage en sepia de una casa con piernas de mujer 
del ilustrador Óscar Sanmartín, anticipa con la alusión a la casa-mujer uno de los 
grandes temas erlesianos, en cuyos cuentos se rompe la barrera entre persona y espacio 
y se producen metamorfosis, transferencias e interacciones entre los habitantes y sus 
casas (ver Álvarez Méndez y Cabrera Espinosa). Manderley nos lleva también desde su 
título a la famosa mansión homónima de Rebecca, la novela de Daphne du Maurier 
convertida en película de culto por Alfred Hitchcock y recientemente adaptada de nuevo 
en forma de serie de televisión. El uso del color sepia como portada marca también la 
tonalidad de toda la colección, que pone en escena historias de secretos, traiciones y 
recuerdos en ruinas. La cita inicial de Francisco de Quevedo: “Estas que veis aquí 
pobres y escuras / ruinas desconocidas” (7) también contribuye a reforzar el simbolismo 
del tono sepia. Este tono ‘arqueológico’ refuerza el tema erlesiano de la derrota (ver 
Sánchez Aparicio).  

Para el artista Óscar Sanmartín, quien usa los ocres y los sepias casi 
continuamente en todas sus obras, el sepia es precisamente “el color del pasado”. Esto 
se debe a la asociación entre el paso del tiempo y este tono: “Si lo piensas casi todo 
sobre lo que ha intervenido el tiempo es sepia o tierra: la madera, la tierra, el óxido, el 
papel antiguo, las rocas... Sin embargo, las cosas efímeras o poco permanentes suelen 
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tener colores vivos: Las flores, la sangre, la llama... En el fondo creo que tiene que ver 
con la impermanencia y el paso del tiempo” (Entrevista). El color sepia (que viene de la 
tinta del cefalópodo del mismo nombre), ha sido usado por artistas y escritores desde 
tiempos remotos. Leonardo da Vinci, por ejemplo, prefería este tono para sus estudios, 
pero en la actualidad la asociación más fuerte del color sepia es con los orígenes de la 
fotografía. Como explica St. Clair, “Originally images were chemically toned to replace 
the silver in the silver-based prints with a more stable compound, making them longer 
lasting and a symphony of warm ochers. Now, of course, technology has rendered this 
process unnecessary, but the tones have taken on the mantle of romance and nostalgia” 
(249). Es precisamente el tono que tendría una fotografía de Manderley, una toma de un 
recuerdo de un mundo pasado y el color de sus desvaídos fantasmas. 
 
2.1 “Historia de una breve alma en pena”: el reto de crear un ambiente doblemente retro a través 

del par sepia-granate 
 
Si bien todos los cuentos se caracterizan por su diversidad de historias y encuadres, el 
cuento que mejor captura el color “sepia” de Manderley en venta es el cuarto, “Historia 
de una breve alma en pena”. Se trata de un cuento autobiográfico (Entrevista) en el que 
la niña protagonista se ve obligada a pasar un par de semanas cada verano en la casa del 
pueblo con su abuela, quien se empeña en transformar a la niña en un remedo de su tía 
Monsita, fallecida en plena infancia un seis de julio de 1945 a causa de una peritonitis. 
La protagonista nos avisa del peligro cuando nos cuenta que “recuerdo que siempre 
sentí un miedo cervaz hacia mi abuela, que me escabullía por instinto de sus abrazos y 
que temía como ningún otro niño que yo haya conocido la llegada del verano” (43-44). 
Se produce así lo que Ana Abelló Verano denomina “una verdadera desautomatización 
de la imagen de la abuela y de la bondad que suele asociarse a ella” (38).  

Al llegar a pasar una temporada con su abuela, la abuela le obligaba a vestir el 
ajuar siniestro y tierno de la niña muerta: 

Chaquetitas de punto con botones de nácar descascarillados ... vestiditos de nido de 
abeja y volantes que crujían. Lazos de raso y horquillas con pequeñas flores de tela 
mustia para el pelo, calcetines de perlé egipcio y merceditas de charol negro para 
calzarme, espantosas y enormes bragas de ganchillo..., cada año era lo mismo: un 
decadente ajuar en miniatura parecía brotar del armario de nogal por generación 
espontánea y yo ya sabía que a partir de entonces venía cuando la abuela me disfrazaba 
de niña años cuarenta y, como sin querer, se olvidaba de mi nombre. Los días que 
estaban por venir yo me llamaba Monsita. (45) 
 

En la casa de la abuela “se adueñaba de ti una implacable melancolía, que parecía flotar 
en el ambiente igual que el perfume de violetas de mi abuela” (46), una sensación 
acentuada por el silencio y la falta de radio y televisión. La única manera de pasar el 
tiempo es observar los rosarios que adornan las paredes y que en sus cuentas nos 
transmiten un símbolo del tiempo antiguo y detenido de las largas sesiones de rezo de 
otros tiempos. La forma detallada de la narración tiene el efecto de parar aún más el 
tiempo, como detenido en una vieja fotografía: 

... recorría como un pequeño fantasma el pasillo en sombras, contando los rosarios de 
mi abuela que adornaban las paredes y recitándome para mis adentros los materiales que 
se habían empleado en su fabricación (éste es de pétalos de rosa, éste de huesecitos de 
oliva, éste de cuentas de cristal de roca, éste de porcelana rusa, éste de azabache 
negro...). También me entretenía contemplando al melancólico Jesucristo con cara de 
actor de cine y corazón llameante que parecía mirar siempre en dirección a la ventana, o 
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contando los dedos y las bocas de las personas que salían en la reproducción del 
Guernica que mi tío colocó en el salón a pesar de la reticencia de mi abuela, que hubiera 
preferido ver colgada en la pared una cosa más agradable y colorida, algo como La 
gallinita ciega de Goya, en lugar de ese celemín de monigotes horrorosos en blanco y 
negro (46-47).  

 
Hay que notar que dentro del tiempo doblemente retro del cuento se produce un 
productivo contraste entre el mundo ‘moderno’ representado por el collage blanco y 
negro del Guernica y por las revistas abandonadas de Penthouse, que “olían a papel 
viejo” (47) y el altar donde “comadreban varias peponas de porcelana ajada y se erigía 
la casa de muñecas con la que hoy en día aún sigo soñando, abierta en canal como una 
granada” (48). El rococó perverso de los juegos goyescos hace más profunda la 
sensación de falsa ingenuidad. La casa es comparada con “el dormitorio de la Rebeca de 
Manderley”, y es ahí donde se refugia imaginativamente la protagonista, que solo es 
liberada de su obligación de personificar a la difunta Monsita cuando deja de caberle la 
ropa de ésta. Es entonces cuando por fin puede salir a jugar con chicos y “por primera 
vez comí ciruelas verdes recién cogidas del árbol” (las mismas que mataron a Monsita) 
y “pude hojear las revistas guarras de mi tío con toda tranquilidad” (50).   

Erlés logra crear una opresiva atmósfera de tintes sepia y blanco y negro que 
huele a alcanfor y a agua de violetas y a papel viejo y que contrasta con los tonos 
granates que sirven como punctum a lo largo del cuento, grietas de color sangre que 
penetran en las páginas amarillentas del recuerdo traumático y humorístico a la vez. Es 
granate el coche que le lleva a su destino odiado pero también es granate el Sagrado 
Corazón del guapo Jesús y la casa de muñecas se abre “en canal como una granada” 
(50) en un coro de alusiones a la pérdida de la inocencia y la muñequización de las 
mujeres que cobrarán nueva vida en el libro Casa de Muñecas, presidido por el 
contraste entre negro y magenta. Son asociaciones casi subliminales entre ámbitos 
distintos cuyo tránsito facilita el vehículo del color (y también las sinestesias basadas en 
el olor).  
 
2.2 El color como vehículo del tabú: El malva malévolo de “Celebración” 
 
Otro ejemplo de la complejidad solo intuida en la superficie de sus cuentos y del uso del 
color para desvelarnos capas de significado ocultas es el sexto cuento de Manderley en 
venta, titulado “Celebración” y construido en diálogo con la película danesa dirigida por 
Thomas Vinterberg Festen (The Celebration), del movimiento DOGMA y estrenada en 
1998. Con la misma aparente simplicidad de recursos narrativos por la que abogaba 
Lars Von Trier para los filmes del movimiento, Erlés crea una escena que no resuelve 
pero que es un perfecto ejemplo de lo insólito y de lo que Freud llamó el umheimliche 
(ver Cabrera Espinosa, 11). Nos encontramos en el momento en el que un exitoso 
abogado se dispone a presentar a su encantadora prometida rusa, Anna, a su madre y a 
Dan, su hermano autista. El cuento está narrado desde la perspectiva cómplice y poco 
fiable del hijo de la familia, que domina por completo el simbolismo del color con el 
que Erlés crea magistralmente la atmósfera enrarecida de su cuento, que combina grises, 
azules y violetas con colores rojizos, anaranjados y otoñales que tienen un sentido 
secreto y perverso que va in crescendo. Estos rojos empiezan aludiendo al rojizo otoño 
de Vermont y acaban siendo el color de la carne asada. 

La caracterización de la matriarca está anclada en el uso del color, que permite 
evocarla con gran viveza y emparentarla con otras altas damas sospechosas y frías pero 
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también, en la mente del hijo, con una de esas “horribles vendedoras a domicilio de 
productos de Avon” (60): ella misma ha arreglado un “centro de lilas con flores recién 
cortadas del jardín” (60) y ha ido a la peluquería de modo que “su pelo parece una nube 
inmóvil amarillo pastel y se ha salido un poco al pintarse los labios con ese pastoso 
carmín de color geranio que reserva para las grandes ocasiones. Lleva un jersey de 
punto malva y una fina rebeca a juego sobre los hombros” (60).  

El color malva y las perlas de la madre la encadenan a toda una serie de 
viejecitas cursis y afables, del mismo modo que la excesiva dulzura de su pelo 
intoxicante y su elegancia postiza y ultramaquillada nos avisan de un posible secreto 
familiar que solo intuimos vagamente. Los orígenes del color malva y su asociación con 
la enfermedad (el tinte fue descubierto por casualidad mientras el químico William 
Perkin buscaba una cura para la malaria) aparecen como un subtexto sospechoso. Ya 
Oscar Wilde mostraba su rechazo por este tono, que pasó de ser un gran éxito (en 
combinación con plata en elegantes vestidos) a un color eminentemente cursi y passé:  
“‘Never trust a woman who wears mauve. It always means they have a history”— 
declaró en The Portrait of Dorian Gray, que se publicó en 1891 (St. Clair, 170). El 
diseñador Neil Munro Roger, inventor de los pantalones tipo capri y amante de este 
tono, lo bautizó cariñosamente con el nombre de “malva menopáusico” (id.). Este malva 
contrasta con el geranio del pintalabios, uno de los colores más odiados de forma 
sistemática en el universo erlesiano y que, según la escritora, era el mismo que llevaba 
su propia abuela, a la que siempre rechazó y quien, además, tenía geranios en su casa 
(Entrevista).  

Nosotros, al igual que Anna, la hermosa artista rusa que creció en un orfanato, 
estamos fuera del secreto familiar, que Erlés solo revela de forma muy sutil por tratarse 
de algo tan tabú como el canibalismo. La escritora nos hace creer que el problema es 
saber si por fin la madre va a aceptar o no a la prometida del narrador; en realidad, 
descubrimos horrorizados al final que se la van a comer, como en un cuento de Grimm. 
Pero solo se insinúa esto en el final, que queda abierto. Los colores nos empujan a este 
universo y nos embaucan, haciéndonos partícipes de la historia, como cuando el 
narrador nos confía su secreto: “siempre me pongo camisa azul cuando traigo a una 
chica a casa de mamá. Una vez leí que los presentadores de telediario también 
acostumbran a usar camisas azules, está demostrado estadísticamente que el azul es un 
color amable, que inspira confianza. Me pregunto si tendrá algo que ver. Te crees todo 
lo que te diga un hombre de camisa azul, pienso, tal vez por eso tengo el armario lleno 
de ellas” (62, énfasis en el original). El protagonista, que parecía alguien de fiar, no 
puede evitar complacer a su perversa madre y dejar que ésta sacrifique a su prometida 
como hizo con las demás. El inocente malva menopáusico de su rebeca se vuelve el 
malva de la muerte y de la carne muerta y de las manos de color ciruela trinchando el 
asado y de las cerezas con las que endulzará la víctima su último té.  

En contraste, Anna está asociada con un simbólico cisne negro y el narrador se 
recrea de forma fetichista en sus pies con carísimas sandalias de tiras negras en las que 
“cada uña parece una gota de sangre” (64) caminando sobre mármol blanco como la 
estepa nevada de la que proviene (63). Como artista, Anna está asociada con sus 
performances de muñecas dañadas o asesinadas, y su “barbie morena, acribillada a 
balazos” nos anticipa el final en el que ella misma será devorada, fuera ya de los 
márgenes del cuento.  La anécdota sobre la culpa que Anna tiene por haber robado 
manzanas a niñas más débiles que ella mientras crecía en el orfanato ruso se vuelve 
irónica, pues ella va a ser ahora la devorada por ese mundo al que no pertenece.  

Mientras la madre procede a trinchar, con el Otoño de Vivaldi y sus tonos 
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rojizos de fondo, “el lomo de vaca muerta con un enorme cuchillo ... me fijo en sus 
manos llenas de venas azuladas y manchas de un ciruela pálido. Lleva las uñas pintadas 
del mismo tono geranio que los labios. Odio ese color” (66). El cuento acaba con Anna 
tomando una taza de té con cerezas, mientras la madre-bruja mira a su hijo-cómplice 
“con esa misma mueca cruel de color geranio” y “pronuncia las palabras malditas: 
Enhorabuena, Matthew, es perfecta” (67, énfasis en el original). En “Celebración” Erlés 
ha usado la historia secreta del color malva para avisarnos sin palabras de las enfermizas 
intenciones de la madre del protagonista, y ha creado un contraste entre tonos azules 
que ha transformado, mediante la gradación a malva, geranio y cereza, en el mundo 
siniestro del color de la carne asada sin que apenas nos diéramos cuenta. Además, nos 
ha avisado sobre el poder calmante del color azul y ha llamado así la atención sobre el 
papel del color en esta terrorífica historia.  
 
2.3    La locura es blanca: “Cantalobos” 
 
La tercera historia intensamente presidida por la fuerza monocroma del color es la 
penúltima del libro, titulada “Cantalobos”, un cuento que combina todas las 
connotaciones ambiguas del blanco y puede considerarse “un estudio cromático en un 
solo color”, siguiendo la terminología de Iván Schulman (10). Erlés nos da la clave de 
lectura a partir del color desde la primera frase: “En Cantalobos se aprende enseguida 
que la locura es blanca y silenciosa como un gato de angora” (99). Cantalobos es el 
nombre de un manicomio en el que viven los hermanos protagonistas, Cecilia y el yo 
del narrador, Tristán, que forman, como los hermanos de “Casa tomada” de Julio 
Cortázar, una especie de matrimonio inseparable: “Pienso en eso, en que la locura es 
blanca ... mientras Cecilia y yo caminamos hacia nuestro banco como una pareja de 
novios” (99). En casi cada página se menciona el blanco en el contexto de la locura y 
aparecen elementos blancos, como la pintura imaginaria blanca con la que unos internos 
pintan el banco (nótese la homonimia con blanco) y con la que Cecilia teme mancharse, 
o las telarañas. que cuelgan de los corredores, o la luz blanca cegadora que lo inunda 
todo: “Irás pero no volverás, susurra Cecilia con los ojos cerrados, esta luz blanca va a 
matarme, Tristán” (100, énfasis en el original). Para reforzar la presencia cegadora del 
blanco nuclear, aparecen elementos negros de contraste, como el uniforme oscuro de las 
cuidadoras 

 ... todas llevan el pelo recogido y son mucho más altas que las internas. Eso nos 
permite distinguirlas. La locura es blanca, silenciosa, y encoge a las personas como una 
mala noticia, pero la cuidadora no se difumina ni empalidece, y al pasar junto a nosotros 
su traje oscuro cruje. Tiene la mirada llena de agujas negras. ... Se aleja dejando un eco 
negro de herraduras y llaves que rompe la calma y es engullido en cuanto dobla la 
esquina del pasillo (100).  

 
En un flashback, Tristán nos narra cómo acabaron los dos hermanos encerrados en el 
sanatorio: Cecilia, que soñaba con gamos blancos y reyes de leyenda y tenía una 
“alegría de columpio” (102), comienza a padecer brotes de esquizofrenia y a tener 
visiones: “creyó ver a una bandada de cuervos atravesar el ventanal de la sala y lanzarse 
en picado sobre ella ... arrancándose a tirones el cuello de encaje de su vestido blanco, 
sacudiéndose la enagua de nieve y los zapatos, aullando mi nombre. Era la hora de la 
siesta abrasadora y los gritos de Cecilia entraron en mi sueño como las llamas de un 
incendio” (103). Si la locura de Cecilia entra en forma de pájaros negros, la 
consecuencia de esta entrada se tiñe de rojo, con hermosísimas imágenes de una poesía 
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intensa y delirante: “El lazo de raso rojo que ceñía su trenza se había soltado y le 
colgaba del hombro como un reguero de sangre” (104). Tras encerrarla permanece solo 
“un vestido amarillo que no llegó a estrenar” (104). Tristán se fingió loco para poder 
hacerle compañía y los encerraron juntos, y allí permanecen, en Cantalobos, el país de 
irás y no volverás, rodeados “por la cegadora luz de sol que se filtra a través del vidrio” 
(105), tal y como si vivieran dentro de una de esas bolas de nieve decorativas asociadas 
con la Navidad. 
El último párrafo, como el final abierto de “Casa tomada”, nos hace partícipes de la 
duda del protector Tristán, que parece evocar la tesitura del personaje de Nicole Kidman 
en Los otros de Alejandro Amenábar al comunicarnos su duda acerca de si están vivos o 
muertos, como los personajes del Pedro Páramo de Rulfo:  

Si Cecilia no temblara tanto, si no tuviera miedo de la luz blanca, de los pálidos locos y 
de cuidadoras, reinas negras de ajedrez, yo también querría hablarle de mis propios 
temores. Le contaría que a veces creo que estamos muertos, que los locos son los únicos 
capaces de vernos cuando paseamos de galería a galería ... pero Cecilia tiembla, tal vez 
he acabado por hablar sin darme cuenta, me mira y aprieta mi mano. Hay un brillo de 
compasión en sus ojos cuando me lo dice: No estamos muertos, Tristán, estamos locos. 
(105, énfasis en el original) 

 
2.4.    Otras tonalidades de Manderley en venta 
 
El resto de las historias de Manderley en venta posee su propia tonalidad interna. El 
primer cuento, “Una y otra”, juega con la idea del doble y presenta a las dos mujeres 
protagonistas enfrentadas por el amor a un mismo hombre como “un monstro de dos 
cabezas, de dos melenas tentaculares, negras como ala de cuervo” (11). Se asocia a estas 
mujeres “con un linaje de viudas negras” (14) y se describe sus ojos “que sangran rímel 
a punto de saltar sobre su víctima” (15). Todo ese color negro contrasta con “la 
alfombra Roche Bobois de color cáscara de huevo que recubre el pasillo” (14) y que nos 
habla tanto de reproducción como de violencia latente y de fragilidad. El tema de la 
femme fatale y el monstruo femenino en la narrativa de Erlés ha sido extensamente 
tratado por Raquel de la Varga Llamazares (ver De la Varga 2015 y 2019). 

“Sin violín, desde el tejado” es casi una adaptación del cuadro de Chagal del 
mismo título que introduce además el mundo maravilloso de las mariposas de Nabokov, 
cuya presencia aletea en toda la trama, en la que se alternan colores desvaídos con la 
frescura de las manzanas verdes de la protagonista, todo con el fondo del “suelo 
ajedrezado de nuestra cocina” (17). Es un cuento delicado y multicolor, un canto al 
deseo por una mujer irresistible de pelo de plata y pierna ortopédica y olor a manzana 
verde en un universo de gatos momificados y mariposas disecadas y todavía 
enormemente vivo. Su combinación de colores intensos con colores desvaídos y su 
papillotage de varios tonos enlazan con los experimentos ópticos multicolor de Azul 
ruso.  

En “De culos y manzanas” se contrasta el jugoso culo de la amada del 
protagonista en el recuerdo del yo despechado y se contrasta esa simbólica doble 
manzana roja con su penoso estado tras una liposucción: “el culo lleno de moretones ... 
grandes y amarillentos que recordaban a las escamas tornasoladas de algunos pescados 
... había también marcas rojas, cardenales con costra” (38). Esta visión cura al 
protagonista de su obsesión para siempre.  

“Habitante” es un cuento enormemente importante por condensar todas las 
características de los mejores cuentos insólitos de Erlés. Con un ambiente de telefilme 



La narrativa breve de Patricia Esteban Erlés desde la perspectiva del color       Irene GÓMEZ-CASTELLANO 

67 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 10 pp. 57-77        ISSN: 2530-8297 

                                     

americano algo retro, nos enfrentamos al misterio de una casa que la protagonista decide 
alquilar, aun a sabiendas de que la anterior dueña ha muerto ahogada en la piscina. Se 
produce así “el transvase de personalidades en el mismo momento en el que toca el traje 
de baño de la antigua dueña del piso, muerta por ahogamiento en la piscina del edificio” 
(Abello Verano 2019, 38). La protagonista acaba ocupando el papel de la muerta 
anterior y vistiendo su traje de baño, y nos comunica su intención de pintar de azul klein 
una de las habitaciones (56), para inmediatamente tapar el color con blanco. El azul 
klein fue creado por el artista francés de posguerra Yves Klein, que lo patentó en 1960. 
En el cuento, este color semejante al “ultramarino” nos alude al poder hipnótico de la 
piscina que llama a la muerte a la protagonista. En contraste, la casa anuncia su falsa 
inocencia con su pintura “de un blanco cegador” en cuya fachada “se reflejaban como 
sombras chinescas dos palmeras enanas que flanqueaban el edificio, dándole un aire 
playero que me hizo sonreír” (53).  

“Recuerdos desde el fin del mundo” vuelve a hablarnos del recuerdo que 
enmarca en sepia todo el conjunto: “fue hace unos días y todo tiene ya la textura del 
tiempo perdido” (69). Se juega nuevamente con el color de las paredes (verde) y con las 
variaciones del inesperado bodegón de color rosa de los fiambres en el súper (74) y se 
juega a no pensar en el futuro mediante la elección de “un bote de champú de mandarina 
... color naranja eléctrico” (73) que contrasta con la figura de la enemiga, “blanca como 
un planeta” (76), y con las “viejitas de un blanco ligeramente malva” (81).  

“Línea 40” tiene el color de una radiografía invadida por “el enigmático búho 
negro” del cáncer de pulmón terminal que afecta a su joven protagonista, que 
irónicamente es médico. Se juega con el contraste con el color rojo del pelo de la chica 
protagonista con la que misteriosamente intercambia su vida al final, y se detiene en 
describir la arquitectura de un bloque modernista con su “fachada crema y color 
chocolate” y “praliné de café” (96) que contrasta con el edificio color granito gris de su 
oncólogo.  

Finalmente, el prodigio de ternura que es “Vania” tiene en la correa del perro de 
color rojo (115) un ejemplo de la profunda ligazón casi carnal que permanece entre las 
mascotas muertas y sus dueños o entre las parejas separadas, del dolor real y a la vez 
fantasma que causan estas relaciones mutiladas entre los que quedan vivos para 
contarlas.  

 
3 Azul ruso (2010), el libro del período azul de Erlés 
 
Azul ruso se llamó originalmente Período azul en referencia a la etapa de depresión en 
la que Picasso (1901-1904) se dedicó a explorar la melancolía de este color en cuadros 
monocromáticos tan icónicos como El viejo guitarrista. Esta etapa se caracteriza, aparte 
de por el uso del color azul casi exclusivamente, por representar la pobreza, el hambre, 
la locura, la ceguera y la soledad de personajes en un estado de vulnerabilidad y 
desesesperación extrema. Según el testimonio de la propia autora, Azul ruso es un libro-
sinfonía que posee una música interna y que surge en asociación con el mundo de la 
música del blues afroamericana y también de los orígenes celestiales del riquísimo color 
azul del manto de las primeras Vírgenes (Entrevista). Va precedido por dos citas, una de 
Borges que alude al silencio de los espejos y otra de Ana María Matute, que insiste en el 
color azul como muestra de la pérdida de la inocencia, un tema que comparte con la 
autora de Historias de la Artámila: “—Eran azules—dijo el niño negro—. Azules, como 
chocar de jarros, el silbido del tren, el frío. ¿Dónde estarán mis ojos azules? ¿Quién me 
devolverá mis ojos azules?” (11).  
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La portada del libro, una reproducción de un fragmento de un retrato fotográfico 
que representaba a Lady Castelrosse disfrazada en una fiesta de 1929, nos alude a la 
figura de la protagonista (Doris Delevigne), que representa el ascenso de una mujer 
libre, inteligente, despreocupada y hermosa al abismo de la desesperación que le 
conduce al suicidio. En la mirada de la fotografía parece intuirse el inicio de esta 
tristeza, que además se fusiona con el contexto cronológico del crack del 29. La mirada 
triste de Lady Castelrosse contrasta con la alegría despreocupada de las estrellas de 
plata que adornan el tul de su sombrero y la convierten en una especie de arlequín (ríe 
por fuera, llora por dentro), tal y como los que pintaba el propio Picasso en sus escenas 
tristísimas de familias de saltimbanquis.  Es el simbólico azul que emerge desde la plata 
antigua de una fiesta.  

Aunque no todo en el libro es azul, todo está presidido por este espíritu pesimista 
de pérdida muy landeriano, con personajes algo frikis, llegando incluso a coquetear con 
el absurdo y el esperpento, como sucede en “Superwind”. Se nos presenta una galería de 
perdedores que la autora juega a colocar en situaciones insólitas dentro de su 
cotidianeidad. De los trece cuentos que componen la colección, voy a centrarme en el 
uso de los colores en el primero, “Piroquinesis”, en el segundo, “La chica del UHF”, en 
el quinto, “Caballitos de mar” y en el séptimo, “Azul ruso”. De las tonalidades del resto 
de los cuentos hablaré de forma resumida al final de esta sección.  
 
3.1 Colores fríos y cálidos: caracterización polarizada rojo-azul en “Piroquinesis” 
 
El primer cuento de Azul ruso es “Piroquinesis”, y en él se establece una reflexión 
metapoética sobre el color azul a través del testimonio del narrador testigo, Renato, un 
sastre enano que ha perdido a su bebé, llamado —en alusión al libro modernista por 
excelencia, Azul (1888)—Darío. La palabra ‘piroquinesis’ alude a un fenómeno 
paranormal ficticio acuñado por Stephen King en su novela Ojos de fuego (1980) 
mediante el cual se controla el fuego con la mente (una variante de la telequinesis –el 
personaje de “Sesentamil”, el cuento que cierra Azul ruso, tiene también poderes de 
telepatía). El cuento está dividido en dos testimonios: “El fuego, según Renato” y “O el 
fuego, según Lucía”.  

La sección narrada en primera persona por Renato al investigador de la policía 
insiste en asociar a su bebé con tonos azules. Recuerda cuando pintó el cuarto del bebé 
de color azul, encaramado en una alta escalera, brocha en mano:  

Tres fines de semana me pasé subido en lo alto de una escalera a pesar del vértigo. ... 
Yo había leído en una de esas revistas para futuros padres que el azul es un buen color 
porque tranquiliza y me empeñé en que la habitación de Darío en nuestra segunda casa 
fuera azul, bien azul para que durmiera como un angelote de museo y sonriera feliz nada 
más abrir los ojos. No quería que recordara el fuego que aquella noche surgió de 
ninguna parte (14). 
 
La narración de Lucía desvela que el bebé de Renato es realmente hijo biológico 

de un extranjero del que se enamoró en un bar y del que nunca supo el nombre, y al que 
describe como alguien “flaco como un Cristo ... la primera vez que me miró con esos 
ojos azules de piscina a mediodía me sentí por dentro como si sangrara” (18). Se crea 
una doble cadena de tonalidades que contrastan los ojos “de color azul de metileno” 
(19) de su amante y el calor que le quemaba por dentro constantemente. La insistencia 
en el azul de los ojos es patente en las variantes de azul empleadas por Erlés para 
enfatizar este contraste todavía más: “vi los ojos de cobalto del extranjero reflejados en 
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el fondo de la pila del lavabo” (19) y llega a un crescendo la sensación paralela de 
fuego, ahogo y la progresión de su embarazo: “Me escocía la piel y me lloraban los ojos 
desde que los abría cada mañana, el aire no llegaba a mis pulmones ... no había oxígeno 
en ningún lado ... Darío fue creciendo fuera de mi vientre como un incendio en medio 
de un bosque de hayas” (19). Lucía (cuyo nombre alude también al fuego y la luz, a la 
ceguera y también al poder infernal de Lucifer), parece insinuar que Darío posee el 
poder de la piroquinesis, pero no lo dice de forma explícita. Pero decide, “una mañana 
fresquita, animada por los gorjeos de Darío, mi pequeña catástrofe con su abriguito 
rojo” (20), abandonarlo delante de unos dúplex con familias jóvenes sin hijos. Cuando 
lo abandona, siente por primera vez “la caricia de un sol que no llega a quemar y de una 
brisa fresca que agita las copas de los árboles” (20). Pero al llegar a casa ve ascender en 
el cielo, a lo lejos, “una columna de humo gris ... que flota entre dos edificios” (20).  

En “Piroquinesis”, Erlés usa el color azul y el color rojo/naranja/fuego para crear 
dos narraciones de contraste, la de Renato y la de Lucía. Aunque la historia queda 
totalmente abierta, la creación de una atmósfera fresca y tranquila (azul) versus 
asfixiante y fogosa (rojo) hace que podamos sentir en nuestra propia piel el contraste y 
la empatía por la versión de la historia de ambos personajes, sin tener que recurrir a una 
sobrecaracterización.  
 
3.2      De ondas, umbrales y pantallas: el uso del fluorescente en “La chica del UHF” 
 
“La chica del UHF” está protagonizada por un solitario y perfeccionista empleado de 
funeraria llamado Antonio Puñales que apenas puede soportar el impacto emocional de 
su trabajo. Cuando se abre el cuento, le entregan “dos bebés enredados en un abrazo 
vegetal” envueltas en “un sudario rosa” que contempla “bajo el potente foco de luz 
blanca” (21). Toda su vida “olía a formol y estaba iluminada a medias por el parpadeo 
mortecino de un fluorescente de tanatorio” (23). En una de sus noches insomnes frente a 
la tele, Antonio está viendo un documental cuando de repente “la estepa helada se 
adueñó de toda la imagen” (24). Justo entonces,  

el desierto del Gobi era engullido por una nebulosa de interferencias. La oscuridad se 
adueñó de la pantalla, y si Puñales se sobresaltó, no fue por aquella negrura de cuenca 
de calavera, a la que ya se había acostumbrado, de tanto encontrársela cada día en las 
pupilas yertas de sus clientes, sino porque un segundo después, allí, al otro lado, fue 
surgiendo líquida, igual que en un espejo mágico, la imagen de una chica con el pelo 
verde como un mar resacoso, mirándole con los ojos muy abiertos (26).  

 
A principios del siglo XIX, un científico británico llamado Thomas Young se enfrentó a 
las teorías de Newton sobre el color y probó con sus experimentos que la luz, al igual 
que el sonido, está formada por ondas (Eckstut and Eckstut, 16). A partir de las ideas de 
James Clerk Maxwell sobre electromagnetismo, se pudo probar que la verdadera causa 
del color es la existencia de un grupo de ondas electromagnéticas de longitud y 
frecuencia variables: “Each color has a different length and frequency, as well as every 
microwave, every radio wave, or other wavelength on the electromagnetic spectrum; but 
there is no essential quality separating visible light from these other kids of waves –
except that our eyes (or to be more precise, our brains) can perceive them as color” 
(Eckstut and Eckstut, 17).  

¿Por qué es este contexto científico importante? En primer lugar, para demostrar 
que el uso de los colores en Erlés va mucho más allá de lo que salta a la vista en forma 
de tonalidad o sentimiento. En segundo lugar, para argumentar que es a partir de una 
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base científica que se produce el salto de lo real a lo insólito, y que para que este salto 
(la aparición de Tuula al otro lado de la pantalla del televisor cada noche) se produzca 
Erlés recurre al color y a la luz como ondas comunicativas, como membrana líquida 
conectora de mundos a través de ondas electromagnéticas. Desde el primer momento, el 
parpadeo de la luz blanca fluorescente del foco con el que se ilumina la mesa de 
cadáveres del tanatorio sirve para crear una especie de wormhole a otra dimensión, la 
dimensión del desierto blanco que es la estepa donde vive Tuula. Si el negro es la 
ausencia de luz (como en el espacio cósmico y las pupilas yertas de los muertos según 
Antonio), el color blanco solo puede percibirse “when all the light is reflected back 
from an object” mientras que el color negro surge cuando un objeto absorbe toda la luz 
(Eckstut and Ekcstut, 23).  

Teniendo esta cualidad del blanco presente para el análisis del cuento, podemos 
avanzar la hipótesis de que Tuula es, realmente, una proyección-deseo-desdoblamiento 
del protagonista, una amiga imaginaria producto de su extrema soledad y traumático 
contacto diario con la muerte y con el foco de luz blanca fluorescente que afecta sus 
ritmos circadianos y su equilibrio mental. El hecho de que Tuula replique en su mundo 
blanco y aislado la extrema soledad de Antonio, su capacidad inexplicable de 
comunicarse en castellano con él y su desaparición con la llegada de una chica ‘real’, 
Dulce, a la vida de Antonio, son comunicadas sutilmente por medio de la física de la luz 
y sus características, que sirven para crear un puente más verosímil entre mundos y para 
enrarecer la atmósfera fantasmal, bergmaniana, del cuento.  

Tuula está asociada con los colores blancos de su mágico pero solitario mundo 
de hielo. En contraste con la bata de cuadros rojos y verdes escocesa que lleva Antonio, 
Tuula vive en un mundo blanco (excepto los meses de negrura abisal polares), poblado 
por un enorme reno blanco (27), y “era aficionada a hacer figuras en la nieve, a cocinar 
pastelitos de arroz y salmón y a tejer jerséis blancos, siempre blancos, de lana” (28). 
Una gran parte del cuento se dedica a insistir en esta blancura/inocencia de la entregada 
Tuula con su “sonrisa boreal” y “su carita de pez bondadoso y su pelo con reflejos de 
verde manzana ... Tuula con su collar de huesos de bacalao y sus jerséis blancos como 
la nieve, aquí no existe otro color, por eso me gustan los cuadros de tu bata” (29, 
énfasis en el original). Aunque la historia acaba de manera inesperada y Antonio y 
Tuula nunca llegan a conocerse en persona, se puede concluir con estos ejemplos que 
Erlés recurre a la saturación monocroma en blanco para crear un experimento de color 
similar al que Picasso hacía con sus estudios azules. El color blanco de Tuula es la 
inocencia, la nieve, la soledad, la página en blanco y, finalmente, el olvido. Puede leerse 
esta historia en paralelo a “Cantalobos”, del libro anterior, por su asociación entre 
blanco y soledad, blanco y locura, pero la fluorescencia permite juegos distintos en este 
cuento. 

Mediante la referencia a membranas, pantallas, estepas de hielo y ojos vidriosos, 
Erlés nos habla del poder aislante y a la vez comunicativo de las pantallas, reflejo de 
nuestros propios deseos y simulacro, para bien o para mal, de la realidad. No es casual 
que, cuando se sale a ver la nieve, esta resulta cegadora, ya que cuando la luz solar da 
en la nieve, “its full spectrum of wavelenghts is almost entirely reflected back at us” 
(Eckstut and Eckstut, 89). Este efecto cegador y espejado es una metáfora de la relación 
narcisista de Antonio con Tuula, una especie de benigna aparición como fue el “Rayo 
de luna” becqueriano, pero moderna y fluorescente. Igual que el sol en la nieve, la luz y 
los colores de tipo fluorescente son, realmente, colores de una alta intensidad.  
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3.3.   Estéril espectralidad: el arcoíris distópico de “Caballitos de mar”  
 
En “Caballitos de mar” se amplifica el motivo del reflejo y el simulacro para narrar la 
historia de una pareja que no puede tener hijos pero que se pasa el día imaginando a su 
futuro bebé: “se nos iban las horas imaginando si ella tendría los ojos verde musgo de 
su madre o el meñique del pie izquierdo ... como yo” (54) hasta que la vida les lleva a 
una total desilusión y les deja con el cuarto “pintado de amarillo sol naciente” y “la cuna 
de madera blanca” (54) vacías. Veamos cómo Erlés usa el color en este cuento para 
amplificar y profundizar en las capas de significado de la historia. En primer lugar, los 
“caballitos de mar” del título aluden a “la lámpara musical de la mesilla” que gira como 
un tambor y proyecta en el techo de la habitación de la bebé nunca nacida, “Candela” 
(luz), “las sombras de siete caballitos de mar de distintos colores” (54). Este simbólico 
arcoíris, que funciona como un prisma óptico deshaciendo el haz de luz en sus 
componentes o colores, aparece fusionado con el símbolo del caballito de mar.  

Los hipocampos son famosos por ser buenos papás. En el cuento de Eric Carle, 
Mr Seahorse, originalmente publicado en 2004, se aprecia al protagonista cuidando de 
los huevos de su esposa, Mrs Seahorse, para que lleguen a buen puerto, mientras va 
visitando a otras criaturas del mar que protegen a sus huevos durante la gestación. 
Como un caballito de mar, el protagonista quiere contribuir a la economía familiar con 
un trabajo extra de fin de semana como mascota de un parque de atracciones de segunda 
–y será allí donde descubrirá a su esposa con otro hombre, en la atracción llamada el 
“Gusano del amor”. Lo irónico es que necesita este segundo empleo para pagar los 
muebles caros de la habitación que nunca usará su hija. Se nos dice que “Candela 
tardaba en llegar más de lo que habíamos pensado y con el tiempo Elena aprendió a no 
esperarla, pero había que pagar los muebles caros de aquel cuarto que tenía algo de 
cementerio, así vacío, sin niña pequeña, con la lamparita inmóvil y sus paredes oliendo 
aún a pintura fresca, a lugar no habitado” (54).  

Lo que me interesa de esta historia es el uso de Erlés del color, la luz, los 
prismas y los reflejos múltiples en conexión con el tema de la desilusión y los deseos 
hipotecados. La descripción de los espacios desde el prisma del color es constante. Por 
ejemplo, se nos dice que la puerta lacada en blanco del dormitorio de Candela, la bebé 
que nunca llegó a ser, tenía “ese pomo tan bonito que ella misma había elegido, una 
reluciente bola dorada, una esfera de Escher que reflejaba nuestras figuras cada vez más 
pequeñas, alejándose por el pasillo” (54). Erlés está haciendo aquí uno de sus breves 
guiños intertextuales a la famosa litografía de Escher, Hand with Reflecting Sphere, 
donde Escher aparece desdoblado sosteniendo una esfera reflectante en su mano 
derecha. En el espejo que es la esfera y la obra de arte aparece comprimido y 
distorsionado el mundo del estudio del artista, centro de la obra. Erlés usa esta imagen 
del pomo dorado reflectante superpuesta a la imagen del prisma de los caballitos cuyas 
sombras se proyectan como un arcoíris en el techo para ampliar la idea fantasmal de la 
inexistencia de la bebé, cuya presencia es únicamente la luz reflejada de sus propios 
padres que tanto desearon la llegada del bebé, el reflejo de ellos mismos para la 
posteridad, atrapados en una circularidad perversa. “Candela” es el nombre perfecto 
para este bebé intangible y hecho de luz.  

Disfrazado y protegido con su traje de mascota, el protagonista replica en el 
mundo del parque de atracciones la visión de este mundo borroso y espectral, 
distorsionado como en un suave esperpento: “me alejé por el pasillo, sintiéndome 
espiado por aquellos tristes palacios de cartón piedra y los vidrios opacos como bloques 
de hielo de un laberinto de cristal” (55). Al volver a casa, “encendí la lámpara de la 
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mesilla y dejé que siete hipocampos, uno por cada color del arco íris, resbalaran un rato 
por el techo dando vueltas lentamente, como si estuvieran borrachos” (55).  

Su paseo por el decrépito parque de atracciones sirve para replicar la lámpara de 
siete hipocampos de la habitación nunca estrenada de su hija en forma del carrusel, 
cuyos caballos de madera son del color de la tierra, marrones: “Yo no quería que el 
primer carrusel que recordara mi hija fuera esa ronda circular de caballos marrones, 
paticortos, de ojos desquiciados y sufrientes, animales de crines petrificadas que 
parecían haber sufrido los efectos de una ola de frío glaciar en plena estampida” (56). 
Estos caballos marrones de gesto sufriente se oponen con su insolente realismo al 
espejismo de los hipocampos de la lamparita de la habitación de aquella “niña que nos 
habíamos inventado” (57). Como presagio de la anagnórisis final, la descripción del 
parque y su cielo prometen un golpe más fuerte de realidad para el narrador-
protagonista: “Era sábado, habían dado las siete y el cielo plomizo se cargaba a ratos de 
una luz extraña, de fogonazos que tenían algo de descubrimiento fatal, de disparo en la 
boca” (57). Tapado por una “inmensa lona negra” que “se retiró de golpe” aparece el 
vagón con Elena y su amante, subidos al “Gusano del amor”. El narrador compara el 
girar de la atracción y sus vagones —regresando así al principio—con “el interior del 
reflejo de una bola pintada por Escher” (57).  

En “Caballitos de mar” Erlés reflexiona sobre las ilusiones perdidas. El color 
“amarillo sol naciente” del cuarto de Candela y sus muebles blancos son el lugar del 
amanecer de la ilusión. El amarillo es el color más ambiguo según Eva Heller en La 
psicología del color. Es el color optimista de la luz y de la diversión y de la energía y de 
la belleza, pero también el de la traición, la envidia, los celos y la mentira, todas 
cualidades presentes de un modo u otro en este cuento de desengaño, de inocencia y de 
las ilusiones perdidas donde cada ilusión parece tener su contrapartida negativa. Esto se 
acentúa con el carácter reflectante del pomo dorado de Escher en la puerta del cuarto de 
Candela, replicado en el mundo del desengaño en forma del espejo retrovisor del coche 
(58) o de los ojos de mosca del disfraz de mascota del parque de atracciones del 
protagonista.  
 
3.4.   Vibrante espejo plateado: fantasmagoría, bokeh y papillotage en “Azul ruso” 
“Azul ruso” es uno de los cuentos más largos y complejos de Erlés, y representa a la 
perfección el carácter azul y el uso del gótico de su autora, que para otorgar aún más 
importancia al tema del color, lo titula con un engañoso sintagma que realmente no 
denota un color sino una rara especie de gato gris. Erlés afirma que fue un encuentro 
casual en el veterinario con dos gatos de este tipo el que le hizo cambiar el título 
original de todo el manuscrito, Período azul, por Azul ruso (Entrevista). Es el cuento 
central de la colección, hecho que además se enfatiza con la nota final (paratexto) sobre 
la fecha de impresión del libro en sí, que introduce un detalle significativo: “Este libro 
se terminó de imprimir el 10 de febrero de 2010, aniversario de la fiesta de 1917 en la 
que el zar Nicolás II regaló a su esposa la zarina Alexandra una pareja de gatos azul 
ruso llamados Kniaz Oleg y Dama Petrovna” (133). Su protagonista, la elegante y 
borgiana Emma Zunz (/zunz/, fonéticamente, evoca azul según Erlés), es una decadente 
Circe “que fue convirtiendo en gatos a todos los hombres que cruzaron la puerta del 
viejo edificio con aires de teatro cerrado donde vivía, en la parte antigua de cierta 
ciudad de cúpulas afiladas que tenía por costumbre reflejarse a cada paso en charcos” 
(69).  En “Azul ruso” Erlés lleva al clímax su experimentación literaria con el tema del 
reflejo. 

Al igual que en “Caballitos de mar”, el tema del mareante reflejo de los colores 
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evoca sueños pasados y, en el caso de Zunz, la locura que emana de ellos. Cuando los 
vendedores ambulantes entraban al edificio (por última vez), se sentían admirados y 
confundidos y clavaban los ojos “en el arabesco de luces y sombras que procedía de la 
claraboya extendiéndose a sus pies, sobre el ajedrezado magenta del suelo” (70). La 
narración nos avisa, por medio del color reflejado en el suelo, sobre el destino de estos 
hombres, que están literalmente pisando la luz que les conducirá al mundo de Emma 
Zunz. En su rellano, los hombres esperan, “con cierta aprensión, a que una luz torpe les 
mostrara la pared verde esmeralda que quedaba al otro lado de la penumbra” (70). Sin 
saber que unos minutos más adelante se convertirían en gatos para siempre, estos 
desdichados “se girarían hacia la escalera y apreciarían de lejos la sombra rizada de la 
claraboya en la cuadrícula de baldosas rojizas, constatando por primera vez la vaga 
semejanza que había entre la espiral de peldaños y el reloj astronómico de la torre más 
célebre de la ciudad” (70).  

La descripción de los gatos es un prodigio de sensualidad sinestésica: “Gatos de 
pelo rojo teja o de un negro isabelino, fantasmales gatos blancos, persas chinchillas 
mullidos como pelucas empolvadas, pequeños tigres pardos con salpicaduras de ámbar, 
siameses color café ... buscando en la pared su caricia de yeso verde ... orientando todos 
a la vez sus pupilas de cristal hacia el mismo lugar” (71). Regresando al análisis inicial 
de “Verde arsénico”, vemos aquí como Erlés recurre nuevamente a una variante del 
verde arsénico, el “verde esmeralda” –el color del que cada puerta está barnizada (72)—
para comunicarnos el irresistible peligro de este lugar-mantis donde los hombres son 
simbólicamente devorados y convertidos en gatos. Emma Zunz, en contraste, posee una 
palidez fantasmal y nerviosa, ajada y metálica a un tiempo: “Emma Zunz, la violenta 
madeja de cabellos prematuramente blancos cercando su rostro de máscara, el haz de 
luz rondándola con espasmos nerviosos ... los bucles metálicos de la llave de armario 
antiguo que caía sobre su pecho” (72) y aparece llevando siempre una anticuada bata de 
raso gris con estampado de chinoiserie (72). Las sábanas de su cama son de “algodón 
color hueso” (73).  

Emma y su edificio son lugares verdosos y donde la luz juega a distorsionar la 
realidad constantemente, como si viviera en un mareante salón de espejos: “el haz de 
luz ... jugando a dibujarle unos ojos y unos pómulos nuevos cada vez” (72); “con los 
ojos fijos en el papel floreado ... o la vieja lámpara de cristal bohemio que pendía del 
techo, lejos de entender el enigma de aquellos destellos romboidales que, de pronto, les 
parecían tan fascinantes” (73). Las pupilas de los gatos de Emma Zunz son comparadas 
con “cristal esmerilado” (74) y “Emma ... miraba los misterios del cielo borroso, de las 
cúpulas perdidas tras la bruma como velas de un galeón fantasma” (75). El salto de la 
realidad a lo insólito se produce aquí por medio de reflejos y juegos ópticos con prismas 
de vibrante luz, que marcan el tránsito del afuera cotidiano al adentro misterioso –a un 
mundo de fantasmagoría. 

Y en medio de todo ese ambiente momificado y blanquecino y esa luz de 
espejismo, la magistral Erlés introduce una nota punzante, inesperada, que casi nos hace 
vomitar: “el bucle de un olor a víscera quemada” (74), parte de la rutina diaria de Emma 
Zunz, que fríe hígados y alimenta a sus gatos sosteniendo la víscera entre las yemas de 
sus dedos. La tercera parte del cuento supone la venganza de uno de esos gatos, que no 
se conforma con su destino, y esta ruptura del mundo verde y blanco de Zunz se 
anticipa con la ruptura de la vidriera de la claraboya (76), equivalente a la ruptura de un 
hechizo.  

De la claraboya pasamos a la luna del espejo del armario de Zunz, donde se ve 
reflejado el gato protagonista, “con su rostro triangular, monstruosamente pequeño y 
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bello” (81). Todo a su alrededor es gris: “No podía ver con claridad porque un baño de 
fría luz gris madreperla, proveniente de la galería acristalada, parecía envolver cada 
objeto, difuminando sus contornos” (82); las pupilas destellan en el espejo y “adquieren 
una fiereza verde” (83); “El reloj parecía un pez de plata, difuminado en el agua” (83). 
El tiempo se detiene y cambia para el hombre recién metamorfoseado en gato. Erlés 
insiste en difuminar los contornos de sus colores, dando a todo lo que nos rodea una 
cualidad borrosa. Llega la hora blanca del baño semanal de Emma, y la bruja se 
compara, rodeada de sus toallas blancas, con “una crisálida en trance de 
transformación” (84). Al desnudarse, su cuerpo es “un cuerpo de gata blanca” (84) y 
todo en ella es blanco: “el brillo lácteo de su piel”; “el vello blanquecino de la nuca” 
(84). Mientras está recostada en su escena de siniestra toilette, Emma “dejaba pasar el 
tiempo, contemplando la danza de ochos en la superficie del líquido jabonoso y su 
hipnótico reflejo en las paredes de metal anaranjado” (84). Las baldosas hexagonales 
del cuarto de baño “tachonaban el suelo con un caleidoscopio de estrellas picudas” (85) 
y “era inevitable reparar en el frío cobalto de la baldosa azul colocada en el centro 
exacto de cada una” (86). Y ahí, en ese líquido ambiente vibrante y caleidoscópico, 
lleno de reflejos madreperla, es donde se produce la venganza del gato azul, “que tenía 
el pelaje del color de las sombras y podía mimetizarse en un instante con las que el 
mobiliario tembloroso proyectaba en las paredes” (85).  

Aprovechando que Emma se ha quedado dormida en su bañera, el gato ruso la 
ataca con sus garras y sus dientes y se queda enlazado en su nuca, causándole un dolor 
indecible y paralizando a la bruja, que “no se revolvió. Trató de ajustar su respiración 
descontrolada por el pánico al avance de la decena de alfileres que a ratos suavizaban la 
presión para hacerla un poco más intensa en la siguiente envestida. Escuchó un chillido 
agónico y se preguntó dónde estarían los límites de aquel sufrimiento ... cuando Emma 
Zunz despertó, un gélido manto de agua negra cubría su cuerpo hasta la barbilla” (87). 
El agua del baño blanco se ha vuelto negra por la sangre coagulada. 

Como se ha apreciado cada vez de manera más evidente, Azul ruso es una 
colección donde el color adquiere un sentido de papillotage siniestro, una cualidad 
borrosa y espectral que nos lleva a un lugar que es real e irreal, familiar y aprensivo a un 
tiempo. En lugar de usar la ayuda de la mansión siniestra como en Las madres negras o 
en los microcuentos de Casa de Muñecas, Erlés hace del color su mejor aliado en el 
tránsito entre el mundo real y el mundo de ensueño sin perder la verosimilitud. El color 
también permite hacer vibrar las escenas con una rareza añadida y añadir una capa 
filosófica de significado metaficticio a sus creaciones. Los cuentos que he elegido como 
ejemplos en este libro muestran la progresiva des-realización de los colores, que 
adquieren, además de su significado simbólico inicial, un rol similar al del bokeh en una 
fotografía. En pocas palabras, bokeh es la calidad estética del desenfoque en una 
fotografía”. En “Bokeh para principiantes” se nos da la etimología de la palabra: 
“Bokeh viene de la palabra japonesa boke (ボケ), que significa ‘desenfoque’ o ‘niebla’, 
o boke-aji, la ‘calidad del desenfoque’ ... Bokeh se define como ‘el efecto de fondo 
suavemente desenfocado que se obtiene al fotografiar a un sujeto, usando un lente 
rápido, a su apertura más amplia, como por ejemplo f/2.8 o más amplia’.  
 
3.5     Otros cuentos de Azul ruso 
 
El resto de cuentos que componen Azul ruso, como “Criptonita”, también son 
variaciones sobre el color verde, y hay efectos ópticos muy interesantes que confirman 
este patrón. Erlés acuña nuevos tonos como “gris cáncer de pulmón” (35). El color 
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amarillo es doloroso en “Mahou”, donde se produce una nueva reflexión sobre el color 
azul (50). En “Porvenir”, a un hombre que pierde a su mujer y a su único hijo en un 
accidente aéreo le sale en la cara una mancha de vitíligo que simboliza su pérdida y 
hace visible su incapacidad de poder recordar de qué color era la camiseta de su hijo la 
última vez que lo vio (63). El color negro de su traje y de la fachada del bar Heráclito’s 
contrasta con su mancha, de la que Erlés logra extraer el comienzo de una historia de 
amor inesperada. “Hungry for your love” es una historia de obsesiones y fantasmas que 
carece de color porque está construida a partir de ondas de sonido. En “Mudanzas” el 
color verde reptil de la mascota de la chica (cuyo nombre es Garcilaso) contrasta con el 
blanco de su inocencia e ilusión perdida y de su abrigo de peluche. “Los zapatos de 
Margot” también contrastan colores nupciales como blanco, dorado y rosa champán con 
el verde de la venganza y de la envidia en este cuento de rivalidad entre hermanas. El 
brevísimo pero escalofriante cuento final, “Sesentamil” está presidido por la diabólica 
telepatía de su protagonista, un joven tetrapléjico que va matando desde su cama con un 
caprichoso parpadeo que recuerda a algún episodio de The Twilight Zone y que tiene 
pequeños guiños de color, como la copla “Esos ojos verdes”, el gato negro, la leche o 
los geranios rojos.  

El siguiente libro de Erlés es un prodigio de color, Casa de Muñecas. Es un libro 
hermosísimo con ilustraciones de Sara Morante, quien escogió el par negro-magenta (vs 
rojo) como un modo de actualizar y hacer más punk el feminismo latente en este mundo 
de muñecas siniestras que es todo Erlés. Por motivos de extensión, no voy a detenerme 
en estos microcuentos que merecen un artículo aparte.  

 
4 Conclusión  
En este artículo he explorado el uso del color en el microcuento “Verde arsénico” y su 
intertextualidad a partir de la historia del color verde Schiele y en diálogo con el cuento 
“The Yellow Wallpaper” para develar su significado feminista. He analizado en 
profundidad tres cuentos de Manderley en venta (“Historia breve de un alma en pena”, 
“Celebración” y “Cantalobos”) que ponen de manifiesto la sofisticación de su autora en 
el uso del color para la caracterización de sus personajes y para lograr una atmósfera 
enrarecida pero realista al mismo tiempo. A su vez, he analizado la colección y su 
portada a través del prisma del color sepia, concluyendo que el libro traza una fotografía 
del recuerdo del tiempo pasado visto como un tiempo fallido. He contextualizado el 
libro Azul ruso en diálogo con la etapa azul de Pablo Picasso y he explicado sus 
paratextos. Me he detenido en un análisis profundo de cuatro historias: “Piroquinesis”, 
“La chica del UHF”, “Caballitos de mar” y la novella “Azul ruso”. He notado usos 
distintos del color en cada una de las historias en los que he enlazado el cromatismo con 
el significado más profundo del cuento y he enlazado mi interpretación con teorías 
acerca del uso científico y psicológico del color. Se puede apreciar una transición entre 
el uso del color como herramienta de caracterización sintética y creación de ambiente 
insólito en Manderley en venta y el uso del color como fantasmagoría y puente entre 
mundos a través de la fluorescencia, el bokeh, el tema del reflejo-espejo y los prismas y 
juegos ópticos en Azul ruso, donde el universo erlesiano insólito se desrealiza y 
adquiere los tonos de un barco fantasma. 
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