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RESUMEN

Se analiza un conjunto de textos en los que
se evidencia el cruce entre literatura y
acontecer empirico, en relacion con las
consecuencias sociales de la intemperie en
la zona cultural sur argentino chileno. Los
autores abordados son residentes de esa
zona: Jorge Torres Ulloa, Gerardo Burton,
Tulio Galantini. Se trabaja una lectura desde
la nociéon de microrrelato y fragmento, y su
relacion con el “relato de los hechos” y con
la no ficcion (Ana Maria Amar Sanchez).
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ABSTRACT

In this work, a set of texts is analyzed; in
them the crossings between literature and
empirical occurrences become evident, in
relation to the social consequences of
weather inclemency in the south of
Argentina and Chile. The approached
authors are residents of that area: Jorge
Torres Ulloa, Gerardo Burton, Tulio
Galantini. This paper develops a reading
from the notion of microfiction and
fragment, and its relation with the "story
of the facts" and with the nonfiction (Ana
Maria Amar Sanchez).
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Escritura de la intemperie Laura POLLASTRI

1 Esta propuesta

En el recorrido de lectura que propongo aqui, me detengo en un conjunto de textos en
los que asistimos de diversos modos al cruce entre la literatura y la noticia, el
periodismo, o con lo que podemos llamar el acontecer empirico fuera de la literatura.
Los productores de estos textos son residentes de la Patagonia —o, mejor atn, de la zona
cultural sur (Gabriela Espinosa 2014). Hablan del hombre, el frio y las consecuencias de
la lucha (o no) contra él; aparecieron en volumenes de microrrelatos, de poemas, de
aguafuertes; del valdiviano Jorge Torres Ulloa: “20 indigentes murieron congelados”,
incluido en el volumen Poemas encontrados y otros pre-textos (1991); “Muri6 de frio
un viejito en Maquinchao” (2016) del escritor maragato Tulio Galantini; el tercero se
titula “Fuego en la meseta” y forma parte del volumen Radiofotos del poeta Gerardo
Burton cuyo manuscrito es de 1998 (2014). En todos los casos intento leer los textos
como relatos, como microrrelatos para ser especificos; vale decir, apoyandome en la
capacidad relatoria de cada uno de ellos.

2 Textos migrantes

En 1981, afios después de la caida del gobierno de Salvador Allende en manos de los
militares el 11 de setiembre de 1973, Jorge Torres Ulloa (Valdivia 1948-2001)
intervenia en la escena cultural patagénica chilena convocando amigos y familiares a la
lectura de textos provenientes de un dossier, que contenia unos veintiséis en total —en
1975, Torres Ullloa habia sido el primero en publicar un volumen de poesia luego de
impuesta la dictadura: Recurso de amparo (Valdivia 1975). El dossier de 1981 alcanzé

la condicién de libro con tapas recién en 1991: Poemas encontrados y otros pretextos
(Valdivia: Paginadura, 1991).!

! En la edicién de las Obras completas del autor realizada por Ricardo Mendoza Rademacher (2013) se
reproduce la “Nota de contratapa” del volumen Graves, leves y fuera de peligro (Concepcion: Ediciones
LAR, 1987) donde se sefiala que la primera edicion de estos textos fue en 1983 (o 1982) seglin indica en
la nota al pie de la pagina 152, y “estuvo compuesta por una o dos docenas de ejemplares, en forma de
una carpeta o portafolios, con los ‘poemas encontrados’ sueltos en el interior”, (2013, 152) y el poema
liminar doblado en la forma de una pajarita de origami que habia que desdoblar para poder leerlo (2013:
401, nota del editor al pie). La edicion se limitaba a 26 “poemas” en forma de carpeta y con los “textos”
en hojas sueltas. Parece no ser casual que el libro se publicara como tal luego de la caida de la dictadura
militar. En la edicion que manejo de las Obras Completas de Jorge Torres Ulloa editadas por Ricardo
Mendoza Rademacher, el libro aparece incluido entre las paginas 155-240, pero estd sin paginar: las
paginas carecen de niimero.
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Foto de tapa del libro de Jorge Torres Ulloa. Poemas encontrados y otros pre-textos. 1991, reproducida
en la edicion de Ricardo Mendoza de las Obras completas del autor.

Este volumen estuvo compuesto por un collage visual que reunia copias de una serie de
recortes de periddicos, definiciones legales, de diccionarios, una entrevista con una
enferma mental, y declaraciones de familiares de personas desaparecidas; también,
bandos y ordenanzas del gobierno militar (Arturo C. Flores 1994, 106), todo precedido
por la portada que es la fotocopia de una foto de un libro con candado, imagen que
también cierra el volumen que ha sido considerado por la critica un valioso aporte al
neovanguardismo chileno (Ivan Carrasco 1994, 160) en la huella de Enrique Lihn,
Nicanor Parra, Alejandro Jodorowski, y del grupo “Quebrantahuesos” —que hizo
intervenciones poéticas en Santiago de Chile en 1952 — (Yanko Gonzélez Cangas 1994,
111-22); otros lo incorporan a la denominada poesia testimonial (Arturo C. Flores
1994, 105-09).2

Sostiene David Miralles en la presentacion del volumen que obedece a una “‘crisis
expresiva’ por lo que el poeta se limita a organizar una lectura en un ‘corpus
concentrado’ en el que la ‘mudez verbal’ es reemplazada por el ojo que lee” (2013: 159-
160).?

El volumen de origen heterogéneo contiene una serie de textos de complejas
caracteristicas por varias razones: la primera, que el autor los pensaba como poemas aun
cuando los textos lejos se encuentran de una concepcion ortodoxa de la poesia; terminan

2 Gonzélez Cangas lo vincula con La nueva novela de J.L. Martinez deudora del arte conceptual de
Ronald Kay, (Rewriting, 1975), CADA (grupo integrado por poetas y artistas visuales: Lotty Rosenfeld,
Raul Zurita, Nelly Richard, Diamela Eltit); y mas recientemente la “escena de avanzada” en pintura y el
del grupo “Las yeguas del Apocalipsis” vinculado a la poesia y a la narrativa (Gonzalez Cangas, 114) y
afirma: “Esto debido a la renuncia al ‘lenguaje original’, a la imposibilidad de comunicacion y a las
‘artimafias’ para la consecucion de ésta. Dichos “poemas” operan metaforizando a veces velada y otras
veces expresamente los ‘males de la época’: la censura, la sordomudez de los sujetos, la pérdida de
valores humanistas (y humanitarios), la falsedad de los discursos dominantes” (Gonzalez Cangas 1994,
113-14).

3 Dice Miralles: “de nuevo aqui una ‘escritura artistica’ que apaga su candil y ello a pesar de haberse
situado [la poesia de Torres Ulloa] siempre en los limites de la cotidianeidad” (2013: 159).
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publicandose en un volumen (Torres Ulloa [1982/1983] 2013: 155-240) como lo que
denominaria microrrelatos integrados: una serie unida por la disposicion de los
materiales, el tema, o los motivos (Pollastri 2006). El primer texto de la serie aparece
reproducido en una pagina cuatro veces, dispuesto de manera horizontal.

'ESUAVE

Jorge Torres Ulloa: “Suave, dulce, Suave” en Poemas encontrados y otros pre-textos. 1991, reproducida
en la edicion de Ricardo Mendoza de las Obras completas del autor Valdivia: Kultrun, 2013, s/p.

Est4d editado de modo que quepa dos veces completo y dos veces de modo parcial;
incluye el titulo de la nota: “20 indigentes murieron congelados”; el copete, y el
desarrollo de la noticia breve, tomada de un periddico, y distribuida en dos columnas de
37 lineas, unas 370 palabras, que rematan con la afirmacion de un médico de que por
congelamiento sobreviene “una muerte suave, dulce”. El titulo general simplemente
retoma este final, en letras sans serif, de ‘palo seco’, en cuerpo de 36 o 40 puntos, y lo
reproduce: “Suave, dulce. Suave”.

En la pagina siguiente (todas sin numerar, como sucede con todo el libro) aparece
la reproduccion de otra noticia localizada en Vina del Mar, titulada “Frio maté a
anciano”:

rio Mata| Frio Malé
A A @' Ancian

[Frio Mala | [Fria Mate o Matd (Frio Mato
e A ¢

frio Mati Mato rio Matd frio Mald Frio Mal| Frio Matd
A _| | A Anciana k o, | |A

Jorge Torres Ulloa: “Frio mato a anciano” reproducido en Obras completas. Ed. de Ricardo Mendoza.
Valdivia: Kultrin, 2013, s/p.
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repetida dieciséis veces en una pagina; la siguiente pagina aparece saturada también por
la reproduccion de un recorte de peridodico donde se lee: “El frio también mata gente”

® Un hombre na identificodo emanaci A n m‘ EluFﬂo También Mata G

Ficade am

Hl Frio También Mata Gente ) (El Fio También W

ficade ar | | ica

ata Gente |
s 'Y

Jorge Torres Ulloa: “El frio también mata gente” reproducido en Obras completas. Ed. de Ricardo
Mendoza. Valdivia: Kultran, 2013, s/p.

César Diaz- Cid sostiene que cuando Jorge Torres llegaba a este sector del dossier en
sus presentaciones insistia en que “el frio como fenémeno climético, no mata a nadie”,
por lo que Diaz-Cid concluye que “enfatizaba con ello el contexto de extrema miseria al
que pertenecian (con los conocidos efectos de la desnutricidon) las personas muertas por
congelamiento” (1994, 136).*

El hablante renuncia a su voz y se oculta tras la dispositio del material: no
quiere, o no puede, tomar la palabra. Las acotaciones realizadas durante la lectura oral
de los textos se ocultan tras la presencia de un relator en su edicion:’ una figura a mitad
de camino entre la realidad empirica y la obra que pone en relato los textos. De este
modo, es mayor la voluntad relatoria de quien dispone los materiales que cualquier otra
posibilidad ‘literaria’ de la obra. Es necesario, para la actualizacién del texto en su
lectura, remitir los acontecimientos descriptos al acontecer factico; ya que su mayor
efecto radica justamente en la cuestion de que el texto da cuenta de sucesos que le son
externos. Los textos dicen un fuera de si. La palabra no estd localizada en la voz del
autor, sino fuera de ella. Otra cuestion muy significativa es que todos los textos indican
los lugares donde ocurren los acontecimientos narrados: el primero, en la region
Metropolitana; el segundo, en Vina del mar; el tercero, en “el numero 2190 de la calle
Dubl¢ Almeyda” (Torres Ulloa 2013, s/p). En todos, el espacio urbano ante el acecho de
la muerte agranda la indiferencia de la gente. Si volvemos a las afirmaciones del autor
en momentos de la lectura oral de los textos pareceria muy facil extraer la conclusion de
que no es el frio el que mata, sino la indiferencia. Los tres titulares del periddico
minimizan el factor humano en la responsabilidad de las muertes: “Suave, dulce. Suave.

4 Por su parte, Ricardo Mendoza Rademacher, escritor, editor y amigo de Torres Ulloa, afirma: “esos
Poemas encontrados... son tal vez el texto de Torres Ulloa mas dramaticamente volcado hacia el Otro,
hacia el paisaje humano. Pocas experiencias literarias deben haber donde el autor calle absolutamente, o
funcionalice su crisis en un silencio que otorga para bien, que se resuelve en transferir directamente al
lector “las voces de los condenados sin nombre” (2013: 28).

5 Esta figura, la del relator, estd trabajada in extenso en el articulo: “La figura del relator en el
microrrelato hispanoamericano” (Pollastri 2008, 159-82).
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20 indigentes murieron congelados”; “Frio mat6é a anciano”, y “El frio también mata.
Un hombre no identificado muerto en la calle” (Torres Ulloa 2013, s/p). Solo tras el
“también” del Ultimo titular se avizora una responsabilidad compartida en la idea de
“muertes” no naturales.

Los textos han migrado de los periddicos originales, que no se consignan, como
tampoco las fechas de publicacion, y es el caracter iterativo de los textos que reproduce
de manera obsesiva el acontecimiento narrado: cuatro veces uno; dieciséis el siguiente;
ocho el ultimo superlativizando ad inifinitum los acontecimientos.

En otro punto de nuestro sur, no chileno sino argentino, y 20 afios después, se
publica, en Los umbrales imposibles, de la Patagonia al Caribe anglofono (muestra
critica de textos), “Murio6 de frio un viejito en Maquinchao” del escritor maragato Tulio
Galantini (Carmen de Patagones 1950) (Galantini 2008, 108). Este texto formaba parte
de un volumen en elaboracion titulado Aguafuertes patagonicas, que finalmente se
publicé en 2010, sin incluir nuestro texto. Su autor: afirmd, en un mail del 20 de julio de
2016: “Creo que sali6 publicado en la Agenda Cultural del diario Noticias de la Costa,
que hace mucho tiempo, publicaba mis aguafuertes todos los sabados”. Posteriormente,
el texto fue distribuido durante un encuentro internacional de literatura patagoénica
realizado en la Universidad Nacional del Comahue (Neuquén, octubre de 2016) como
hoja volante, conteniendo los tres textos.® La serie que integra el corpus original de
“Aguafuerte el frio”, en total tres (unas setecientos cincuenta palabras), del que fue
tomado “Murid de frio un viejito en Maquinchao” es percibida por su autor inicialmente
como un aguafuerte—en la tradicion inaugurada en la Argentina por el escritor Roberto
Arlt—aunque cedida para una muestra de microrrelatos. Aunque el texto de Galantini se
origina como un articulo —aparentemente reproducido en un periddico local. Este
trasiego editorial, la dificultad del texto para incluirse o excluirse de diversos corpus
pone en evidencia la incomodidad que suscita. Galantini escribe: “Quiero escribir algo
que sé que no va a servir para nada, y menos para recuperar el asombro” —y mas
adelante—“fue una muerte anunciada, lenta” (2014, 108). Una muerte en la que la
palabra “viejito” desnuda la voz con una resonancia afectiva. Sin embargo, el articulo se
resuelve de modo casi banal, y laconico: “Vino el frio, lo durmié y se lo llevd”
(Galantini 2014: 108). Esta misma situacion se lee en el texto de Torres Ulloa que
remata con la ‘objetividad’ de una voz cientifica, la del Doctor Guzman, quien afirma
en la noticia escueta: “Inicialmente el frio provoca molestias y problemas, pero después
viene una sensacion de bienestar y el afectado entra en una etapa de insensibilidad. Ahi
entonces sobreviene una muerte suave, dulce” (2013).

3  Microrrelato, ruina, fragmento

Estos dos textos, el de Torres Ulloa y el de Galantini, convergen en la ocurrencia, en la
migracion textual (del periédico a un volumen “literario”), en la fragmentacion. No
obstante, uno es incluido en la serie poética; otro, en la narrativa. Ambos parecen
arrancarle un pedazo a la realidad para estamparla contra el papel. No se trata s6lo del

® Me refiero al Segundo Coloquio Internacional: "Literatura patagénica y esencialismo estratégico:
ficciones fundacionales y 'literatura regional' en el siglo XXI" realizado el 13 y 14 de octubre de 2016 en
Neuquén (Patagonia, Argentina) en el marco de la Red Tematica “Cambio transnacional, desigualdad
social, intercambio intercultural y manifestaciones estéticas: el ejemplo de Patagonia” / “Thematisches
Netzwerk Transnationaler Wandel am Beispiel Patagoniens: Soziale Ungleichheit, interkultureller
Austauschundésthetische-Ausdrucksformen”.
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cruce entre periodismo y literatura. Tampoco de la coincidencia de los acontecimientos,
que, distantes 25 afios unos de los otros, son reproducidos con la potencia ecoica de un
infierno silencioso. Torres Ulloa se oblitera, enmudece: en una ventriloquia sin orillas,
adopta la voz de otros. La critica de entonces atribuia su afonia a la presencia de la
dictadura. ;Qué pasa con esos textos leidos hoy, varios afios después? ;A qué
atribuimos la lacerante repeticion de un episodio? La lectura del texto repone algo que
falta en el discurso: el dolor, la angustia y la verglienza. La misma que padece el
hablante en el texto de Galantini. En los textos de Torres Ulloa la inventio y la elocutio
poética quedan subsumidas en el espacio de la dispositio. La tarea de fragmentacion y
montaje se vincula de manera directa con la portada y el cierre del volumen que
reproducen una copia de un libro atravesado por cadenas: ¢libro esclavo o libro
clausurado? ;sometido o cerrado? Al leerlo hoy, cada fragmento —tal vez producto de
una palabra engrilletada por la dictadura, en el aparente sometimiento que pretendia
enmudecer a los sujetos-- esta cerrado sobre si mismo, en la linea que planteaba el
Romanticismo teodrico de Jena, es una escritura en devenir; €s un morceau déchirée, un
pedazo arrancado no ya del cuerpo textual sino de la realidad. Si inicialmente este era
un libro esclavo, sometido a la férrea presencia de la dictadura, ahora lo leemos como
un libro cerrado sobre si mismo, aunque abierto a nuestra lectura extemporanea, que
reivindica y transforma el material mas alla de su origen como intervencion poética.

Del mismo modo ha leido Silvia Mellado, en su tesis doctoral, la serie
“Aguafuerte el frio”, a la que pertenece “Muri6 un viejito” de Galantini:

Mas que versiones de una misma historia, cada fragmento del texto “Aguafuerte El
Frio” aparece como obra inacabada en el sentido de trozo y fragmento segun las
teorizaciones del primer romanticismo aleman o de Jena: “un fragmento como una
pequeiia obra de arte, aislado y cerrado sobre si mismo”.

Si pienso en las modulaciones que adquiere el fragmento en la obra de
Galantini, observo la no-totalidad del sentido y una oscilaciéon entre completud e
incompletud reforzada, en otro nivel, por el trabajo polifénico (Mellado 2013: 224-
225).7

Por un lado, fragmento; por el otro, quisiera llamar la atencion sobre este discurso que,
anclado en lo real, cobra vida propia y se hace literatura. Este fendémeno ha sido
explicado a propdsito de la novela —es el caso de 4 sangre fria (1966) de Truman
Capote y antes de ella Operacion masacre (1957) de Rodolfo Walsh: la non-fiction o
literatura de no ficcion. En tanto, y aqui empleo el acertado giro de Ana Maria Amar
Sanchez, estos textos encuentran su sentido como “relato de los hechos”. La potencia
relatoria radicada en el corte y la compilacion, por parte de un sujeto que ‘pone en
relato’ las palabras del periddico, cuya iteratividad intemporal —en el recorte no se
reproduce la fecha-- queda indicada en su vigencia veinticinco afnos después, ya que el
acontecimiento contintia repitiéndose de modo compulsivo. En su iluminador volumen,
Amar Sanchez senala: “El género —non-fiction--se integra a una tradicién que propone
un arte vinculado con lo politico, pero para ello privilegia la renovacion formal como
unico medio de lograr la desautomatizacion del lector”. Y agrega mas adelante:

7 El fragmento numero 206 de la revista Athenaeum, dice: “Un fragmento debe ser semejante a una
pequefia obra de arte, tan aislado del mundo exterior y cerrado sobre si mismo como un erizo”. Este texto
que traduzco, dice en la lengua original: “Ein Fragment muf} gleich einem kleinen Kunstwerke von der
umgebenden Welt ganz abgesondert und in sich selbst vollendet sein wie ein Igel” (Griitzmacher1969:
137).
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El género no-ficcional propone una escritura que excluye lo ficticio y trabaja con
material documental sin ser por eso “realista”, pone el acento en el montaje y el
modo de organizacion del material, rechaza el concepto de verosimilitud como
“ilusion de realidad”, como intento de hacer creer que el texto se conforma a lo real
y puede reflejar fielmente los hechos. Entre la noticia periodistica y la escritura del
relato se encuentra la reproduccion mecanica, es decir, los medios técnicos. (Amar
Sanchez 1992: 27)

Se habla de compilador en el libro de Torres Ulloa. Se ha acufiado un término que
me parece mas apropiado que el de compilador del que habla César Diaz-Cid: estamos
ante un relator (que comparte la situacion de enunciacion del hablante poético, en tanto
nos pone ante un sujeto a mitad de camino entre la realidad (hablante poético) y la
ficcion). Ese sujeto organiza los fragmentos y los pone en relato. Los hace hablar y
decir mucho mas de lo que se lee en su contexto original, y esto sin quitarles o
agregarles una coma. So6lo un subtitulo: “Suave, dulce, suave” que lo que hace es
mostrar la flagrante indiferencia con que se miran estos acontecimientos. Miralles, en su
presentacion, habla de la “Sintesis metaforica de aquellas zonas de la realidad que se
escurren silenciosamente en la transparencia ‘inocente’ de la informacion” (2013, 160).
No hay tal sintesis. Si un recurso poético, el gesto anaforico, la repeticion obsesiva del
fragmento, y la intervencion del relator, reproduciendo ad infinitum (cuatro veces, ocho,
diez, no importa). Su reproduccion nos sigue mostrando hoy la repeticion del
acontecimiento a lo largo de los afios y la textura del discurso, ajeno a toda expresion de
sensibilidad. Nada mas. Y si el fragmento en el sentido romantico incorpora una
ensefianza, tiene un sentido moral, nada de ello queda en esta version de la parte, del
trozo. Tampoco de la irrupcion de lo real en el ambito literario que produce la
desautomatizacion del lector: mientras autor y narrador (o hablante poético) enmudecen,
lo real estd alli —en la materialidad reproductiva de la copia-- y es, a la vez, un
darstellung de lo real. No queda el silencio y tampoco se trata de la nada de los signos
narrativos (Scholz 1998).

El hecho en si es més terrible por lo evitable: “el frio como fendémeno climatico
no mata a nadie” decia Torres Ulloa; pero si se muere de frio la gente, aunque no sea el
frio su asesino, la hipotermia es mortal y, muchas veces, evitable, y mas lacerante por la
aséptica repeticion del discurso. Aqui yace la “banalidad del mal” (para emplear la
formula de Hannah Arendt) que se produce por omision, y, por la indiferencia con la
que consumimos estas noticias en el periddico junto con la medialuna de la manana,
estas cosas se trivializan.

La delirante repeticion en el papel fotocopiado —como multiplicando tantas veces
la misma noticia cuantos muertos haya— pone en evidencia lo contrario: que cada
muerto es unico, cada cadaver lo es —no podemos olvidarnos de esto en nuestras
dolorosas republicas luego de las dictaduras militares padecidas. Esta condicion nos
trae a la memoria otra noticia, otro texto —cuyo analisis ha trabajado Gabriela Espinosa
(2014) y sobre el cual retorna Valentina Natalini (2016)— que también se cruza con el
periodismo; me refiero a En Nombre de ninguna, el volumen de la poeta chilota
Rosabetty Mufioz (2008): ante la noticia de una “guagua” encontrada muerta en una
bolsa de residuos, en un vertedero, una amiga de Rosabetty, quien ley6é la misma
informacion, pide permiso para adoptar a la bebé muerta y asi darle sepultura y al
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lograrlo sienta precedente en el sistema legal chileno.® Por el mismo motivo, Rosabetty
escribe un libro que es un vacio album de fotos de familia —el de la mujer que pario, el
de la beba fallecida. Ambos actos —escribir el libro, adoptar un muerto— son de enorme
significacion, de una fuerza contestataria sin limites en este sur que aun reclama los
cadéaveres de desaparecidos.

Engarzados en una repeticion anaférica o ecoica, los textos de Torres Ulloa
relatan una historia, y también el de Galantini; son los modos en los que la brevedad se
articula con lo real para relatar mas alld de las palabras: el polimorfismo proteico que
adquiere el texto en sus cruces con lo real, admite lecturas que el microrrelato absorbe
en su irreverente acarreo. El fragmento desplazado, nuestra lectura postergada, vuelven
ruina el trozo extrapolado: detritus de un pasado vigente en que lo éxtimo ha
reemplazado a lo intimo: “Quiero escribir algo que sé que no va a servir para nada, y
menos para recuperar el asombro”, se lee en “Murid un viejito...” de Galantini (2014),
entonces se relatan los hechos.

4 Otra vez el frio

Y muchos afios después, un poema y un microrrelato cierran nuestra lectura —aunque
lamentablemente lo enunciado continta proyectando su sombra sobre la realidad— en el
circulo de lo ominoso y profundizan la herida de la desigualdad. Se trata del texto
“fuego en la meseta” que forma parte del volumen Radiofotos del poeta y periodista
Gerardo Burton (oriundo de Buenos Aires, 1951, pero radicado hace més de tres
décadas en Neuquén capital) (2004, 39).

Este volumen, elaborado desde mucho tiempo atrds —el manuscrito data de
1998— se publica finalmente en Buenos Aires, Ultimo Reino, en 2004. Es un libro
album, segun afirma la investigadora Noelia Soriano Burgués (2016). Las fotos que
acompafian los textos —de alli el titulo del volumen— son ‘bajadas’, como se las
denomina en el ambito de las redacciones periodisticas, propiedad de la editorial Rio
Negro, que edita el periodico homénimo, fundado en 1912 es uno de los mas
importantes en la Patagonia.

En ocasion de “fuego en la meseta” no hay imagen, no hay radiofoto que
documente el frio y los modos de obtener calor que inventa la pobreza, sus humos y sus
fuegos en el interior de las casillas (o el alcohol que embota al viejito en el texto de
Galantini, y lo lanza en brazos de una muerte suave), solamente una plegaria elevada en
el otro costado de la injusticia.

8 Posteriormente, en el 2014, se estrend en Chile la pelicula, bajo el titulo: “Aurora”, donde se aborda el
episodio que aqui comento y que suscitd el volumen de Mufioz. Rodrigo Sepulveda es el director y autor
del guion. Reparto: Amparo Noguera, Luis Gnecco, Mariana Loyola, Jaime Vadell, Francisco Pérez-
Bannen, Francisca Gavilan, Patricia Rivadeneira.
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fuego en la meseta

Hamas en In medianoche de In barda
gritos que nmdie oird nuncn
v arenn al din siguiente sobre las cenizas
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i
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o &l sefiar

por favar es mi pastor

ol pastor s, oo, ay, por g a
qud voy @ hacer

es mi pastor

silencie y Hantos
en la barda
cunndo ntardess, cenbzas ¥ humn
sobre el viento quo arenas lova
COMO muEries
en el aire cdmplice
¥ nadie
nadie que nearicie el final
wilos todos solos

P e @ e

Laura POLLASTRI

U R T e
el sefior s mi
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fu

% mi pastor nada

i)
me puede faltar en praderns
de verdor no no ne

i mi por ginf
ol soflor o5 mi pastor

¥ ¢l olmo reverdece
en ln meseta on el desierto
donde no ayen
mis gque los miserables
ol pefior &=
mi pastor, no
noe 28 mi pastor
ay {5Y ay ay mo
nada me puede faltar
porqud g mi
el sefior en la barda
Beis cuerpecitos calcinados
como hermanos también en la muerte
en ln vida
ay

golpes en la terrn golpes, In vida on la sepultura, huz
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Gerardo Burton: “fuego en la meseta” en Radiofotos. Buenos Aires: Ultimo Reino, 2004. 39.

barrio b fﬁn’h:l'r‘rmln, REUgUEn

olevan los cielos una plegaria oscura
cuanda un catuchismo
despaja tibiezas de la piol Incorada

el viento mueve briznns de basurs
N tiernos ¥ penumbrosos
tugrurios de olvide y goledad

el viento arde en los cicatrices de Iy messtns
¥ un dolor quiets que no hace sombra
baja con ¢l barro del aluvidn
L ]

las gentes andan casi desoladas
en el refléjo impiadoso
di In vida que otros les designan

con perseverancin de patrulla perdidn
apenag mantichen su hambre
en la luminosidad vertical
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Gerardo Burton: “barrio hipédromo, neuquén” en Radiofotos. Buenos Aires: Ultimo Reino, 2004. 38.

El texto aparece entre otros dos, “barrio hipédromo, neuquén” (Burton 2004, 38)
impreso en la pagina par y, sobre las espaldas de “fuego en la meseta”, en la impar
subsiguiente, una foto que documenta la marcha de Madres’ con el fondo del Congreso

° Me refiero a las Madres de Plaza de Mayo. Las asi denominadas porque durante la dictadura de Jorge
Rafael Videla el 30 de abril de 1977 iniciaron sus marchas dando vueltas en torno al monumento en la
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en la ciudad de Buenos Aires, (Burton 2004, 40). El texto en la siguiente impar “abril
1977: las locas” (Burton 2004, 41).

Gerardo Burton: Imagen de Madres de Plaza de Mayo en Radiofotos. (Buenos Aires: Ultimo Reino, 2004,
40); propiedad de la editorial Rio Negro.

abril de 1977: las locas

8 otodho

¥ los lamentos de las madres no cesan

algeiten desciende del cerrn AMAFED

alguien a quien los dicses no perdonnn
miente redenciones

ellas arafinn torrones de dolor
#n las tumbas
no dejun
qui In historia
HNegrue al marmol

on las arucenas reposa
alma di eseaso vueln
ecunndo bos cielss ooultan
o= dolores de Ins madres
aponizan las tardes
entro nromas de manzanas

v un rio de heridas
4

Gerardo Burton: “abril 1977: las locas” en Radiofotos. Buenos Aires: Ultimo Reino, 2004. 41.

La presencia de la plegaria une “barrio hipédromo, Neuquén”, donde se lee: “elevan los
cielos una plegaria oscura” (Burton 2004, 38) con “Fuego” donde aparece: “el sefior es
mi pastor” (Burton 2004, 39); y la figura materna de la voz que dice une “fuego en la
meseta” con “abril 1977: las locas™: “es otofio/ y los lamentos de las madres no
cesan”—las madres del dolor y la lucha, las Madres de Plaza de Mayo. Los textos
intercalados con imégenes adhieren significados: la letra otorga una version de los
hechos: el texto produce y reproduce. No es solo el poeta, sino el poeta-periodista, como
lo designa Noelia Soriano Burgués en su articulo “De ensambles liricos y poéticas
visuales: Gerardo Burton (Argentina) y Verdnica Zondek (Chile)” (Soriano 2016, 274-
77). Dos modelos de escritura, poesia y periodismo, se unen y colapsan. En este caso:
“podria decirse que las fotografias se convierten en un ‘sistema semiologico’ (Barthes

Plaza de Mayo ubicada frente a la casa de Gobierno, la Casa Rosada. Su reclamo es la aparicion de los
detenidos desaparecidos. Ahora reclaman los cuerpos. Su distintivo es un pafiuelo blanco en la cabeza.
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1986: 18), ya que influyen en el espectador critico a partir de una sintaxis propia para
que finalmente accione sobre lo real” (Soriano 2004, 277).

Aqui, como en el caso de Torres Ulloa, ver / leer adquieren una doble
significacion: se lee la imagen y se ve la palabra. Un acontecimiento de la realidad
impacta en el proceso de produccion textual: “Suave, Dulce. Suave”, sucedido por una
noticia policial escueta “Frio Maté a Anciano” y otra “El Frio También Mata Gente”.
En el caso de Torres Ulloa, el hablante enmudece y muestra; en el de Burton habla y
sefiala, indica con valor signico, apunta. No se sefiala a si mismo como se produce en el
lenguaje lirico, sino que apunta fuera de si. Marca. Dice Ana Maria Amar Sanchez:

La verdad es la verdad de los sujetos que construyen una version, es decir, un
relato. Los sujetos, los que participan como testigos, los que dan sus testimonios,
los “personajes” de los hechos, pero también, y especialmente, los sujetos de
enunciacion, son los que definen la condicion de relatos de los textos. [...] Los
acontecimientos no sufren un proceso de modificacion, sino que dependen de una
enunciacion que es siempre una postura, y una eleccion historica. (Amar Sanchez
1992, 35)

Ambos textos, propuestos por sus autores como poemas, exhiben una fuerte capacidad
relatoria. En el caso de Torreas Ulloa, se lee como microrrelato. En ambos, el texto
conduce a una confrontacion de lo que se dice con la realidad socavando los protocolos
genéricos y originando diversos modos de lectura de los textos y de la realidad.

Quiero terminar con un texto que cierra el circuito de lectura por mi propuesto.
Uno que literaturiza de modo total lo hasta aqui comentado, que lleva al &mbito del arte
el dolor de nuestra tierra, y envuelve en el mismo gesto el mundo maravilloso, por
medio de un dispositivo que se remonta a los origenes de los relatos literarios y nos
deja, inermes, chapaleando en nuestra inercia, ante la inocencia de un nifio enfrentado al
infierno de la realidad y la muerte.

Incendio

El nifio en su casilla, solitario, sinti6 que el dragén rompia su ventana. (Eduardo
Palma Moreno 2014, 85)
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