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RESUMEN

Pese a la diversidad de los productos
artisticos (plastica, musica, literatura), el
campo —en el sentido de Bourdieu— del
arte tiene unas caracteristicas, en la medida
en que, en tanto campo, es una logica de
produccion de enunciados, no una practica
social especifica. Asi, en la vida social se
combinan précticas (provistas de gramaticas
simples o complejas, como sugiere Bajtin) y
de enunciados (provenientes de distintos
campos), lo cual implica recontextualizar
permanentemente los productos de los
diferentes campos. Pues bien, el producto
del campo del arte es la obra. Pero el
espacio social en el que circulan sus
productos, de un tiempo para acd ha
impuesto la dejacion paulatina de la obra. Es
lo que se suele llamar “arte contemporaneo”,
que, al tener cada vez menos obra, requiere
del auxilio de otras instancias que enuncien
lo que no hay. ;En qué medida Ila
minificcion forma parte de esta tendencia?

PALABRAS CLAVE: arte contemporaneo,
campo del arte, enunciados, minificcion,
obra.

ABSTRACT

Despite the diversity of artistic products
(plastic arts, music, literature), the field —
in the sense of Bourdieu— of art has a
measure, insofar, as a field, it is a logic of
production of statements, not a specific
social practice. Thus, social life combines
practices (provided with simple or
complex grammars, as suggested by
Bakhtin) and statements, which implies
recontextualizing permanently the
products of different fields. Well, the
product of the field of art is the work. But
the social space in which their products
circulate, has recently imposed the gradual
abandonment of the work. What is usually
called "contemporary art", having less
work, requires the help of other instances
that enunciate what is absent. To what
extent is minifiction part of this trend?

KEYWORDS: contemporary art, field of
art, minifiction, statements, work.
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1. Introduccion

El campo — en el sentido de Pierre Bourdieu (2000-1) — es una logica de
produccién de enunciados, no una préctica social especifica. Las practicas sociales
especificas son ritos en los que concurren acciones y enunciados que pueden
originase — como sugiere Mijail Bajtin (1953) — en ldgicas simples o complejas,
como las de los campos. De tal manera, salvo las practicas que intentan
mantenerse a la altura de las reglas de juego del campo, en la vida social le damos
otro contexto a sus productos: divulgacion, ejemplificacion, resumen,
“pedagogizacion”, simplificacion, adulteracion, etc. Con una obra literaria, por
ejemplo, se pueden hacer muchas cosas: prohibirla por inmoral; ensefiar con ella
la gramatica; resumirla para facilitar la tarea de los estudiantes; tenerla en la mesa
de noche para quedarse dormido; adaptarla para una pelicula, etc.

El producto del campo del arte es la obra, pese a su diversidad: pinturas,
sonatas, poemas, esculturas, novelas, etc. Estos productos, como dijimos, circulan
en practicas sociales: salas de concierto, museos, galerias, premios, homenajes,
Index librorum prohibitorum et expurgatorum, etc. Pues bien, de un tiempo para
aca, ciertas practicas sociales presionan al desvanecimiento paulatino de la obra.
Es lo que se suele llamar —en muchos casos, pero no en todos— “arte
contemporaneo”. Y, a medida que se desvanece la obra, tales practicas requieren
del auxilio de otras instancias que enuncien —discursivamente— lo que cada vez
es mas exiguo del lado de la obra (es el papel del curador). Cabe, entonces,
preguntarse si los enunciados que alli circulan provienen o no de la logica del
campo del arte, mas alla de que se siga hablando de arte.

Pues bien, hay una serie de practicas sociales (congresos, antologias,
lecturas, concursos, etc.) que han delimitado un tipo de texto breve: la
minificcién.! Ante esto, nos preguntamos: ;qué tanto hay ahi de género, en
proceso de delimitacién por parte de una comunidad de expertos, y qué tanto hay
de practica social que presiona al desvanecimiento de la obra?

2. Queramoslo o no, clasificamos

Somos proclives a clasificar, pues portamos el lenguaje y este todo el tiempo
clasifica. En su Leccion inaugural en el College de France, Roland Barthes
afirma: “El lenguaje es una legislacion, la lengua es su codigo. No vemos el poder
que esta en la lengua, pues olvidamos que toda lengua es una clasificacion™ (1978,
12). O sea: queramoslo o no, clasificamos. Hay un problema: cuando no lo
sabemos, cuando pensamos que nuestra clasificacion es un calco del mundo,
inevitablemente la ejercemos con dogmatismo (caso en el cual hablamos en
indicativo); y, cuando lo sabemos, se producen dos posibilidades: nos sirve de
guia para nuestro conocimiento (caso en el cual hablamos en condicional), o
apuntala un desasimiento de la responsabilidad, pues el arribismo individualista
aprovecha el hallazgo de que los criterios son convencionales, para creerse mas

! Adoptamos aqui tal denominacion, aunque también tiene otros nombres: microficcion, minicuento,
microrrelato, etc.
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alla de toda cobertura moral, como sostiene Estanislao Zuleta (1980, 12-13).

Cuando —sefialando hacia un banco— decimos “paseme esa silla” y el otro
responde “;acaso tiene espaldar?”, indica nuestra inconsistencia, no frente al
objeto a secas (que esta siendo mostrado), sino frente a la modesta clasificacion
presente en los nombres de los objetos para sentarse, hecha considerando
presencia o ausencia de espaldar, de braceros, del nimero de personas que puede
acoger, etc.

Hay todo tipo de clasificacion. Veamos un par de ejemplos. 1.- Para
Alcmeén de Crotona (siglo VI a. C), la salud era un equilibrio entre las
oposiciones frio/calido, himedo/seco, dulce/amargo; mientras que la enfermedad
la producia el predominio de alguna de tales propiedades. 2. Durante una
evaluacion escolar, un nifio consideré al eclefante como animal volador;
interrogado por esta decision, esgrimié a Dumbo como el paradigma de los
elefantes; en realidad, no era su problema si al resto todavia no le habian crecido
suficientemente las orejas para desplegar su naturaleza volatil. 3.- Los indigenas
huitoto —habitantes de la amazonia colombo-peruana— distinguen entre los
animales arboricolas que se quedan quietos y aquellos que se agitan.

(Se trata, sencillamente, de un uso desbocado de la razon? Tras su
investigacion sobre el llamado pensamiento salvaje, Claude Lévi-Strauss
concibidé cada lengua como un ordenamiento conceptual distinto; de tal manera,
las estupendas sistematizaciones hechas en las lenguas indigenas no vienen de la
necesidad, ni de la utilidad practica: “Las especies animales y vegetales no son
conocidas solo porque son utiles, sino que [al contrario] se las declara ttiles o
interesantes porque primero se las conoce” (1962, 14-24). La taxonomia indigena,
que —segun ¢él— disputa en exhaustividad con la cientifica, “corresponde a
exigencias intelectuales antes, o en vez, de satisfacer necesidades” (24). Pues bien,
esas exigencias intelectuales son constitutivas de lo humano, mas alld de lo
clasificado.

Ademas, segtn el antropo6logo francés — retomando a George Simpson —,
el sentido estético abre camino, e incluso se anticipa, a la taxonomia (30). jEl
sentido estético mismo es clasificatorio!... y los investigadores de la minificcion, a
nombre de un producto estético, se suelen sentir ufanos de renunciar a la
clasificacion, alardeando de tener comercio con textos que supuestamente habrian
dado al traste con la taxonomia discursiva. Humberto Jarrin Ballesteros lo
ejemplifica en su ponencia durante el VI Congreso Internacional de Minificcién
(Bogota, 2010):

La posmodernidad ha intensificado la hibridez genérica, fenomeno que, en los
microrrelatos, dado su caracter proteico, por un proceso de fagocitosis discursiva,
adopta formas diversas propias de géneros textuales como la anécdota, el aforismo,
la estructura ensayistica breve, la satira, la noticia, el poema en prosa, en fin,
practicamente la totalidad de las formas breves existentes. Asi, el microrrelato
siempre estd relacionado, como dice Violeta Rojo, con algin otro género, en ese
afan por desbordar los géneros establecidos, siendo a la vez todos y ninguno. Al
microrrelato no le preocupa aquello de la identidad y, en tanto mas camalednico
aparezca, mejor, en una combinatoria cada vez mas alucinante de géneros, dentro,
junto, contra, porque, al tiempo, un relato breve puede ser dramatizacion, lirica,
ensayo e incluso informe cientifico; es decir, establece relaciones intertextuales,
tanto con formas literarias, como no literarias, camuflandose en ellas y poniéndolas
a su servicio. Digamos, entonces, que parasita sus estructuras, a la vez que las
deforma o contamina con sus propios contenidos. (Jarrin, 2010: 240-1)
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De acuerdo con la cita, ;como puede el autor identificar lo que se combina
si todo estd combinado? De hecho, toda aprehension se ve obligada a determinar,
abstraer o esquematizar lo que es la impetuosa movilidad del devenir (Navarro
1978, 58). No es cierto que nos podamos quedar en el devenir. Y si a algunos
escritores los tienen sin cuidado las clasificaciones hechas sobre sus productos, es
porque su asunto es otro: las clasificaciones no son la herramienta con la que
escriben. Y, cuando se ocupan de ellas, es mas bien en funcidon de una inquietud
que asumen en otra dimension de su relacion con esos textos. Me refiero, por
supuesto, a los autores que, ademas de escribir minificciones, tratan de entender el
fenémeno de la minificcion (David Lagmanovich, por ejemplo). De igual manera,
Stravinski escribid Poética musical y Kandinsky escribié Punto y linea sobre el
plano. Pero, como autores de tales reflexiones, son —valga la redundancia—
autores, no musico ni pintor, respectivamente. Si los autores, supongamos que la
mayoria, sienten desdén por las clasificaciones, no dice nada contra la
clasificacién. ;O acaso tiene mas valor lo que ellos puedan decir?, jacaso no
pasan a otra cosa cuando hablan de su obra o de las obras?

Efectivamente, un texto no se puede diluir en una época, no se distribuye
cabalmente en otros textos del movimiento cultural, no se reduce a la biografia de
un autor. Es decir, no cabe exactamente en la clasificacion, se resguarda una
singularidad; no obstante, eso no desdice, ni mucho menos elimina, el esfuerzo
clasificatorio: ;acaso la clasificacion desconoce la singularidad?, ;no se hace
muchas veces precisamente para delimitar la dimension residual?

Y, a proposito del manido criterio de que los microrrelatos con proteicos
(retomado en la cita de Jarrin), ;jno es proteica la novela?... jlo afirma Arthur
Danto (2013, 47), el filésofo del arte! En tal caso, simulamos que no importa,
pues la novela ya estd clasificada y, por lo tanto, condenada, mientras que la
supuesta vitalidad de la minificcion provendria, entre otras, del hecho de ser
inasible. Ya lo dijo Ana Maria Shua: si un texto te parece un poema, s un poema;
si te parece un cuento, €S un cuento; pero si no se te parece a nada, es una
minificcion.

Si bien las clasificaciones tienen algo de relativo y muchas veces son
artificiales, hay esferas de la praxis — expresion de Bajtin (1953) — donde el
esfuerzo de clasificar requiere explicitar los estandares utilizados (Miller 1998,
254). El espiritu posmoderno alia el nominalismo (para el cual todo nombre es
artificioso) con el pragmatismo (que defiende la eficacia practica) (254-5). Ahora
bien, ;jestamos obligados a tributar al espiritu posmoderno? Ciertamente, las
clasificaciones de hoy pueden ser un obstaculo para encontrar algo mafana. Pero,
si apenas conseguimos el instrumento teoérico, lo consideramos de inmediato
como un obstaculo, confundimos los tiempos y nos acorralamos nosotros mismos
(Miller 2008, 9-50): ;jacaso no hay un presente donde la clasificacion rinde sus
frutos?, jacaso no se pueden ir precisando las clasificaciones?, ;debemos
renunciar a adquirir un instrumento, dada su imperfeccion inherente? La época
presente parece operar como aquel que nos disuade de vivir, pues algin dia vamos
a morir.

Cuando deje de rendir frutos, es necesario modificar la clasificacion o,
incluso, rehacerla, por supuesto. Y claro que hay mezclas, pero sabemos de ellas
en la medida en que estdn formadas por distintas especificidades. jEs, nada
menos, aquello que permite definir un objeto de conocimiento! (en el campo
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respectivo, no en toda esfera de la praxis). Existe el agua sucia, si, pero de ella
sabemos en la medida en que podemos diferenciar entre 'agua' y 'mugre'. Y ni
hablemos de asuntos como el 4cido acetil salicilico®, que le ha quitado el dolor de
cabeza a tanto posmoderno que no quiere saber de clasificaciones. En la
naturaleza, practicamente solo existen las mezclas; pero todo el conocimiento
quimico que tenemos de ella, parte del conocimiento de los elementos que se
pueden desagregar.

Inevitablemente, la cita de Jarrin —que es vox populi— hace una
clasificacion, pues habla de “la anécdota, el aforismo, la estructura ensayistica
breve, la satira, la noticia, el poema en prosa [...] dramatizacion, lirica, ensayo e
incluso informe cientifico”. Y, no obstante, nos dice que hay un desborde de los
géneros establecidos. Pienso que, de un lado, estd diciendo que hay mezclas, lo
cual es una verdad de Perogrullo, pues todas las practicas humanas lo hacen todo
el tiempo; y, de otro lado, que se podrian parasitar, deformar y contaminar las
estructuras, cosa que seria un desastre, pero que, afortunadamente, no es posible.

3. La pose anti-clasificatoria

Para algunos, la teoria nos aleja de lo concreto (y, por esa via, supuestamente nos
restaria satisfaccion). Pero, quien cree en tal estereotipo no sabe qué es la teoria...
de pronto la confunde con una exhibicion hecha en ciertos ambitos académicos
para lustrar vanidades. Sin embargo, de un lado, cuanto mas abstracta es una
teoria, “mas se la podra utilizar en lo concreto” (Miller 2008-9, 22-3), incluso,
mas alimenta la intuicion. No en vano, segun James Clerk Maxwell, nada hay mas
prdctico que una buena teoria. Y, de otro lado, en tanto hablantes, no podemos
acercamos de manera directa a nada; cuando creemos limpiar la percepcion,
deshaciéndonos de la teoria, en realidad dejamos al sentido comun hacer la
aprehension. Asi, queriendo no servir a un amo de condiciones explicitas y
susceptibles de ser discutidas —si nos ponemos a la altura—, servimos —sin
saberlo— a un tirano mas cruel (Bourdieu 1982, 37) que no da opciones y solo
nos deja el resentimiento como respuesta a la objecion del otro. En definitiva,
cierto comercio simbolico necesita las tinieblas del desconocimiento, como
sugiere Bourdieu.

Algunos creen que la antipatica clasificacion viene a aguarles la fiesta. Al
individualismo contemporaneo, portador de la consigna “resistete a ser un
ejemplar”, “td no eres un nimero”, le repugnan las clasificaciones (Miller 1998,
251) de labios para afuera, pues quien atiende a sus lemas ya estd satisfecho con
ser clasificado como sujeto de consumo, justo el lugar desde el cual reclama lo
que llama sus derechos. Las clasificaciones aparecen como algo fuera de moda,
hoy que —supuestamente— se habria derrumbado todo referente. Botamos al
bebé con el agua sucia... lo cual, si bien podria ser una medida eficiente de
control poblacional, es una torpeza.

“Hoy todo apunta a dudar de las clases. Estamos en una cultura del
historicismo, que nos ensefia que cada categoria que utilizamos de manera
cotidiana tiene una historia” (Miller 1998, 251). Véase, por ejemplo, la obra de

2 Si es “4cido”, no es “base”. Si es “acetil” (etanoilo), no es butanoilo. Si es “salicilico” (2-
hidroxibenzoico), es porque tiene dos hidréxidos (y no uno o tres) y los atomos de carbono ocupan el
vértice de un hexagono regular (y no de un pentagono o de un triangulo), etc.
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Michel Foucault. Como si todo lo pensado solo resultara de un proceso historico;
pero no es el caso del lenguaje, por ejemplo, una vez somos producidos como
sujetos. “Hay toda una industria del historicismo que se aplica a todos los niveles
de la vida” (251). Nuestro mundo esta “pulverizado por el historicismo” (252),
que es un relativismo conducente —no pocas veces— al cinismo. Cuando Zuleta
(1985, 337) lee El Anti-Edipo, ve que el texto se dirige a las indiferenciaciones,
citando, no obstante, a Marx, quien es “un clasico de las distinciones” (337). No
lo olvidemos: la etimologia de inteligencia tiene que ver con la capacidad de
discriminar.

Ahora bien, ciertamente hacemos nuestras clasificaciones en funcion “del
modo en que nos hablamos” (Miller 1998, 253), en funciéon de la recurrencia de
nuestros términos en las discusiones. Estd visto: las clasificaciones no estan
garantizadas, pues las hacemos nosotros. Y, /cudles son los destinos de esa falta
de garantia? El chiste y la poesia, por ejemplo, se regodean en ese punto. jPero no
solo clasificamos en funcioén social!, jno es el Unico criterio de validacion! Hay
esferas de la praxis, como la jurisprudencia y la ciencia, que tratan de conjurar la
falta de garantia al maximo; para ello, constituyen sendas pragmaticas (253): todo
un sistema de tension interna que se concreta en una discusion permanente —a
veces, a lo largo de milenios— sobre la validez de los enunciados y sobre la
pertinencia de los juicios (Bourdieu 2000, 1). Si bien nadie estd obligado a
comprender (la sociedad alberga otros desempefios), cuando lo intentamos es un
contrasentido sustraernos a la diferenciacion. Se puede pretender lo contrario para
introducir —como dice Bourdieu— las tinieblas del desconocimiento en cierto
comercio simbdlico, asi no lo sepamos.

Entonces, la falta de garantia no iguala todos los enunciados, como busca el
discurso posmoderno cuando, por ejemplo, Frangois Lyotard (1979, 14) ve en el
saber cientifico una clase mas de discurso, o cuando juzga indisolubles la
legitimacion de la ciencia y la legitimacion del legislador (23). De ahi que, para
interpretar el arte contemporaneo, de un tiempo para aca se recurra (César Aira
2010 y Arthur Danto 2013), por ejemplo, a la idea de Ludwig Wittgenstein
[T1953: §69] sobre el juego como algo indefinible, inclasificable. Hoy se dice que
la ciencia estd en la misma linea del relativismo historico: para Lyotard (1979,
33), por ejemplo, solo podemos entender qué es el saber, si conocemos la
sociedad donde este aparece.

En todo esto se justifica una postura de hostilidad a las clasificaciones. Sin
embargo, aunque digamos ser esquivos a las clasificaciones, todo el tiempo las
aplicamos a conveniencia: ;jno encontr6é el mercado una fuente de ventas en la
diferenciacion?® La idea segun la cual ya no estariamos para clasificaciones y
deberiamos dar paso a la espontaneidad de las cosas es concomitante con una
época donde no esta de moda pensar: “El que piensa, pierde™, como dice el grupo
Les Luthiers. Desde finales del siglo XX, anota Fernando Cruz Kronfly (2006), la
cultura ha retrocedido ante la imagen, la banalidad y la superficialidad; no solo se
deja atras la cultura letrada, sino incluso el pensamiento. Ya no hay sombras para
ser disipadas por la Ilustracion. Ahora todo tiende a estar en el mismo nivel, pero

3 Antes, habia mayonesa. Hoy hay: mayonesa light, mayonesa baja en grasa, mayonesa con leche,
mayonesa libre de colesterol, mayodulce, mayomostaza, mayonesa con aceite de oliva, mayonesa con
limén, mayoajo, mayohuerta, mayonesa-queso, mayonesa-finas hierbas. ..

4 Nombre de un programa de television que integra la obra La tanda.
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no por una cualificacion, sino por una caida: igualados por lo bajo. Véanse, si no,
los textos escolares: cada vez menos paginas y mas imagenes. Y si bien no es
justificable todo lo hecho a nombre de Las Luces, su dréstica abolicion de nuevo
nos deja ante el sindrome de acabar con todo, en protesta contra una parte.
(Cuantas minificciones no van en este sentido de la banalidad?’, ;Cuéantas no
aspiran a abandonar la letra y pasarse al mundo de la imagen?

La tal sociedad del conocimiento solo es el nombre del atiborramiento —por
cantidad y por velocidad— de informacion. Ya Lyotard, en 1979, bajo la idea del
conocimiento como un discurso mas entre otros (14), intentaba presagiar las
condiciones bajo las cuales aquel perduraria: traducido en cantidades de
informacion (15), en la logica del mercado (16) o como input de los automatas
que asumiran las funciones de regulaciéon y de reproduccion, en lugar de los
hombres (35). Del otro lado, tenemos a las masas consumiendo libros de
autoayuda, subiendo a YouTube mas de 100 horas de video cada minuto,
colgando 350 millones de fotos diarias en las redes. Ahora ya casi nadie se
muestra interesado en la cultura letrada (Cruz 2006), nadie arriesga por fuera de
sus aparatitos conectados a internet. Incluso la escuela (al menos en los estratos
bajos) tiende a plegarse a esta 16gica: en lugar de constituirse en un desafio, busca
producir la satisfaccion, no asume un lugar diferenciado y no interroga los usos
cotidianos, sino que, mas bien, busca incorporarlos a su quehacer cotidiano. Por
supuesto que todo esto tiene condiciones e implicaciones (reduccion de las
condiciones laborales, sobre-explotacion, destruccion del medio ambiente,
exclusion), pero ocuparnos de ellas excederia el propdsito de este texto.

En ese contexto de dejacion del saber, son bienvenidas la ligereza y la
brevedad... temas vecinos de la minificcion. El texto La culta dama, de José de la
Colina®, escrito en su momento como una ironia al hecho de alardear de persona
culta, puede leerse hoy como un sintoma de la época: incluso un texto de siete
palabras —E! dinosaurio, de Monterroso— hoy puede requerir varias sesiones de
lectura (la sentencia: “Te mataré cuando termine de leer el cuento del dinosaurio”,
del escritor uruguayo José¢ Caputo, con el tiempo se puede volver una promesa
incumplible).

Un texto de Stawomir Mrozek, para decirlo de manera menos aburrida:

Las cuitas del joven Werther

El director de la filarmonica nos recibié con amabilidad.

—¢En qué puedo servirles? —pregunto.

—Nos debe cincuenta mil.

—Es posible, pero no acierto a saber por qué. ;/Podrian ustedes aclararmelo?

—En calidad de anticipo —Ile aclaré.

—Tal vez... es una practica habitual. Pero anticipo, ;/a cuenta de qué?

—De nuestra actuacion en la filarmonica.

—Eso ya tiene cierto fundamento. Sin embargo, si no me falla la memoria, es la
primera vez que nos vemos. jAcaso hemos firmado un contrato por correo?

—AUn no, pero podemos firmarlo ahora mismo.

5 Fenémeno comentado con detalle en la ponencia de Violeta Rojo (2010) en el VI Congreso
Internacional de Minificcion (Bogota, 2010).

6 Para los que no lo conocen: «Le pregunté a la culta dama si conocia el cuento de Augusto Monterroso
titulado E! dinosaurio. —Ah, es una delicia —me respondié—, ya estoy leyéndoloy.
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—Indudablemente. Pero quisiera conocer a grandes rasgos su propuesta. /Ustedes
forman un conjunto musical?

—De momento no, pero lo formaremos.

—Y mas o menos ¢con qué repertorio?

—Eso ya lo veremos cuando aprendamos a tocar.

—¢ A tocar?

—Si, a tocar instrumentos musicales, por supuesto.

La torpeza de ese individuo comenzaba a enervarme.

—¢Quiere decir que aun no saben?

—AUn o ya, ;qué mas da? El futuro de todas formas nos pertenece. ;{No ve que
somos jovenes?

—iOh!, desde luego. Sin embargo, les sugiero: primero, aprendan a tocar; después,
toquen un poco y luego nos vemos. El futuro sin duda les pertenece.

Y no nos dio el anticipo, el muy facha. Salimos de alli perjudicados socialmente.
En el muro habia un cartel que anunciaba la actuacion de un tal Mozart.

—¢Quién es? —preguntd, no me acuerdo cual de nosotros... porque me falla la
memoria, sobre todo antes del mediodia.

—Seguramente un viejo.

Dejamos de pensar en el arte y nos dedicamos a construir una bomba. Un dia de
éstos la pondremos en la filarmonica. La lucha por la justicia es lo primero
(Stawomir Mrozek, 2013: 76-8).

Hay un gusto por ver a los referentes en el banquillo. Tocar los idolos
conceptuales produce satisfaccion (Miller 1995-6, 21). La caida de los
metarrelatos’, la llamo Lyotard. El filésofo francés se pregunta “;Dénde puede
residir la legitimacién después de los metarrelatos?” (Lyotard 1979, 10-1). Y la
respuesta es, lo hemos visto, la igualacion de los criterios, la abominacion de las
clasificaciones, la equivalencia de todos los saberes como meras retoricas (y,
entonces, el cinismo luce legitimo). Si libros como El Anti-Edipo son de buen
recibo, es porque estan en el tono “anti”: hacen flecha de toda madera, dice Zuleta
(1985, 333); disparan indiscriminadamente; hacen amigo a todo enemigo de su
enemigo, a saber: de toda figura que represente algo con autoridad (no digo
autoritarismo). No en vano, cuando Zuleta (339) analiza ese libro y habla de sus
autores, hace un excurso sobre la adolescencia y la necesidad estructural de
oponerse a la autoridad, lo cual puede prolongarse, en algunos casos, durante toda
la vida. En ese mismo tono, Aira —escritor, traductor y comentador de arte—
apunta (2010, 51): “lo contemporaneo implica una negacion de la Historia, al
menos de la Historia como proveedora de mitos biograficos”. Con toda razon,
Bourdieu (1982, 13) aclara la diferencia entre su postura critica y “la moda anti-
institucional de los tiempos que corren”, cuyo Unico fundamento es,
sencillamente, oponerse.

4. El gesto sin obra

En el arte ocurre algo parecido. O, si se quiere: la tendencia social que se
manifiesta como dejacion del saber (véase el caso de la educacion escolar), en
relacion con el arte se manifiesta como un desvanecimiento de la obra.

De acuerdo con Aira (2010, 24), “La realidad concreta de la obra estaria

A proposito: al despedazarse en su caida, ;los metarrelatos dieron origen a los microrrelatos?
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conformada por la obra misma y [por] el tiempo que envolvid su concepcion y
ejecucion, entendiendo por este tiempo el transcurrir histérico, en el que cada uno
de sus puntos es Unico e irrepetible, y por ello irreproducible”. ;Ven por qué —
como deciamos atrds— nuestro mundo esta pulverizado por el historicismo?
Habria que pensar —propone Aira— en un concepto ampliado del ‘aura’, que
incluyera el relato del que surge la obra” (24). Segun €l (24), es banal apreciar en
la obra solo los valores plasticos, y no los saberes o asociaciones que la
envuelven. jLo mismo decia Lyotard sobre el saber!: para entenderlo, es forzoso
conocer la sociedad donde aparece. O sea: no importa la obra misma, con lo que,
de paso, no habria diferencia entre una noticia y una obra artistica.

Esta manera de concebir la obra, le da entrada a otra cosa. ;Por qué el
tiempo de concepcion y de ejecucion formarian parte de la obra? Todo producto
resulta de un proceso, no solo el arte; entonces, ;por qué en este caso ese tiempo
del proceso previo habria de tenerse en cuenta? (;van las novelas de Aira
acompafadas de un discurso explicativo?). En su conferencia, Aira (30) considera
a las obras como objetos del mercado, en tanto productos. Pero, ;interesa el
proceso productivo de los objetos del mercado? El concepto fetiche de la
mercancia (tomado de la economia y que explica una condicion ideoldgica de
posibilidad para que funcione el capitalismo) es exactamente lo contrario a lo
pedido por Aira: es el producto sin historia, sin relaciones. Con todo, esa idea se
refiere a la representacion de los consumidores, no a una propiedad del producto
que, como se sabe en teoria econOmica, tiene un valor de uso dadas las
caracteristicas efectivamente impresas en €I, no en funcién de las que habria que
tener en cuenta para entenderlo. Cuando Aira habla de criterios para entender el
arte, se situa en un terreno de racionalidad, no en el de la produccion artistica
misma.

De acuerdo con Aira, mientras es forzoso hacer bien la artesania (tiene un
canon de posibilidades y de variaciones), “el arte no es arte si se lo hace bien”.
(33) Acé estamos obligados a aceptar la cosa mal hecha, pues viene acompafiada
de un discurso sobre su concepcion y su ejecucion. Atencidon: no es solo la
ejecucion —el proceso productivo—, sino principalmente su concepcion, es decir,
los propdsitos ad hoc. Se cumple, en consecuencia, la maxima de Oscar Wilde:
las cosas mal hechas se hacen con buenas intenciones. Gracias al giro sugerido
por Aira, nos quedamos solo con las buenas intenciones, pues —por definicion—
el arte estaria mal hecho. Y cada vez se necesita menos esfuerzo y menos material
para hacer algo, si sabemos que debe quedar mal hecho y que la retdrica vendra a
solucionar todo.

No hay proporcion entre esta patente de corso y una discusion sobre los
criterios para definir el canon (con todo lo problematico que ello pueda ser). Para
relativizar el concepto de belleza, ;jtenemos obligacion de decir que algo bien
hecho no es arte sino artesania? Para Aira, tratar de hacer algo bien es tiempo
perdido, pues la tarea del arte es otra: “crear valores nuevos” (33), “crear
parametros de gusto” (34). Y esto, ;es menos moralista y conservador que lo
anterior a destruir? Se pone en entredicho el canon de Alberti, se duda de los
criterios clasicos de belleza y, no obstante, se da por entendido que los nuevos
valores estan bien, no se exponen los criterios.

Bueno, y antes de esos nuevos pardmetros, ;no habia gusto? Si, pero ya
establecido y la consigna seria ir contra lo establecido... ya mencionamos el gusto
por destruir. No en vano, para Lyotard “la invencion siempre se hace en el
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disentimiento” (1979, 11). Asi, nada hay que saber; basta con disentir (hoy es un
hecho que quien no sabe, levante la mano para manifestar que no esta de acuerdo).
Lo est4 diciendo Aira: no es necesario hacer algo bien, sino crear algo nuevo. Y,
bueno, una vez creado ese nuevo valor, ese nuevo parametro del gusto, ;no se
convierte en algo hecho y, por lo tanto, en algo despreciable? La serpiente se
muerde la cola; el criterio se elimina a si mismo. Deberia renunciar a hacer, para
no dejar testimonio de algo que, segun su propia ley, deberia abandonarse
después. Si rechazamos los valores dados y creamos nuevos valores, forzosamente
éstos se convierten en valores dados... Suponiendo que todo eso sea siquiera
posible, pues, en realidad, no se hacen ni se deshacen valores a voluntad.

Por otro lado, de acuerdo con Aira crear valores es “intervenir en la historia
personal del espectador: crearle un gusto, darle una nueva mirada” (2010, 34). En
lugar de hacer objetos bellos, el artista “pasa a la dimension de lo no hecho” (34).
Muy bien, (y qué lo diferenciaria de la pedagogia? Bajo tales consideraciones,
¢ésta seria arte, pues cumple la condicién de apuntar a lo no hecho (los nuevos
valores del estudiante). Y, si no hay diferencia, pues el producto no es una obra,
sino un discurso retérico. Efectivamente, para alld va el autor: “En tanto se haga
inteligible la idea original, puede prescindir de los objetos, y de hecho prescinde
las mas de las veces, o los degrada o rescata de la basura. El objeto se vuelve
secundario respecto del relato del que emerge” (35). Y si ahora el asunto es
pedagbdgico —aunque se siga llamando artistico—, se trata de mala pedagogia,
pues, segun Aira, “crear valores es contar historias” (35). No es cierto: los valores
son efectos posibles de contar historias... pero de contarlas bajo ciertas
condiciones, no en todas; por parte de personas con cierta postura, no por parte de
cualquiera; y dirigidas a alguien cuya disposicion es necesario producir, no a
todos. De hecho, para Danto (2013, 39), los movimientos que empezaron a exigir
espacio para mostrar sus obras a finales del siglo XX no eran, en realidad,
artisticos sino politicos, tales como el feminismo y el multiculturalismo. Asunto
que tiene toda su legitimidad, claro estd, pero en otro espacio.

Para justificar una broma, se hace una pobre defensa en la que el arte y la
pedagogia quedan considerados desde la falta total de fundamento, desde la
ausencia radical de relacion con el pensamiento estético y ético. /Y por qué una
broma? El mismo Aira (2010, 41) cuenta la siguiente anécdota: en 1948, invitado
a exponer en Paris, Magritte quiso “burlarse de los criticos y amateurs franceses”,
quienes lo juzgarian desde el prejuicio popular sobre los belgas en Francia; en
consecuencia, rapidamente —algo ajeno al ritmo del arte— hizo una serie de
obras “que no se ajustaran a la imagen que habia empezado a reconocerse como
suya” (41). Después de la exposicion, “volvid a Bélgica y dejo los cuadros en el
desvan de una casa en Paris, sin darles ninguna importancia. Habian servido para
llevar a cabo la broma, y cumplida su funcion ya no le interesaban” (42). La idea
de la broma se impone; por eso, Danto (2013, 42) se ve obligado a aclarar: el
ready-made “‘era mucho mas que una mera broma”. Pero el mucho mas en
realidad no es mucho mas: se trata simplemente de la idea generalizada seglin la
cual el gesto de Duchamp libera el objeto de su funcionalidad. Pero, ;no lo logran
también las acciones de botar, dafiar o a usar un objeto para una finalidad distinta?
Que la obra no sea un util no quiere decir que todo lo inutil sea una obra.

Destaco el punto de la broma, pues nos permite pasar a otros campos del
arte:
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¢ 4.33°, de John Cage, es una obra musical donde nada suena, durante cuatro
minutos y treinta y tres segundos; fue “interpretada” en 1952 por el pianista David
Tudor (Danto 2013, 37).

e Fuente, de Duchamp es una escultura que no hizo el autor: solo envié un
orinal para la exposicion en el museo de Nueva York, en 1917.

e Las Pinturas blancas del venezolano Armando Reverdn (producidas entre
1921 y 1940) son lienzos donde se exhibe un solo color homogéneo en toda su
extension®.

e Autobiografia es una minificciéon de Gustavo Arango cuyo Unico
contenido es la palabra “Yo”.

En fin, el llamado “arte contemporaneo” estd lleno de ejemplos donde la
obra tiende a cero, a medida que aumenta el gesto de decidir qué seria arte. ;{No
juega la minificcion en los limites de ese ejercicio?; ;jno suena como algo propio
de nuestro ambito el concurso por quién hace la minificcion mas breve?; vy,
entonces, de las siete palabras de El dinosaurio de Monterroso, hemos pasado a
las cero palabras, como el texto de Guillermo Samperio, llamado Fantasma, en el
que tenemos el titulo y la pagina en blanco. O, asi mismo, la decision de qué seria
una minificcion: “Hoy no escribi nada, estds imaginando lo que lees” (José
Caputo).

5. Mas la frontera del arte

Un movimiento social ha aproximado la pereza y la brevedad; ha ironizado con
los limites de la hechura de las obras. Si la musica se escucha en el tiempo, ;por
qué no considerar una obra musical el silencio de un pianista (también hay version
para orquesta) durante un lapso de tiempo en el que estemos expectantes? Si la
escultura da forma a la materia, ;por qué no considerar un orinal en el marco de
una exposicion patrocinada por la Sociedad de Artistas Independientes? Si la
pintura dispone color sobre lienzo, ;jpor qué no considerar pintura una tela tefiida
de un solo color? (confrontar, también, el suprematismo de Kazimir Malévich).
Asi mismo, si la literatura esta hecha de texto, la palabra “jAy!”, ;no puede ser el
contenido de un cuento llamado E/ dolor? (texto de Gustavo Arango). Ni siquiera
es necesario saber escribir: se le pide, a alguien que si sepa, ponerlo por escrito.
Es en serio: segiin el documental Exit Through the Gift Shop, Thierry Guetta, un
francés que filma todo, logra llegar hasta Banksy, el cual lo anima a crear; asi, con
el nombre de Mr. Brainwash, Guetta vende hoy obras en millones de ddlares, sin
saber nada de plastica, pues simplemente las manda a hacer a otros; ¢l solo pone
las ideas.

Ahora bien, John Cage es un musico, Duchamp y Magritte son artistas
plasticos, Gustavo Arango es escritor... es decir: asi como ironizan o critican los
limites de su accion, el objeto sobre el que operan, el juicio posible a su obra, o las
condiciones de su mostracion... también son capaces de hacer obras en sus
campos respectivos y, de hecho, las han llevado a cabo y son reconocidos por ello.
Pero si damos a la broma el estatuto de obra, entonces cualquiera puede hacerla.

8 https://Ifranbarc.wordpress.com/201 1/07/02/las-pinturas-blancas-de-armando-reveron-y-la-idea-de-

monocromia/
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Efectivamente, Alphonse Allais fue un escritor, humorista y periodista francés
que, en el siglo XIX, dibuj6 un marco, titulado Primera comunion de nifias
clordticas con tiempo de nieve. Si bien €l no sabia pintar, se le pudo ocurrir el
sarcasmo de tocar los bordes, sefialar hacia el grado cero de la pintura. Con todo,
no se necesita ser pintor para llevarlo a cabo. Igualmente, el mismo bromista hizo
una partitura con pentagramas vacios de una Marcha funebre silenciosa; de
nuevo, no es musico, pero esa idea se le pudo ocurrir y asi como con este gesto
también toca los limites de la musica, no se necesita ser musico para llevarla a
cabo. Como tampoco se necesita ser escritor para continuar con la serie de
“textos” en blanco, con titulos como A buen entendedor, Eres duerio de lo que
callas, etc. Y, si de bromas se trata... en un bano donde falta un orinal, alguien
escribid: «Duchamp estuvo aqui». ;Por qué no considerar ese grafiti una obra de
arte?, ;y mi anécdota como una minificcion?

Si es cierto, como dice el refran, que Lo bueno, si breve, dos veces bueno,
(hasta donde podemos abreviar, conservando el efecto de duplicacion de la
bondad? En todo caso, no hasta cero, pues 0 x 2 =0.

Una cosa es el arte y otra el punto de fuga que, desde afuera del campo,
sefala sus limites, asi sea un actor del campo (si se refiriera a esos limites desde
adentro, no podria hacer de ¢l una recontextualizacion, sino que seria algo del
orden del resto, algo que el campo produce, pero que no puede procesar).

Razon tienen los que, a la vista de semejante “obra”, se declaran capaces de
hacer algo semejante. Pero Duchamp también personificaba una critica al sistema
social de mostracion del arte, que es algo por fuera el arte, aunque interviene en su
recontextualizacion. No estaba de acuerdo con la forma como socialmente se
decidia lo que es arte y lo que no lo es. Y, en ese momento, por su lugar,
considerd que la mejor manera de hacerlo era plastica. Asi mismo, hay escritores
que, ante condiciones politicas adversas, sientan su postura dejando de publicar
por un tiempo. El artista no escapa del todo a las consideraciones sociales sobe el
arte. El mismo puede incluso ser un actor de tales perspectivas. Pero, cuando lo
suyo es cambiar algo, no estamos en el campo del arte, aunque lo haga de forma
plastica. Estos artistas que intervienen en lo social, lo hacen en calidad de
personas de accion, no en calidad de artistas, aunque puedan usar ese estatuto
(como Garcia Marquez hablando de educacion) para apuntalar su accion.

Si son artistas es porque producen una obra en el marco de una tradicion del
hacer en el campo (en el sentido de una tension: se trata de algo a transformar, a
modificar, a revolucionar, etc., a partir de la obra, no de un discurso que la
explique o que la justifique): de hecho, los artistas estudian unas técnicas, se
informan de lo que otros hacen en el mismo campo.

6. Finalmente, la minificcion

En relacion con el gusto, hay dos tipos de minificciones, las buenas y las malas. El
publico darad su dictamen al respecto. Pero, ;cudles de esas minificciones —
buenas o malas— son literatura? No necesariamente coincide con la clasificacion
anterior. Hay unas muy buenas que, como hemos dicho, senalan hacia el grado
cero de la literatura. Son excelentes bromas y pueden estar muy bien escritas.
iPero no por ello tienen que ser literatura! En ejemplo: el argentino Juan
Romagnoli escribe el texto Hipotesis inevitable, que dice:
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La primera frase de La metamorfosis es la microficcion por excelencia. El resto de
esa obra maravillosa es un ejemplo de lo que Kafka debi6é dejar librado a la
imaginacion del lector.

Es un excelente texto, pero ;hemos de ponerlo —literariamente hablando—
en el mismo campo de La metamorfosis de Kafka? Esta «obra maravillosa», como
dice la cita anterior, ha dejado una huella profunda en la humanidad desde hace ya
mas de un siglo. El texto del argentino es una excelente broma que, sin embargo,
no podria tener sentido sin la obra de Kafka. Si el checo hubiera seguido el
consejo que hay en Hipotesis inevitable, no tendria el lugar que tiene en la historia
de la humanidad, y Romagnoli no habria podido escribir el suyo. A proposito: ;no
debi6 haberlo dejado a la imaginacion del lector? La serpiente se muerde la cola:
el silencio seria el magnum opus.

Sera la tension interna al campo literario la que se encargue de establecer,
con el tiempo, qué es literatura. Recordemos que no se trata estrictamente de
juicios de época, sino de acumulados historicos (falibles, como hemos dicho). Y
hablando de acumulados historicos, Rojo (2010, 168) sostiene con toda razén que
la minificcion fue una invencidon de una €poca, gracias al aporte de los expertos. Y
se puede escribir para esa esfera de la praxis, sin que esté definido el estatuto de
campo de tales textos, sin que necesariamente sean literarios.

Claro que, atn contra esto, el momento actual tiene argumentos: “No hay
que esperar el juicio de la Historia para establecer valores, porque esta nueva
especie de arte que se llama Arte Contemporaneo es su propia documentacion,
estd escribiendo su historia simultdneamente con su aparicion, y no necesita que
pase el tiempo” (Aira, 2010, 37). Asi, Macbeth, Crimen y castigo, La muerte de
Virgilio... serian meras pavadas: hoy nos quedamos con los memes, que si son
actuales, proteicos y disidentes.

Podemos ser complices de la presion social por reducir esfuerzo, por no
emplear tiempo, por “democratizar” el arte (dizque todos podemos hacer arte,
como si fuera un derecho y no un trabajo). Por ejemplo, cuando usamos
minificciones en la escuela 1.- para negociar con la pereza actual de los
estudiantes, que no leen textos extensos; 2.- para divertir a los estudiantes, pues el
cliente tiene la razon; y 3.- para salir del paso con las clases, cada vez mas
enojosas, pues muchos maestros no quieren ensefiar (se autodenominan
facilitadores).

Un movimiento social empuja la obra a cero. Ya lo vemos en el arte llamado
contemporaneo, donde, a la usanza de Allais, cualquier cosa, sin requerir esfuerzo
del autor va a exponerse como arte. Claro, se necesita un discurso que haga ese
esfuerzo en lugar de la obra, pues obra no hay (lo que se sacrifica por el lado de la
obra, crece por el lado retorico). Y, entonces, unas pilas de billetes de Monopolio
sobre una mesa se constituyen —segun el curador, pues nadie mas podria
inferirlo— en una critica a la sociedad de consumo. En muchos casos, para
desmontar la exposicion, solo hace falta el servicio de aseo (no olvidemos el
detalle de Magritte: dejé abandonadas las obras en un desvan en Paris). Y, a la
hora de criticar la sociedad de consumo, ;no es mas efectivo un texto que lo diga
explicitamente? ;No es claro que tal posicion no solo es displicente con el arte,
sino también con la politica y con el saber? Las narraciones que nos habla de la
opresion a la mujer, del maltrato a la naturaleza, de las injusticias de la
discriminacién no son necesariamente artisticas, aunque usen el recurso narrativo
o ficcional. Y habria que establecer, en el campo de la politica que pretenden

70 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 4 pp. 58-72 L.S.S.N: 2530-8297



Réquiem por la obra Guillermo BUSTAMANTE ZAMUDIO

representar, si son justas acciones politicas.

Muchas minificciones bromean con los limites del campo literario. De ahi la
alta frecuencia de la intertextualidad: cambio en los finales, mezclas de historias,
invencion de nuevas razones. Ese espacio, ocupado por escritos, antologias,
reflexiones, encuentros... es un espacio social, indudablemente. Pero, ;qué
contiene?, ;hacia doénde va? Se puede bromear, es muy divertido. Pero el
movimiento social de dejacion del saber y de desvanecimiento de la obra artistica,
es contraproducente. Y si bien el formato de la minificcion es formalmente similar
a lo sucedido cuando la obra tiende a desvanecerse, la poética de muchas de las
minificciones hara perdurar estos textos como buena literatura breve. Los zéjeles,
los haikts, los sonetos... tienen una breve extension por definicion. Y, asi como
hubo, respectivamente, Ben Quzman, Matsuo Basho, Luis de Goéngora, con
seguridad perduraran los Torri, los Borges, los Kafka...
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