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RESUMEN 
Este trabajo elabora una configuración de la 
autora implícita de Fondo de armario (2019), 
de Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972), 
con base en sus columnas. En una primera 
instancia, se presentan las similitudes entre 
estas, los microrrelatos y otros géneros 
literarios. Dado que muchas son 
autobiográficas, se infieren aspectos de la vida 
de la autora y sus intereses tamizados por la 
memoria y la escritura autobiográfica. Los 
textos de denuncia muestran sus principales 
inquietudes y su empatía hacia los 
desprotegidos, entre ellos las mujeres, a 
quienes se dedica un buen número de 
artículos, por lo que se abordará la perspectiva 
feminista de los textos. Finalmente, la 
tendencia de la autora a destacar los aspectos 
crudos y gráficos de ciertos episodios remiten 
a su afición por los detalles macabros de las 
historias, los cuales, fuera del mundo 
ficcional, resultan más aterradores y cobran 
una nueva dimensión. 
PALABRAS CLAVE: Fondo de armario, 
Patricia Esteban Erlés, columnas, 
microrrelatos, autobiografía, feminismo. 
 

ABSTRACT 
This paper elaborates a configuration of 
the implied author of Fondo de armario 
(2019), by Patricia Esteban Erlés 
(Zaragoza, 1972), based on her columns. 
In the first instance, the similarities 
between these, the flash fiction stories and 
other literary genres are presented. Since 
many of them are autobiographical, 
aspects of the author's life and her 
interests are inferred, sifted by memory 
and autobiographical writing. The texts of 
denunciation show her main concerns and 
her empathy towards the unprotected, 
among them women, to whom a good 
number of articles are dedicated, so the 
feminist perspective of the texts will be 
addressed. Finally, the author's tendency 
to highlight the crude and graphic aspects 
of certain episodes refers to her fondness 
for the macabre details of the stories, 
which, outside the fictional world, are 
more terrifying and take on a new 
dimension. 
KEYWORDS: Fondo de armario, Patricia 
Esteban Erlés, columns, flash fiction, 
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1 Introducción  
 
La obra de Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972) incluye cuatro libros de cuentos, uno 
de microrrelatos y la novela Las madres negras. En 2019 se publicó, además, Fondo de 
armario, conformado por 72 columnas de menos de 1.750 caracteres escritas durante la 
década de 2010 que vieron la luz en el Heraldo de Aragón. Si bien estos textos son 
parte de la producción periodística de la autora, en muchos de ellos se vislumbra un afán 
narrativo que abreva de la prensa, recuerdos personales y lo visto o leído por la 
escritora, es decir, películas, series, fotografías, libros o revistas. A partir de este 
material, que algunas veces es reciente, e incluso coyuntural, y otras surge de la 
memoria, Esteban Erlés elabora una serie de artículos breves, algunos de los cuales 
rozan la categoría del microrrelato, como se verá más adelante. Cuando se le preguntó a 
la autora si existía una relación entre sus columnas y este género, contestó: “Para mí 
desde luego que sí. Concibo mis textos literarios breves y mis columnas como un 
desafío, como el reto que supone luchar contra el espacio que ambos pueden ocupar” 
(Castro, 2019). Además de esta semejanza, marcada por la brevedad, se aprecia en los 
artículos la intención de construir una trama, de ir más allá de lo discursivo o lo 
anecdótico y de contar una historia cuyos personajes provienen de la realidad. 

La elección de los textos para su publicación en el volumen no es fortuita. La 
selección estuvo a cargo de Esteban Erlés, con el asesoramiento de Alfonso Castán, y se 
procuró la inclusión de columnas relativas a la defensa de los derechos de la población y 
otros seres vulnerables —los animales—, la enseñanza y la sanidad pública (JNC, 
2019). Muchos de los artículos están dedicados al arte, especialmente a la literatura, la 
música, el cine y sus protagonistas. Uno de los rasgos que los caracterizan es su 
narratividad, y entre los temas recurrentes destacan la denuncia ante la violencia 
cometida contra los indefensos, las injusticias sufridas históricamente por las mujeres y 
la humanización de una diversidad de personajes icónicos a partir de ciertos pasajes 
oscuros de su vida, defectos poco perceptibles y las aflicciones que algunas veces 
padecieron mientras brillaban aparentemente inalcanzables y perfectos ante la mirada 
del público. 

El objetivo de este trabajo es elaborar una articulación de la figura de la autora 
implícita de Fondo de armario con base en sus artículos periodísticos. De acuerdo con 
Wayne C. Booth (1974, 5), el concepto del autor implícito incluye “la percepción de 
una totalidad artística; el valor capital con el cual este autor implícito está 
comprometido”. Este tipo de autor, entonces, aparece como un tono, una conciencia y 
una estrategia narrativa, ya que se presenta como el proceso de creación, “selección y 
evaluación de aquello que el lector va a leer”. Dado que muchas de las columnas del 
volumen son autobiográficas, también es posible trazar un esbozo de la vida de la 
escritora. Por otro lado, los textos relativos a sus ídolos musicales y cinematográficos 
aluden a las estrellas que la han cautivado a lo largo de su vida y a su visión personal de 
estas, mientras que los artículos de denuncia permiten conocer sus principales 
inquietudes sobre su entorno y apreciar su profunda empatía hacia los desprotegidos o 
menos privilegiados. Finalmente, la tendencia de la zaragozana a destacar los aspectos 
más crudos y gráficos de ciertos hechos retratados remiten a su afición por los detalles 
macabros de las historias, recurrentes en su producción literaria, los cuales, fuera del 
mundo ficcional, resultan mucho más aterradores. 
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2 Entre el artículo y la minificción 
 
Al leer los artículos de Patricia Esteban Erlés, salta a la vista que no se trata de textos 
periodísticos convencionales. Las columnas permiten cierta hibridez genérica, y en ellas 
caben tanto la opinión del autor como anécdotas personales, reflexiones en torno a 
temas coyunturales e incluso remembranzas a propósito de algún hecho reciente. 
Rosario Marín (2011, 43-44) observa como características propias de la columna 
periodística la firma, la periodicidad, una ubicación estable y la libertad temática, y 
agrega que se trata más de un formato y una solución editorial que de un género. No 
obstante, a pesar de la laxitud de esta definición y de su inherente heterogeneidad, las 
entregas de la escritora zaragozana sobresalen de la miríada de columnas existentes en 
la actualidad, entre otras particularidades, por su naturaleza profundamente literaria. 
Esta cualidad se percibe en la cuidadosa elección de cada sustantivo, adjetivo y verbo, 
así como de la disposición de los elementos de las oraciones, y, además —y quizás más 
importante—, en un afán por contar historias, ya sean propias, ajenas o imaginadas.  

La trayectoria de Esteban Erlés como cuentista y novelista es ampliamente 
conocida, al igual que su afición por lo fantástico y por la confección de magníficos 
escenarios góticos potenciadores de los fenómenos sobrenaturales. Desde Abierto para 
fantoches hasta Las madres negras, la autora se muestra experta en la creación de 
ambientes angustiantes, ya sea en la mente de los personajes o en la fina configuración 
de espacios laberínticos. Casa de muñecas, sin embargo, es la obra cuya estructura 
guarda una relación más estrecha con las creaciones publicadas semanalmente en el 
Heraldo de Aragón, gracias a uno de sus elementos particulares: la brevedad. Si bien la 
mayoría de los microrrelatos de este volumen no pasan de un solo párrafo —a diferencia 
de las columnas—, en algunos de ellos la autora se explaya un poco más y estos llegan a 
abarcar una página y media, más o menos la extensión de sus colaboraciones para el 
diario aragonés. Es el caso de “La niña obediente”, “El hombre equivocado”, “La mujer 
de rojo” y “Partitura”, entre algunos otros. Sin embargo, un número de caracteres en 
común no es suficiente para incluir dos obras en prosa bajo el mismo rótulo. De acuerdo 
con Fernando Valls, el microrrelato es:  

[…] un género narrativo breve que cuenta una historia (principio este irrenunciable) en la 
que impera la concisión, la elipsis, el dinamismo y la sugerencia (dado que no puede 
valerse de la continuidad), así como la extrema precisión del lenguaje, que suele estar al 
servicio de una trama paradójica y sorprendente. (2008, 20) 

Con base en esta definición, buena parte de las columnas de Esteban Erlés podrían 
considerarse como microrrelatos, puesto que narran historias concisas, son dinámicas y 
sugerentes, emplean elipsis y un lenguaje preciso al servicio de una trama. “Amor del 
bueno”, por ejemplo, describe la relación entre la fotógrafa Carol Dunlop y Julio 
Cortázar, y cómo ella ocultó el diagnóstico de la enfermedad de su marido hasta su 
muerte, paradójica y sorprendentemente dos años antes que la de él. Este texto cumple 
con las características propuestas por Valls y, sin embargo, no entra en la categoría de 
microrrelato o minificción porque no podemos eludir que Dunlop y Cortázar existieron 
realmente y que las acciones que se les adjudican son verídicas o están basadas en 
hechos reales. No es la intención de la autora cambiar los acontecimientos pasados sino 
recrearlos desde su presente y su visión particular. Es decir que, en este caso concreto y 
otros similares, la única diferencia es que la trama no proviene de la ficción. Cabría, 
entonces, llamarlo crónica o “minicrónica”, pero este apelativo sugiere una intención 
informativa ausente en el volumen, en el que saltan a la vista los componentes literarios, 
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así como una cierta inventiva.  
 Ana Calvo Revilla (2012, 17) establece una distinción entre la 
microtextualidad —a la que pertenecen el haiku, el aforismo o las greguerías— y la 
micronarratividad —en donde se incluye a los microrrelatos—. La minificción, por otro 
lado, alude a textos ficcionales no necesariamente narrativos, como los bestiarios o las 
estampas. Siguiendo esta línea, las columnas de Fondo de armario forman parte de la 
microtextualidad y, en su gran mayoría, de la micronarratividad, puesto que son tanto 
discursivas como narrativas. No obstante, no son ficcionales, por lo que no podrían ser 
consideradas minificciones. Calvo agrega sobre estas particularidades genéricas: 

Los términos minificción y microrrelato aluden a la brevedad y al carácter ficcional; para 
que un texto sea ficcional debe aludir a un mundo referencial que no tenga 
correspondencia con el mundo real efectivo (caso de la literatura fantástica, de las fábulas 
o bestiarios) o a un mundo referencial cuyos enunciados no sean verificables 
empíricamente porque remiten a acciones o personajes imaginarios. (2012, 18) 

 Con base en estas consideraciones, puede concluirse que las columnas de 
Esteban Erlés no son microrrelatos ni minificciones, aunque forman parte del universo 
de la microtextualidad y de la micronarratividad.  

Un ejemplo similar de hibridez genérica expresada por medio de columnas es el 
de los “articuentos” de Juan José Millás publicados en el diario El País y, 
posteriormente, también en forma de libro (Articuentos completos, Seix Barral, 2011). 
Ana Mancera define el “articuento” como “un subgénero periodístico resultado de la 
hibridación entre el microrrelato y la columna de opinión” (2009, 1). El término fue 
acuñado por el escritor valenciano en 1993 “para referirse a un tipo de artículos más 
próximos a los textos de ficción, a la fábula o al microrrelato fantástico, que a las 
columnas de opinión al uso” (2009, 1). Si bien existen similitudes entre las columnas 
del valenciano y las de la zaragozana, tales como la recurrencia a la primera persona 
narrativa, la observación del mundo y sus circunstancias al momento de la escritura, la 
inclusión de temas coyunturales y una preocupación por los problemas españoles, 
Millás introduce algunos elementos fantásticos en sus narraciones, los cuales están 
ausentes en Fondo de armario. En “Verano 6”, el autor sostiene una conversación con 
su propia pierna tras el fin del mundo, y afirma que sus dedos se habían vuelto “ateos o 
creyentes, incluso agnósticos” (2011, 21), por citar un ejemplo. Los artículos de Esteban 
Erlés, aunque resultan sumamente literarios, no suelen transgredir el plano de lo real. 
Otro columnista español destacado cuyos artículos son indudablemente literarios es 
Antonio Muñoz Molina, quien también incorpora elementos ficcionales en sus entregas 
e incluso incluye personajes célebres en ellas, como se aprecia en los textos publicados 
a principios de la década de 1980 —antes de la aparición de su primera novela— en el 
Diario de Granada, recogidos más tarde en forma de libro en El Robinson urbano. 

No es la intención de este trabajo encasillar los textos de Fondo de armario en 
uno género u otro, sino observar las características de cada uno de ellos —microrrelato, 
minificción, crónica, autobiografía, ensayo, articuento— presentes en el libro, con el fin 
de recuperar aquellas que contribuyen a configurar la imagen de la autora implícita a 
partir de sus intereses, vivencias, opiniones y estilo literario. Raquel Velázquez alude a 
la intertextualidad como uno de los rasgos intrínsecos del microrrelato, dado que “las 
revisitas y actualizaciones de los clásicos […] aprovechan el conocimiento preexistente 
del lector para extender el relato más allá de sus límites textuales” (2017, 221). Esta 
cualidad amplía el alcance de un texto breve y permite conocer los intereses y 
experiencias de su creador. En Fondo de armario se alude a una serie de actrices, 



La configuración de la obra implícita en Fondo de armario                           Claudia CABRERA ESPINOSA 

82 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 10  pp. 78-95       ISSN: 2530-8297 

                                     

actores y cantantes internacionalmente famosos, pero también se mencionan personajes 
y autores que son ilustrativos de las aficiones literarias de la escritora: Frankenstein, 
Gatsby, Mariana Enriquez, Silvina Ocampo, Lorca, Manrique, García Márquez. Para 
Lauro Zavala, este es uno de los rasgos esenciales de la minificción: 

La escritura literaria muy breve es inevitablemente intertextual, pues este recurso permite 
aludir a universos ficcionales que son familiares para los lectores. Esto ocurre con 
personajes mitológicos (Cupido, Narciso), personajes del cine (Rambo, Terminator), 
personajes de la literatura infantil y juvenil (Cenicienta, Blancanieves, Harry Potter) o 
personajes de la literatura universal (Lolita, Alicia, Quijote, Hamlet). Incluso 
encontramos figuras de la misma minificción (Dinosaurios, Sirenas). (2018, 123) 

En este sentido, las columnas de Esteban Erlés se emparentan con este género 
brevísimo, pues dada su necesaria concisión, apelan a elementos extradiegéticos 
conocidos por los lectores. Otra de las características comunes entre los artículos de la 
autora y los microrrelatos es la hipertextualidad. Velázquez alude a la frecuente 
elaboración de textos breves “a través de una reescritura, actualización, traslación”, la 
cual “permite enriquecer el original con nuevas lecturas” (2017, 235). En este caso, la 
autora se basa en las noticias de la prensa y las expone desde un punto de vista mucho 
más humano, ya no con la intención de informar sino con la de mostrar ciertos matices 
de un hecho concreto desde una perspectiva reflexiva y literaria. Un ejemplo de ello es 
“Cooper”, que trata el tema del maltrato animal y se basa en la historia de un perro de 
seis meses a quien sus dueños golpearon diariamente hasta matarlo. Finalmente, el 
cuerpo del cachorro fue hallado con un trapo a la mitad de la garganta. Transcribo a 
continuación un extracto de la noticia publicada en La Sexta:  
 

La Guardia Civil investiga al dueño del perro Cooper, un vecino de Santovenia de 
Pisuerga, Valladolid, como supuesto autor de un delito de maltrato de 
animales domésticos después de que los agentes encontrasen al animal en avanzado 
estado de descomposición en la cocina de la casa donde convivía con su esposa y una hija 
de 6 años. (2018) 

La columna de Esteban Erlés del 9 de septiembre, unos días después de publicada la 
noticia, comienza de la siguiente manera:  

Lo terrible ocurre en casa de tu vecino. Más allá de la puerta blindada idéntica a la tuya. 
Ese hombre que se limpia los pies mecánicamente en el felpudo de Ikea es su mensajero. 
Tú mientras tanto tiendes la ropa o te duchas. Y al otro lado del tabique tu vecino mata a 
palos a su perro, delante de su hija de seis años. Lo mata poco a poco, día a día, para 
divertirse más. (2018, 101) 

En el artículo de Fondo de armario resulta claro que la intención de la autora no es dar a 
conocer el suceso en sí mismo, que circuló por diversos medios aquel verano y cuyo 
seguimiento —el enjuiciamiento del responsable— aún puede consultarse en la prensa 
española. En el párrafo anterior destacan los pormenores descriptivos (la puerta 
blindada, el felpudo de Ikea) y la recreación de un ambiente cotidiano con elementos 
probablemente imaginados por la escritora. El presente narrativo de un hecho pasado 
también llama la atención y contribuye a conformar un ambiente ominoso en unas 
cuantas líneas. Ana Abello apunta sobre el estilo de Esteban Erlés: “Con el fin de 
mostrar el lado hostil y quizás más inquietante de la realidad […] se concreta en una 
prosa que busca el detallismo y ahonda en el componente visual, recreando una 

https://www.lasexta.com/temas/guardia_civil-1
https://www.lasexta.com/temas/maltrato_animal-1
https://www.lasexta.com/temas/maltrato_animal-1
https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/asfixian-perro-adoptado-guardan-cadaver-tres-meses-cocina-nina-revela-oscuro-secreto-sus-padres-vecinos_201808305b87a39a0cf29b7c9cb0a95d.html
https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/asfixian-perro-adoptado-guardan-cadaver-tres-meses-cocina-nina-revela-oscuro-secreto-sus-padres-vecinos_201808305b87a39a0cf29b7c9cb0a95d.html
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atmósfera casi cinematográfica” (2019, 36). Esto potencia lo siniestro, que está presente 
y se exalta en esta narración: un hombre mata a un perro delante de su hija, poco a poco, 
día a día. Más adelante se alude también a la indefensión del animal: “Le pega porque 
sí, porque es un chucho de ojos tristes rescatado de un refugio que no le importa a 
nadie” (2019, 101) y se agregan algunos detalles macabros más: “Le atraviesa un paño 
en la garganta y deja que se ahogue, sin que importen el dolor y el miedo del cachorro 
que se orina encima sin que le frene la presencia de una chiquilla […] con su pijama 
rosa” (2019, 101). La violencia del padre hacia la mascota, en contraste con la apacible 
vida familiar sugerida y la ternura de la niña —resaltada con el pijama rosa— resulta 
disruptiva y evidencia la mano de una escritora experta en la creación de escenarios 
inusuales. Para Rubén Abella, las características mencionadas alejan este artículo del 
microrrelato, pues, para él, por su naturaleza sucinta, este “ha de prescindir del 
desarrollo profundo de los personajes, de la digresión, de la acumulación de detalles, de 
la descripción y de otros elementos” (2016, 128); sin embargo, líneas más adelante 
admite que su propia manera de componer microrrelatos es fundamentalmente intuitiva. 

La reescritura de un hecho y su transformación en una trama terrorífica es otra 
de las particularidades que comparten algunos microrrelatos y ciertas columnas de 
Esteban Erlés. Ambos ofrecen una visión literaria y condensada de un hecho concreto: 
ficticio, en el primer caso; verídico, en el segundo. Como plantea Zavala: “la 
minificción literaturiza lo extraliterario. La minificción no sólo es un género narrativo, 
sino que tiene como estrategia específica la apropiación de cualquier tipo de escritura de 
naturaleza extraliteraria para convertirla en literatura” (2018, 121). Además de esta 
“literaturización” de lo extraliterario, en “Cooper” la autora ofrece su opinión sobre el 
suceso al hacer hincapié en que hay gente a quien sí le preocupa el destino del animal y 
al mostrar su postura al respecto: “Nos importa a cada una de las personas que sentimos 
que dañar a un indefenso es un delito moral contra la propia esencia que nos caracteriza 
como seres racionales, responsables del mundo y de las criaturas que lo habitan” (2018, 
102). Una vez más se manifiesta la hibridación genérica del volumen —en este caso 
entre la minificción y la columna de opinión—, pues en los primeros párrafos se 
construye una trama que busca crear un impacto en el receptor. En palabras de la 
escritora, la limitación de los 1.750 caracteres conlleva un beneficio: “Quiero golpear al 
lector y que se acaricie la mejilla dañada pensando en lo bonita que ha quedado esa 
herida” (Castro, 2019). No obstante, más adelante en “Cooper”, el relato se interrumpe 
y cambia la voz narrativa —se pasa de la tercera persona a la primera del plural— para 
exponer una reflexión en torno al tema.  

Autoras como Rosa María Díez Cobo y Francisca Noguerol observan nexos de 
unión entre ciertas categorías estéticas y el microrrelato, y destacan rasgos como lo 
gótico y lo grotesco en esta modalidad genérica, respectivamente. Para Díez Cobo, “La 
transmisión de un escalofrío, de una inquietud que remueva los miedos del lector, es 
más efectiva desde la insinuación, la ambivalencia y la sorpresa que tan bien articula y 
sugiere el género hiperbreve” (2018, 3). Como se ha observado, las columnas de 
Esteban Erlés se benefician de la brevedad y logran un impacto contundente en sus 
lectores, aunque no se construyen escenarios propiamente góticos como los presentes en 
Casa de muñecas, por ejemplo, en donde estos se elaboran a partir de la arquitectura de 
los ambientes e incluso de la vestimenta y los accesorios de los personajes; sin embargo, 
el gusto por lo macabro y el terror también se percibe en los artículos. Noguerol, por su 
parte alude a la relación entre lo grotesco y la minificción desde los orígenes de esta 
modalidad genérica. Describe la poética de lo grotesco como una condición estética 
“hermanada al perfecto antisublime, definida por la subversión, la ambigüedad, el 
sarcasmo y la paradoja, anclada en la realidad aunque no dude en utilizar elementos 
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sobrenaturales” (2015, 39). Estas características, a excepción de la última, están 
presentes en los artículos del Heraldo de Aragón, pues lo fantástico no forma parte de 
su configuración. En estos textos, el plano de lo real le ofrece a la escritora el material 
suficiente para retratar lo cotidiano desde una postura crítica y subversiva, en ocasiones 
ambigua, sarcástica y paradójica.  

Las columnas de Fondo de armario fueron escritas como artículos periodísticos 
y no como ficciones, pero vale la pena rescatar la cualidad narrativa y literaria que se 
manifiesta en cada una de ellas, la mayoría de las veces a partir de un hecho real que 
despertó la curiosidad de la escritora. “El chico del cartón de leche” es otro ejemplo de 
una historia plagada de elementos oscuros y sórdidos, como ocurre en muchos de los 
relatos de Esteban Erlés. El título alude a Johnny Gosch, un niño desaparecido cuyo 
rostro impreso circuló en 1982 en los supermercados estadounidenses. Entre la escasa 
información que obtuvieron los padres en aquella época, la madre escuchó en boca de 
“un joven con ojos de viejo venido del infierno, surgido de ninguna parte” (2019, 111) 
noticias sobre un “rancho de los horrores” en donde varios chicos fueron retenidos 
durante meses. El extraño le aseguró que “había ayudado a secuestrar a Johnny para una 
red pedófila, igual que otros ayudaron a que lo raptaran a él, años antes. Ataban a los 
niños y en el granero abandonado pasaban cosas que nadie imaginaría en sus peores 
pesadillas” (2019, 111). Este texto, que incluye varios detalles escabrosos más, a 
diferencia de “Cooper”, no presenta ninguna opinión personal. Refiere la noticia de una 
manera literaria, como si de un microrrelato se tratara, solo que en este caso el 
protagonista es real y aún no se sabe su paradero, lo cual aumenta lo espeluznante de la 
narración.  

Como vemos, existen similitudes entre las temáticas de las columnas y los 
microrrelatos de la escritora zaragozana, e incluso en su estilo narrativo y descriptivo. 
Ana Calvo escribe sobre las minificciones de Casa de muñecas: “Fascinada por las 
historias capaces de evocar el misterio y por las sombras, Patricia Esteban Erlés alza un 
imaginario, en el que la irrupción de lo extraño, lo inesperado y lo incomprensible 
quiebra y altera la percepción de la realidad” (2019, 115). Esta descripción bien podría 
trasladarse a los textos de Fondo de armario, así como la presencia de la dicotomía 
mundo infantil-mundo adulto o los escenarios aludidos por Calvo en los que 
paradójicamente pueden cometerse los actos más perversos del mundo. El microrrelato 
“Castigo” es ilustrativo de ello: 

Le dije muchas veces que si no se portaba bien la encerraría en el armario de los 
Monstruos Oscuros. Lloró durante horas, aporreó la puerta con sus pequeñas manos hasta 
que se cansó, supuse que se había quedado dormida y entonces decidí levantarle el 
castigo. Mi hija ya no estaba sentada entre mis vestidos largos. Y me pregunto quién es, 
entonces, la niña que me mira desde allí abajo, como un animal regresando del infierno. 
(2013, 45) 

Los detalles sórdidos de estas minificciones también están presentes en las columnas, 
aunque con una intención distinta. Mientras textos como “Castigo” contienen un final 
sorpresivo en el que los elementos macabros sacuden al lector, la violencia retratada en 
los artículos periodísticos apela a la sensibilidad del receptor con miras a despertar su 
empatía y a denunciar una situación para generar un cambio. En “Nagore”, por ejemplo, 
se narra la asfixia de una chica a manos del médico José Diego Yllanes: “cuando fue 
hallado, el cuerpo de su víctima habló como solo pueden hacerlo los muertos. Los 
golpes que sufrió, las marcas de una mano en su cuello, la amputación del índice gritan 
que fue torturada en vida y cuando ya había dejado de respirar” (2019, 23). Si bien en 
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ambos casos se destaca el sufrimiento de las víctimas y se sugiere mucho más de lo que 
se dice con unas cuantas palabras, en la minificción el tratamiento de la muerte da pie al 
horror y a la aparición de lo sobrenatural, mientras que el artículo produce un miedo 
distinto, el terror de lo que es capaz de hacer el ser humano.  

Así como las columnas comparten con Casa de muñecas la cualidad de lo breve, 
además del interés por los temas escabrosos, el afán por contar historias de personajes 
específicos en cada una de ellas las emparenta también con Las madres negras, novela 
caracterizada por su fragmentariedad, pues a lo largo de sus páginas se relata el paso de 
una serie de niñas —Mida, Galia, Tábata, Moira, Pola— por Santa Vela, y se narran sus 
padecimientos particulares dentro del convento debido a situaciones ajenas a ellas, tales 
como su orfandad, su pobreza, la extravagancia de su aspecto físico o simplemente su 
belleza. De igual modo, en muchos de los artículos se elige el caso de una chica 
violentada en concreto —el cual evidentemente tuvo un impacto en la escritora y 
provocó su indignación— para condenar el actuar de la sociedad contra ciertas mujeres 
por motivos similares, e incluso solo por el hecho de pertenecer al género femenino en 
un mundo machista que no ha logrado combatir el abuso hacia ellas, tema que se 
abordará en el cuarto apartado. 

 
3 La construcción de la autora a partir de las columnas del Heraldo de Aragón 
 
A lo largo de las páginas de Fondo de armario, el lector descubre un abanico de 
opiniones, recuerdos, reflexiones y denuncias, la mayoría de ellos en primera persona y 
tamizados por la visión o la experiencia de la narradora. Las columnas relativas a 
anécdotas o recuerdos permiten una construcción de la autora cuyas vivencias pueden 
rastrearse desde la infancia hasta la edad adulta. Somos testigos, de este modo, de un 
conjunto de episodios que van desde los juegos y correrías de una niña hasta las 
vivencias de la mujer que sufre las oposiciones para obtener una plaza o la profesora de 
instituto que demuestra preocupación y cariño hacia sus estudiantes. Francisca Noguerol 
destaca la presencia infantil en el microrrelato español y señala los principales motivos 
de estos textos: la infancia como paraíso perdido, el valor de las experiencias iniciáticas 
y el niño como objeto subalterno (2018, 128). En la columna “Juegos”, Esteban Erlés 
describe precisamente una de las transformaciones producidas al pasar de la niñez a la 
edad adulta, la cual le genera nostalgia y desasosiego: “Lo peor que nos pasa cuando 
nos hacemos mayores es que olvidamos jugar. Esa es la primera tragedia que 
protagonizamos […]” (2019, 113). La reflexión de la autora gira en torno a la 
incomprensión de este hecho aparentemente trivial, de la importancia de esta pérdida, y 
agrega: 

No sabemos, ay, infelices, que aprendimos todo de la vida en esos años en que corríamos 
a escondernos mientras el otro contaba veinte. Ahí empezamos a entrenarnos por primera 
vez para estar muertos, para desaparecer repentinamente y que los otros se 
acostumbraran, en el tiempo en que se tarda en contar veinte, a la idea de no vernos más. 
(2019, 114) 

En la línea de las experiencias iniciáticas, una de las narraciones más personales es 
“Premios”, en donde se cuenta la afición de Patricia por la creación literaria desde el 
colegio: “yo ya era una trágica que se lo pasaba en grande narrando historias atroces de 
niñas desgraciadísimas” (2019, 17). Posteriormente, se describe su emoción al enterarse 
de que había obtenido el primer premio por “El paraíso de Lisa”, y el lector conoce a 
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don José Llorens, el profesor de sexto del Sainz de Varanda, en Zaragoza, en donde 
estudió la escritora. En este microrrelato destaca la sensación de la galardonada, similar 
a la de la autora a la que, años después, llaman de una organización para anunciarle que 
ha ganado un premio literario también por una historia sobre niñas perdidas. En estos 
paralelismos, las anécdotas de la pequeña Patricia, cargadas de ternura, cobran una 
nueva dimensión al convertirse en los antecedentes de una escritora consumada y de 
fama internacional. 

Si bien la mayoría de los artículos autobiográficos de Esteban Erlés son 
verosímiles, no puede descartarse la existencia de algunos elementos autoficcionales en 
el conjunto. La autoficción, de acuerdo con Manuel Alberca, permite a los autores salir 
del género autobiográfico, de estilo adocenado y escaso prestigio y “pasar la aduana 
literaria, aunque fuera de matute” (2017, 307). Sin embargo, la zaragozana hace lo 
inverso, inserta sus artículos en la realidad, aunque en ellos pueda colarse la ficción, 
como suele ocurrir —intencionalmente o no— en los textos que abrevan de la memoria. 
De este modo, se alternan las columnas de opinión con los microrrelatos —o 
“minicrónicas”—, que algunas veces ella misma protagoniza, y es imposible determinar 
hasta qué punto la historia es fidedigna. Como agrega Alberca, las autoficciones 
“constituyen un desafío para los lectores. Es decir, un reto a la inteligencia y a la 
sagacidad lectora, pues invita a la participación detectivesca en la trama” (2017, 312). 
En el caso de “Premios”, por ejemplo, dado que carece de fecha en Fondo de armario, 
queda al investigador averiguar qué galardón recibió la autora en el periodo que 
comprende. Por la temática y la temporalidad, aunque imprecisa en el libro, puede 
suponerse que se trata de Las madres negras, acreedora al Premio Dos Passos en 2017. 

Algunos de los pasajes de la vida de la escritora recuperados en las columnas 
guardan relación con su vocación literaria o con la docencia. En “Finales”, la narradora 
se deleita presenciando la transformación de sus estudiantes, tanto física como 
intelectual, y disfruta el momento justo del “milagro” en el que alguien aprende algo 
nuevo, como aquel en que Antonio, “un chavalín de primero de ESO”, le pregunta el 
significado de la palabra “osario” y logra relacionarla con “óseo”. “Pocos trabajos”, 
escribe, “te permiten observar tan de cerca ese prodigio: el de la vida que se mueve y 
avanza, el de la mente que, para bien y para mal, crece y se hace poderosa” (2019, 130). 
En este artículo se aprecia la fascinación de la autora por el proceso de aprendizaje de 
los adolescentes, y no sorprende que el vocablo en cuestión fuera “osario”. El lector se 
pregunta aquí qué texto estaría leyendo el estudiante y se imagina un cementerio gótico 
repleto de osamentas sin nombre en un relato decimonónico. La elección de los 
recuerdos de la escritora es un misterio. De acuerdo con Henri Bergson, la memoria “no 
es una facultad de clasificar los recuerdos en un cajón o de inscribirlos en un registro. 
No hay registro, no hay cajón, aquí no hay siquiera propiamente hablando, una facultad” 
(1977, 47). La mayoría de los recuerdos se olvidan, mientras que otros permanecen y 
logran arrojar alguna luz al presente. Los “recuerdos de lujo”, como los llama el 
filósofo, son mensajeros del inconsciente que “nos advierten de cuanto tras nosotros 
arrastramos sin saberlo” (1977, 48). De este modo, las remembranzas de años pasados 
aparecen de manera caprichosa, motivadas por algún hecho presente y muchas veces de 
forma aparentemente arbitraria. Las miradas al pasado en Fondo de armario son, sin 
duda, recuerdos de lujo que permiten asomarnos a episodios disímiles de la vida de su 
creadora. 

“Vestidos”, por ejemplo, recrea una imagen fugaz que recorrió la Gran Vía en el 
verano de 1991. El lector asiste a la búsqueda incansable de una joven de 19 años de 
una prenda de vestir que le vio a una chica montada en una motocicleta roja. En ese 
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tiempo, confiesa la autora, “creía ciegamente en el poder de algunos objetos 
misteriosos” (2019, 41). Tras la exposición de esta breve trama, que finaliza con el 
encuentro entre la narradora y el vestido y la sentencia: “fuimos muy felices juntos”, 
comienza la reflexión en torno al objeto: “Un vestido es un destino, una idea que cobra 
forma” (2019, 41). En este punto cabe mencionar que los lectores y seguidores de 
Esteban Erlés cuentan con una diversidad de referencias sobre esta prenda femenina, de 
igual modo que conocen, por ejemplo, su afición al color verde. Más adelante, el texto 
alude a la tela bordada con diamantes Swarovski que llevaba Marylin Monroe cuando 
cantó en el cumpleaños del presidente y aquel con el que la enterraron, así como el 
Chanel que lució su rival, Jackie Kennedy, “lleno de salpicaduras de sesos y sangre” 
(2019, 42), el día del atentado de Dallas. Esta entrega combina la dulzura de la 
adolescente en busca de un objeto mágico, su predilección por ciertos atavíos y la 
simpatía que le provocan personajes sufrientes, víctimas y hermosos como Marylin, 
quien aparece en varias otras de sus publicaciones. Igualmente, hace aparición lo 
macabro mediante la plasticidad de las manchas en el traje de Jackie Kennedy, como “el 
lienzo que mejor expresaba su dolor” (2019, 42). 

En este tipo de columnas también se mezcla el relato con la opinión, la reflexión, 
lo siniestro y, probablemente, lo ficcional. Si bien se apegan a los lineamientos 
establecidos por Philippe Lejeune en “El pacto autobiográfico”, puesto que en los 
artículos coinciden “la identidad del autor, la del narrador y la del personaje” (1991, 
48), siempre cabe la duda de cuánto es real y cuánto invención. Esto resulta natural, 
dado que la distancia temporal lleva consigo, indefectiblemente, algunas lagunas que el 
escritor se encarga de llenar. El lector no tiene manera de saber qué tanto se ha apegado 
la autora a la parrhesía, concepto definido por Alberca como “compromiso y creencia 
en los beneficios de decir la verdad o del hablar veraz sin disimulo ni reserva” (2017, 
319). No obstante, amén de esta indeterminación, nos quedamos con las siguientes 
palabras del crítico español: “cuando alguien nos cuenta su vida con el máximo de 
verdad posible nos hace un regalo, y corresponde al receptor buscar que esa 
comunicación sea lo más fructífera posible” (2017, 319-20). Paul Ricoeur, por su parte 
establece cierta semejanza entre la ficción y la memoria, pues alude a los recuerdos 
como imágenes que uno se hace del pasado y agrega: “la imaginación y la memoria 
poseen como rasgo común la presencia de lo ausente” (2010, 67). De este modo se 
relacionan, con sus evidentes particularidades, las creaciones literarias que son producto 
de la inventiva con aquellas que abrevan de la remembranza. 

En cuanto a los intereses y las aficiones de Esteban Erlés que se desprenden de 
sus artículos, además de los escritores ya mencionados se alude a una diversidad de 
figuras públicas cuyos rasgos característicos son de dominio popular: los dientes 
irregulares de Isabella Rossellini, el pelo rapado de Sinéad O’Connor, la pinta de poeta 
pobre de Aute, la nueva cara de Renée Zellweger. Asimismo, muchas veces la narradora 
se aventura a formular hipótesis sobre ciertos momentos de sus vidas. Como apunta 
Calvo, la autora “plasma con los ojos de la imaginación los mundos hipotéticos que 
quizá no han sido pero que podrían haber sido” (2020, 110). Por ejemplo, sobre la 
relación de Pablo Neruda con su hija Malva, escribe: “a la que parece que solo supo 
querer durante el mes que siguió a su llegada al mundo, cuando la iba a ver a su cunita 
blanca, tal vez imaginando cómo sería de adulta, si se le parecía en algo” (2019, 48). En 
estas líneas, la autora se adentra en la psicología del poeta chileno, pero también nos 
introduce en la suya, pues deja vislumbrar la rabia que le produce el abandono de una 
niña enferma —y de su madre— por uno de los autores más reconocidos y alabados 
internacionalmente. Igualmente, la muerte de Amy Winehouse, acaecida en 2011, está 
salpicada de detalles imaginados en torno a la cantante inglesa y su circunstancia, pero, 
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sobre todo, nos hablan del efecto que provocaron en la escritora: “Me enteré de la 
muerte de Amy en la playa. Era un día muy azul y yo estaba en Ibiza […] una periodista 
de la escuela de Letizia, dio la noticia sin mover un músculo del rostro ni apartar la vista 
de la pantalla” (2019, 51). Esta descripción sugiere la indignación ante la impavidez de 
la mujer y cómo a Esteban Erlés, en cambio, le afectó el hecho. Más adelante, escribe 
mediante símiles y con las palabras precisas que caracterizan su prosa: “Amy siempre 
supo cantar como una negra dolorida, como si habitara un callejón oscuro, como si 
alguien le hubiera dicho hace tiempo que no llegaría a los veintisiete, que moriría en 
soledad una tarde cualquiera de julio” (2019, 51-52). 

Los artículos de Fondo de armario recuperan diversos sucesos nacionales e 
internacionales, pero siempre desde la óptica personal de su creadora, lo que nos 
introduce en su propia psicología y muestra sus distintas sensibilidades. Al escribir 
sobre el otro, escribe sobre ella misma. Al recrear historias ajenas también se escribe a 
sí misma y se va construyendo ante los ojos del lector. Esteban Erlés declaró en 
entrevista, cuando se le preguntó si la columna es su autorretrato: “Todo lo que soy 
aparece en las columnas porque el arte me ha enseñado que la belleza está en el mundo 
y disfrutarla es una buena razón para seguir viva” (Castro, 2019). El plano 
extradiegético y sus historias, ya sean leídas, oídas o vistas, son la sustancia vital de la 
escritora. Las siguientes líneas también son ilustrativas de su concepción acerca de sus 
producciones periodísticas.  

La columna es un micrófono. Un espacio que suena, que graba mis pensamientos. Creo 
que es una suerte disponer de ese lugar, de ese foro en el que puedo ordenarme por 
escrito, recoger quién soy, cómo afronto la relación con el mundo que me rodea, un 
mundo complejo, que me fascina y me horroriza. Puedo refugiarme en mi columna 
manifestando mi emoción cuando hablo de un gesto noble o mi espanto ante el triunfo 
frecuente del mal. (Castro, 2019) 

Es mucho lo que podemos aprender de la autora zaragozana al leer sus artículos sobre 
terceras personas, pero en este volumen también hay una buena cantidad de textos en 
que se ofrecen anécdotas y juicios sobre sus predilecciones, además de ciertas 
confesiones: “me gustan los perdedores” (2019, 133); “[Bette Davis] Era mi cabronaza 
favorita” (2019, 137); “Algunos adultos desearíamos a veces ser libreros” (2019, 21); 
“la vida es a veces el problema, uno largo y afilado como la punta de un lápiz clavado 
en la garganta” (2019, 79). En “Malos malísimos”, por ejemplo, se encuentra una de las 
claves de su escritura: “Solo me interesa la gente buena en la realidad. En la ficción 
prefiero a los malos y me pongo incondicionalmente de su lado” (2019, 131), antes de 
asumirse cómplice de Frank Underwood, el protagonista de la serie House of Cards 
interpretado por Kevin Spacey. En esta entrega admite su placer al dejar “que aflore 
durante cuarenta minutos esa zona tenebrosa que todo ser humano oculta al resto del 
mundo la mayor parte del tiempo” (2019, 131-32). Estas aseveraciones contribuyen en 
buena medida a reforzar la idea que el lector suele tener sobre la escritora a partir de sus 
creaciones literarias y sus recurrentes alusiones a tumbas, pestes, cadáveres, fantasmas y 
niños muertos, así como su gusto por lo siniestro, definido por Eugenio Trías como “la 
realización absoluta de un deseo” (1992, 35). Por otro lado, en los textos de Fondo de 
armario también asistimos a su interés por defender a los desprotegidos y su rabia ante 
las injusticias de todo tipo. Por ello, es fundamental establecer una distinción entre el 
plano de literario y el plano de lo real, aun cuando se trate de una apreciación estética 
dentro de uno de sus artículos. Una de las publicaciones recientes de Esteban Erlés en 
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Facebook, un medio en el que también hace gala de sus habilidades escriturales, es 
ilustrativo de esta necesaria división del autor implícito y el autor empírico:   

Dejad a la literatura en paz. 
Quiero que haya libros al margen de la realidad, no contaminados por ella. Quiero que 

un intelectual pedófilo me horrorice con el constructo ideológico que le sirve para 
argumentar su perversión. Quiero que haya asesinos en serie que me aterren en su 
búsqueda de la víctima más inocente de todas […]. Quiero leer y vivir en lo que leo sin 
agentes de la moral, de la pureza, de lo ficticiamente correcto. Quiero que los autores 
cuenten libremente lo mejor y lo peor porque confío en mis posibilidades como ser 
humano y no mataré bebés y juro que la violación de niñas no está entre mis planes 
inmediatos. 

Por qué hay tanto miedo a ese mundo otro de los libros cuando deberíamos echarnos a 
temblar en este en el que vivimos sin pensar ni interpretar ni reflexionar. Dejad en paz a 
la literatura que lo cuenta todo sin esconderse ni enseñar otra cosa que no sea el poder de 
la palabra para mostrarnos tal y como podemos llegar a ser.  

Quiero que nos pase, en alguna parte, lo que no puede pasarnos en este lado del espejo. 
(2021) 

Un intento por construir la personalidad de la autora a partir de sus escritos puede resultar 
ambivalente, como lo es tratar de articular el carácter de cualquier ser humano con base en su 
producción literaria, pero no por ello dejan de resultar interesantes sus inclinaciones y 
afirmaciones tanto por lo que puedan llevar de cierto como por lo que sugieren y lo que 
permiten intuir. Como señala Liliana Swiderski: “la adopción de una máscara transforma el 
semblante y participa en la gestación de la propia identidad; por eso la relación entre rostro y 
máscara constituye un juego recíproco de ocultamiento y revelación” (2011, 244). Es decir, que 
en cualquier aseveración sobre uno mismo cabe tanto la sinceridad como lo que manifiesta la 
intención de hacerlo público —la elección de destacar cierto rasgo y no otro—, a lo que debe 
sumarse lo no dicho. El concepto de máscara, para Swiderski, es un criterio elástico, pues en 
cualquier circunstancia descrita por el autor: “es posible conjeturar la presencia de un yo en-
mascarado y, por otro lado, hasta el texto autobiográfico que asegura el máximo esfuerzo de 
fidelidad y veracidad no pasa de ser una construcción” (2011, 249). 

Fondo de armario no es, sin embargo, una autobiografía fragmentada, sino una 
serie de textos en los que Esteban Erlés suele participar como testigo o narradora de 
hechos que vivió, presenció o de los que tuvo noticia, pues en ningún momento se 
deslinda a la voz narrativa de la autora empírica. Cabe mencionar, igualmente, que la 
recepción de las columnas puede influir el proceso de lectura, ya sea este individual y 
periódico, en el Heraldo de Aragón, o bien de manera conjunta en forma de libro. Se 
debe tener presente que la elección de las columnas también obedece a una 
intencionalidad. Como sostiene Muñoz Molina: “la escritura, en los periódicos, se 
instituye en el presente, y sus normas no son del todo las mismas cuando se vierte a un 
libro que no quiere ser […] una suma de artículos sin otro lazo común que el cosido de 
las páginas (2009, 13). Al leer la selección de textos de Fondo de armario resulta más 
sencillo establecer puentes entre una entrega y otra, e ir constituyendo la figura de la 
escritora con base tanto en sus experiencias como en sus reflexiones. No obstante, de las 
columnas que guardan una mayor semejanza con los microrrelatos y en las que la autora 
no aparece como personaje también pueden extraerse elementos constitutivos de su 
personalidad, pues la selección de los temas, los sucesos y sus protagonistas es 
igualmente reveladora de sus intereses e inquietudes, así como del tratamiento que 
decide llevar a cabo en cada caso, el cual también significa una toma de postura y la 
expresión de una estética propia. 
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4 Feminismo y literatura 
 
Este apartado está dedicado a las columnas de Fondo de armario concernientes a la 
preocupación de Esteban Erlés por la violencia y la injusticia de que han sido víctimas 
las mujeres a lo largo de la historia, con especial énfasis en hechos concretos ocurridos 
durante los años de la publicación de sus artículos. El primero de ellos, titulado 
“Silencio de mujer”, muestra la posición de la autora ante uno de los temas 
fundamentales del libro: el feminismo. En este se lee: “Las mujeres, ya se sabe, hemos 
practicado la mudez con elegancia, nos hemos callado tanto y tan bien que hasta cuando 
hemos hablado hemos callado” (2019, 10). Estas líneas recuerdan a las de Chimamanda 
Ngozi cuando afirma que las jóvenes se convierten en mujeres que se silencian a sí 
mismas; que no pueden decir lo que piensan; que han convertido el fingimiento en un 
arte (2014, 13), por citar una referencia en torno a la temática del silencio femenino. Si 
bien el tema de ambos discursos es el mismo, en el caso de Esteban Erlés se aprecia la 
intención literaria presente en la totalidad del libro, y que se hace patente en la 
elaboración de microrrelatos construidos a partir de sucesos leídos en la prensa, en 
internet o vistos en la televisión. No obstante, aun en los artículos más reflexivos, como 
este, la pluma de la escritora se percibe en la manera de articular el discurso: 
“Resultábamos (y para algunos seguimos resultando) más bellas, más útiles con esa 
mordaza de seda alrededor de la boca, con las manos ocupadas en agujas y perolas, con 
la mente consagrada al extenuante ejercicio de sobrevivir al día de hoy” (2019, 10). 
Como se ha mencionado, las columnas de Esteban Erlés, tanto las narrativas como las 
discursivas, están colmadas de cuidadas metáforas y sutiles apreciaciones que 
inmediatamente alejan al lector de lo informativo o lo panfletario y lo sitúan en el marco 
de lo literario.  

“Silencio atronador” sigue esta misma línea y alude a la irrupción de la voz de la 
mujer en un mundo en donde por tanto tiempo imperó la mudez: “Estamos aprendiendo 
a decir lo terrible”, escribe Esteban Erlés. Esta columna parte de algunos episodios 
personales en los que la escritora ha sido agredida en la calle y de la necesidad de no 
quedarse callada: “me llamaron ‘puta asquerosa’ sin más” (2019, 27), así como de la 
necesidad de alzar la voz ante estos abusos. Surge, asimismo, de la conciencia de que 
sus congéneres finalmente han perdido la vergüenza impuesta en la escuela, en la casa 
en el trabajo, y no van a seguir soportando los roces “involuntarios” de sus colegas o 
inoportunos comentarios sobre su vestimenta. Una vez más, lo literario impregna el 
discurso mediante bellos símiles: “No deberíamos callar porque ese silencio nos ha 
cubierto como un abrigo mojado que nos arrastrara al fondo de un pozo (2019, 27). 
 En ocasiones, las aproximaciones de la autora en torno al papel de la mujer se 
introducen en las páginas del libro mediante personajes históricos u otros provenientes 
de la prensa. “Ama de diccionario”, por ejemplo, es protagonizada por la académica de 
la lengua María Moliner. En esta se describe a la aragonesa dando clases particulares de 
latín para ayudar en casa y se recrean las noches en que, durante las horas robadas al 
sueño, confeccionaba su famoso diccionario. Esteban Erlés la imagina preguntándose si 
todo aquello —las notas, los ficheros— tenía algún sentido: 

Mientras una caterva de señores académicos no lograban ponerse de acuerdo y todo lo 
más esbozaban una gramática, ella, una mujer dotada de una voluntad de hierro, tricotaba 
a solas un diccionario del español con esa paciencia que a menudo he visto en mujeres 
mayores que tejen o hacen ganchillo sentadas a la sombra. (2019, 34) 

Esta entrañable columna sirve para ilustrar la diversidad de fuentes de las que la 
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escritora zaragozana abreva para la construcción de sus artículos. El texto comienza 
aludiendo el nombramiento de Aurora Egido como miembro de la RAE, es decir, de un 
acontecimiento que se hizo público en la prensa. Más adelante, Esteban Erlés rememora 
el tiempo en que fue alumna de Egido y su reconocimiento ante sus estudios sobre los 
Siglos de Oro; después, reflexiona sobre el hecho de que solo siete mujeres han 
accedido a los sillones de la institución y la narración se enfoca en el caso de Moliner. 
En este se combinan los hechos históricos y los documentos —fotografías de la 
académica con gafas y el cabello recogido— con la imaginación de la autora, es decir, 
con la ficción: “Imagino sus jornadas laborales como ama de casa, el remanso de paz y 
felicidad absoluta que debía suponer para ella las horas robadas a la noche […]” (2019, 
34). Y, finalmente, un nuevo vínculo con su propia experiencia, pues a donde quiera que 
va —escribe— lleva consigo una maleta negra con los tomos del diccionario, obsequio 
de alguien a quien quiere mucho. Sirva este breve análisis como reiteración de la 
imposibilidad de clasificar las entregas de la autora y para apreciar algunos de los 
elementos constantes en su producción: observación, reflexión, capacidad creadora y 
una empatía profunda con los oprimidos, la cultura, la mujer y la humanidad en general. 
 En este mismo tenor se encuentran otros textos en los que se alude al sexo 
femenino como víctima, pero de una manera menos afable. “Favela” describe la 
violación de una chica de dieciséis años por treinta hombres armados con fusiles y la 
respuesta de los tertulianos, quienes sostenían que la adolescente tenía fama de 
“calientapollas”. La reacción de la autora no se hace esperar: “Un cuerpo es también un 
lugar, el refugio más secreto, y vosotros, inmundos habitantes de una favela moral peor 
que la peor favela, habéis profanado ese rincón prohibido. No, me corrijo, vosotros no 
vivís en la favela: vosotros, sin duda, sois la favela” (2019, 98). Sobre un delito similar 
cometido en Pamplona, esta vez por cinco jóvenes españoles, Esteban Erlés también 
alza la voz mientras expone el empleo correcto del pronombre se: “Nadie puede follar-
se a alguien”, explica. “Arrastrar a una chica al interior de un patio, turnarse para abusar 
de ella, tapándole la boca y grabándolo todo, no es follársela: es, simplemente, violarla” 
(2019, 108). 

“Avernos” podría perfectamente pasar por un microrrelato de terror, salvo 
porque la autora nos revela la procedencia de la trama desde el comienzo: “Hace unos 
días vi un documental sobre la espeluznante historia de Josef Fritzl, el austriaco que 
secuestró a una de sus hijas y la retuvo en el sótano de la residencia familiar durante dos 
décadas” (2019, 13). En las líneas siguientes se narra que Fritzl violó de manera 
recurrente a la joven Elisabeth y la dejó embarazada siete veces. Y poco a poco, la 
pluma de la escritora despliega su magia para dotar a la historia de brutalidad y ternura: 
“La muchacha aprendió a convivir con el horror diario y amó por instinto a los bebés 
que iban llegando periódicamente al subterráneo” (2019, 13). En este punto se abre un 
abismo entre las columnas y los microrrelatos de, por ejemplo, Casa de muñecas. 
Cuando se trata de ficción, la autora introduce en sus creaciones ciertos elementos 
sorpresivos o transgresores que se vuelven humorísticos: “El hombre que amé se ha 
convertido en fantasma. Me gusta ponerle mucho suavizante, plancharlo al vapor y 
usarlo como sábana bajera las noches que tengo una cita prometedora” (2013, 117). 
Como apunta Nuria Sánchez, en estos cuentos “las claves irónicas y paródicas están 
[…] más sugeridas que explicitadas y su poder de atracción o seducción está asegurado” 
(2015, 480). Esto da pie a que los personajes sean perversos y adorables al mismo 
tiempo; a que niñas maquiavélicas y malévolas puedan conmover gracias a sus 
vestiditos de encaje. Sin embargo, en las historias extraídas de la realidad no hay ironía, 
parodia ni lugar para el humor negro. Se trata de relatos desgarradores que no buscan 
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provocar asombro ni miedo en el lector, sino remover sus fibras más sensibles para 
generar conciencia, preocupación y empatía hacia las víctimas de estos hechos atroces.  

En las historias expuestas se presentan hechos leídos en la prensa que han 
cimbrado el universo de la autora, quien se muestra empática con las víctimas y 
sumamente crítica con una sociedad que permite la existencia de esta serie de sucesos 
escalofriantes. Una sociedad que juzga, revictimiza e incluso justifica ciertos crímenes 
por la mala fama o el exceso de exposición de algunas mujeres que después aparecieron 
ultrajadas o asesinadas. En “Culpable” se recupera el caso de otra chica violentada, esta 
vez de una estudiante mexicana de diecinueve años asesinada por un taxista: “Porque 
eras guapa y joven, y enseñabas demasiado las piernas. Porque salías sin pensar en los 
depredadores que acechan. Porque bebías y te reías mucho. Porque eras mujer” (2019, 
146). Esta columna reflexiona sobre la carga de culpabilidad que suele atribuirse a las 
chicas agredidas por su vestimenta o sus hábitos y la lleva al extremo de señalar que fue 
asesinada por el hecho de ser mujer.  

La intención de este tipo de artículos, crear una conciencia y lograr que la 
habilidad literaria de la escritora conduzca acciones concretas, se demuestra en textos 
como “Qué llevabas puesto”, el cual aborda una exposición realizada en la Universidad 
de Kansas inspirada en un poema de Mary Simmerling que evoca la ropa que vestía la 
noche en que fue violada. La denuncia de Esteban Erlés, tras describir algunas de las 
prendas exhibidas —un pichi rojo y blanco de tirantes, una camiseta amarilla—, es 
contundente: 

Estremece leer esos testimonios de un horror íntimo porque son telegramas certeros del 
fin de la inocencia, del dolor de esas niñas o muchachas o mujeres maduras que les 
arrebataban lo más sagrado el día en que un tipejo les quitó la ropa y las manoseó, 
alegando, en el colmo del cinismo, que justamente lo que ellas llevaban puesto era lo que 
les daba permiso de usarlas. (2019, 82) 

Finalmente, la autora narra las acciones que ella misma ha llevado a cabo para sumarse 
a la denuncia de estos hechos lamentables y buscar una respuesta por parte de la 
sociedad fuera del papel. “Zapatos rojos” describe una instalación comenzada en Ciudad 
Juárez por la artista plástica Elina Chauvet en la que se pedía a las familias de las 
desaparecidas en dicha ciudad que llevaran un par de zapatos que hubieran pertenecido 
a estas mujeres y los tiñó de rojo para exhibirlos por las calles. “Nuestras cosas sin 
nosotros son la metáfora más exacta de la muerte, de la ausencia” (2019, 68), observa. 
Por ello, en diversos centros educativos, entre el que se encuentra el Instituto Pedro 
Luna, en donde ella imparte clases, crearon su propia exposición de calzado:  

Profesores, alumnos y personal no docente trajeron chanclas, Converse, sandalias, 
zapatos de tacón de aguja acompañados de versos, de palabras de aliento para evocar los 
nombres de todas aquellas que no volverán a caminar hacia un futuro que alguien, a base 
de golpes o tiros, ha truncado para siempre. (2019, 68) 

De este modo, la realidad que impregna las columnas de Fondo de armario hace un 
viaje de ida y vuelta. Es la materia prima y la esencia de los artículos, pero también es el 
punto de partida de una serie de narraciones que buscan despertar en el lector una 
conciencia de la inequidad, de la injusticia y de una violencia que debe ser erradicada. 
No son textos para conmover ni para provocar terror o un vértigo intelectual, son 
llamados a la acción con miras a la construcción de un mundo mejor. 
  



La configuración de la obra implícita en Fondo de armario                           Claudia CABRERA ESPINOSA 

93 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 10  pp. 78-95       ISSN: 2530-8297 

                                     

5 Conclusiones 
 
La pretensión de esbozar la figura de un autor a partir de sus escritos es una labor 
compleja que la mayoría de las veces —si no todas— está llena de sobreinterpretaciones 
e imprecisiones; no obstante, el intento de esta configuración también arroja luz sobre 
una diversidad de aspectos de la identidad autoral que hacen que la empresa valga la 
pena. En el caso de Patricia Esteban Erlés, desde la lectura de su narrativa ficcional 
pueden desprenderse una serie de intereses y predilecciones —lo gótico, lo macabro, lo 
femenino— que se confirman tras la revisión de Fondo de armario. Sus columnas, 
además, permiten conocer otro tipo de aficiones —musicales, cinematográficas, 
literarias— sin tener que inferirlas o rastrearlas en los textos, pues se presentan de 
manera directa. La autora se muestra a lo largo de las páginas como una mujer sensible, 
culta, moderna, de ideas liberales y una profunda preocupación por las injusticias 
cometidas en cualquier lugar del orbe. Su intento de lograr una transformación es 
evidente tanto en sus escritos como en su labor docente y en sus acciones fuera del 
ámbito literario, ya sea en su lucha en pro de los animales como en su interés por 
exhibir la violencia contra las mujeres. Su afición por el lado oscuro de las personas, lo 
sangriento, e incluso lo grotesco, y por rastrear lo ominoso en la psique del ser humano 
contrasta con la ternura y el encanto de textos como “Ama de diccionario” o “Bowie”. 
Todo ello contribuye a conformar la figura de una autora capaz de distinguir entre la 
sublimidad y la belleza que puede encarnar lo siniestro y la humanidad necesaria en el 
plano de lo real en nuestra relación con el mundo. 
 La relación entre el microrrelato y las columnas de Esteban Erlés se ha trazado 
con la finalidad de señalar las semejanzas entre ellos y no con la de encasillar las 
segundas en una categoría con características cada vez más precisas. No obstante, salta 
a la vista la intención narrativa de la mayoría de los artículos de la escritora zaragozana, 
así como la confección literaria de estos. Asimismo, la inserción de la autora como 
personaje emparenta su producción con lo autobiográfico y permite vislumbrar algunas 
de sus aficiones e inquietudes desde la infancia y la adolescencia hasta la edad adulta. Si 
bien la escritura basada en las vivencias y remembranzas suele tener cierta dosis de 
inventiva, como expresan Bergson y Ricoeur, existen diferencias significativas entre 
esta y los relatos ficcionales. Los artículos basados en la prensa y otras fuentes, como 
los noticiarios y documentales, tampoco están exentos de imaginación y se detienen en 
los elementos que caracterizan la prosa de la autora: lo lúgubre y lo perverso. Sin 
embargo, el efecto es distinto al que se busca en su obra ficcional —la sorpresa, el 
miedo—, pues en este caso invitan a la reflexión, a la empatía y a la acción. 

En cuanto a las preocupaciones más relevantes que Patricia Esteban Erlés 
manifiesta en este volumen, destaca su interés por denunciar el maltrato de los seres 
indefensos y de alzar la voz en nombre de las mujeres, en particular en contra de la 
inequidad y la violencia. La recuperación de las injusticias que el sexo femenino ha 
padecido históricamente da pie a la inserción de las pequeñas batallas ganadas y a un 
tono reflexivo no exento de elementos literarios. Por otro lado, la recreación de una 
serie de hechos monstruosos en diversas latitudes en contra de las mujeres logra 
sensibilizar al lector sobre temas como el abuso, las desapariciones y el asesinato. La 
fina escritura de las columnas incluidas en Fondo de armario trasciende lo discursivo, 
pues logra el objetivo de “golpear al lector” y, sobre todo, de crear una conciencia de la 
imperativa necesidad de una transformación social.  
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