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RESUMEN

La vasta y casi desconocida obra del fraile
José Antonio Navarrete (Caracas, 1749-
1814), nos permite descubrir al mas antiguo
antecesor de la minificcion venezolana. Sus
textos, resimenes y comentarios sobre todos
los libros leidos por el fraile hace doscientos
afios, recuerdan no s6lo a Borges, sino son
un ejemplo de las “minificciones de lector”.
En este articulo se analiza la vida y obra de
Navarrete y como las influencias literarias
existen aun en siglos diferentes y por
personajes que nunca se conocieron.

PALABRAS CLAVE: José Antonio
Navarrete, minificcion, minificciones de
lector, influencias literarias, Venezuela.

ABSTRACT

The extensive and nearly unknown work
of José Antonio Navarrete (Caracas, 1749-
1814) allows us to discover the earliest
predecessor of mini-fiction in Venezuela.
His texts, synopses and comments on all
the books read by the Friar two hundred
years ago are not only a reminiscence of
Borges, but are an example of the “reader's
mini-fictions.” This article analyzes
Navarrete's life and work and how literary
influences still prevail in different
centuries and people who have never met.

KEYWORDS: José Antonio Navarrete,
mini-fiction, reader’s mini-fiction,
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De las minificciones del fraile Navarrete Violeta RoJO

Hay descripciones en la ficcion que son mejores que las que hacemos en ensayo
o en teoria. Para mi, la minificcion como categoria literaria es como el dragon descrito
por Borges:

posee la capacidad de asumir muchas formas, pero estas son inescrutables. En
general lo imaginan con cabeza de caballo, cola de serpiente, grandes alas laterales
y cuatro garras cada una provista de cuatro ufias. Se habla asimismo de sus nueve
semblanzas; sus cuernos se asemejan a los de un ciervo, su cabeza a la del camello,
sus ojos a los de un demonio, su cuello al de la serpiente, su vientre al de un
molusco, sus escamas a las de un pez, sus garras a las del aguila, las plantas de sus
pies a las del tigre y sus orejas a las del buey. (Borges 1978: 10)

Esta multiplicidad, que seguramente es comun a todas las formas literarias, me
parece que tiene mucho que ver con la minificcion y sus diferencias entre texto y texto,
autor y autor, época y época. La literatura brevisima es multiple en sus expresiones y
modelos, se forma con pedazos de otros géneros, tiene diversas formas y, sobre todo,
puede analizarse de muchisimas maneras, diferentes y disonantes, pero no por ello
menos correctas.

Este género en el sentido de categoria literaria, tiene ademas muchisimos afios.
Los intentos de hacer una historia de la minificcion muestran ya siglos de antecedentes.
Obviamente, como toda literatura, todo arte, toda ciencia, toda costumbre también tiene
una tradicidn, esa “esencia unificadora que une en silencio el presente, el pasado y el
futuro”, como resume Eagleton el concepto de Gadamer (Eagleton 1988, 48). La
literatura minima antigua es tan diferente de la actual como la poesia de Gongora de la
de Silvia Plath. Pero asi es el arte, seguro que hay diferencias fundamentales entre una
pieza de Praxiteles y otra de Anish Kapoor, pero ambas son esculturas y no se puede
pensar en la reciente sin seguir la tradicion de la antigua y la actual solo puede romper
paradigmas a partir de la afieja.

Entonces la minificcidon tiene tradicion, igual que tiene historia, antecedentes,
acervo, solera, pero para nuestro género la tradicion es fundamental justamente para no
respetar ese devenir, sea por la reconstruccion, el aprovechamiento, la intervencion, la
parodia o el parricidio metaférico. Y quizds esa seria una de las caracteristicas de la
minificcion: tomar lo anterior y convertirlo, transmutarlo de manera que la misma
historia se pueda contar muchas veces de maneras distintas para que siempre haya
miradas nuevas y diferentes.

Nuestro presente se basa en las raices, en el pasado, en los antecedentes, y por eso
quiero hablarles de un minificcionista que nacidé hace mas de 250 afos: el fraile Juan
Antonio Navarrete, iniciador del género en Venezuela. Navarrete fue un escritor
formidable que desarroll6 una amplia obra a partir de la obra de otros. George Steiner
dice que los criticos literarios somos parasitos en una melena de ledn (Steiner 2016).
Pues Navarrete, aunque no fue critico, si fue un parasito que termin6 desarrollando una
obra que es un ledén de frondosa melena. Sus textos son un compendio de lo que Ratl
Brasca llama ‘minificciones de lector’ (2008 487), David Lagmanovich ‘textos
expurgados’ (2010, 192 y 193), Lauro Zavala cuentos dispersos (2004, 14) y Laura
Pollastri ‘relatos de piezas compiladas’ (2008, s/p), entre los muchos nombres que le
han dado los autores que han estudiado el fenémeno.

Juan Antonio Navarrete, de quien escuché hablar por primera vez gracias a la
generosidad de Roberto Martinez Bachrich, tiene una vida literaria mas no novelesca.
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Naci6 el 11 de enero de 1749 en Guama, estado Yaracuy. Guama tiene ahora 25000
habitantes, asi que pueden ustedes imaginarse que en el siglo XVIII seria una aldea
escondida en el interior de Venezuela. Sin embargo, esta pequefia poblacion cuya
actividad econdmica mas importante es y ha sido la cesteria, es llamada la Atenas de
Yaracuy, por su alto porcentaje de graduados universitarios. Los padres de Navarrete
mueren cuando es muy nifio y se ocupa de €l y sus hermanos su tio sacerdote, el doctor
Juan Joseph Lorenzo de Borges Méndez, quien era Candnigo Doctoral de la
Universidad de Caracas. Eso implica que se mudan a la capital y que comienzan
estudios y, por supuesto, que todos pasan a vestir habitos.

Juan Antonio Navarrete, todavia no fraile, recibe el titulo de Bachiller de la
Universidad de Caracas en 1767. Va a Santo Domingo y en 1770 ingresa en la Orden
Franciscana. En la Universidad Primada de las Indias recibe el doctorado y en la misma
universidad permanece como Lector de Artes, Filosofia y Sagrada Teologia. Luego pasa
a Puerto Rico y posteriormente vuelve a Caracas. Alli, este hombre que a partir de la
bibliografia que maneja podemos inferir que sabe espafiol, latin, griego, italiano, francés
e inglés, permanece en la magnifica biblioteca del Convento Franciscano hasta su
muerte en 1814. Durante esos cuarenta afios, el fraile Navarrete se dedicod a leer todos
los libros que pudo y a tomar anotaciones “con letra menuda, firme vy
extraordinariamente clara, en un papel de hermosas filigranas: a veces de un toro, a
veces de un jinete armado, a veces de un jinete inerme”, dice José Antonio Calcaio
(1962, XIV).

Estas anotaciones quedaron en un manuscrito muy voluminoso, que solo fue
publicado de manera fragmentada en 1962 y completa en 1993. Ese libro es Arco de
Letras y Teatro Universal, escrito entre 1800 y 1814 y cuyo subtitulo informa: “De
puntos, cuestiones, noticias, experimentos, secretos, Ssucesos Yy varias cosas
pertenecientes a diversas ciencias, artes, facultades, asuntos y materias de todas clases”.
Y de todas clases era el saber de este erudito, sabido en anatomia, apicultura, astrologia,
astronomia, boténica, ciencias, derecho civil y eclesiastico, dialéctica, filosofia,
geografia, historia, lexicografia, liturgia, logica, matematicas, mecanica, medicina,
meteorologia, navegacion naval y aérea, poesia, religion, relojeria, retorica y teatro,
entre otras.

Escribio muchos libros, algunos de los cuales se han perdido. Entre los que nos
han llegado pueden encontrarse textos brevisimos en el que da titulo a la compilacion
“Arco de Letras y Teatro Universal”. En éste, Navarrete va haciendo entradas en las que
resume conceptos, personajes, situaciones que va encontrando. En todas las entradas
coloca la referencia de lo leido y ademas en algunas lo vincula con otros libros o con
otras de sus fichas y, sobre todo, no deja de expresar su opinidon clara al respecto.
Demas esta decir que es factible que muchas de las entradas se las invente.

Porque Navarrete no solo queria mostrar conocimientos, sino que ademas
disfrutaba escribiéndolos. Los titulos de las distintas partes de su libro son literarios: So/
mds luciente; El juego de la paz y la guerra; Tratado curioso de la rueda de la fortuna;
Pauta para la inteligencia de otros poetas, por dar algunos ejemplos.

La pasion de Navarrete por la palabra es tal que cuenta que sufrié de nifio unas
fiebres que pusieron en peligro su vida, pero se curd gracias a la cédula de Santo
Domingo para las calenturas:

...ab omni febre & malo te defendat... Sanctum est remedios salutis... Jesus te
sanet... tenebatur magnis febribus ... dissisit eam febris... Jesus... in ea conservet
& sanet... & liberet te ab hac infirmitate & doloribus... amen. (Polo, 1827: 42)
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Fijense qué fe en la palabra tenia este hombre, que cuarenta afios después de los
hechos, siendo un docto sefior al tanto de todas las teorias médicas de su tiempo, sigue
pensando que fue la oracion de Santo Domingo la que lo salvd. Y para mi no es un
asunto de fe, de evitar “arrojarse en el regazo de la ciencia moderna” y preferir
alternativas que “ya en su época provocan rechazo y burla” como dice el historiador
Elias Pino (2009, 75), sino de pensar que la palabra salva més que la ciencia

Navarrete, como les dije, va haciendo resumenes de lo leido, reinterpretandolo y
renarrandolo. Por ejemplo:

LIBROS FATALES

Asi llamaban aquellos tres libros sibilinos, que Aulio Gelio refiere, quedaron sin
quemarse en los 9 que le ofrecia a comprar al soberbio Rey Tarquino la Vieja
Huéspeda que refiere el dicho Aulo Gelio. Y como dichos tres libros fueron
guardados en los armarios romanos y a ellos ocurrian en las consultas que hacian a
sus dioses inmortales (fabulosos), porque alli se contenian los Fatos Romanos y
éstos solian ser fatales, de aqui vino el llamarse Libros Fatales, aun de la misma
voz fato que significa: hado, estrella o planeta. (11, 300)'

Pero no solo habla de todo lo que ha leido, el fraile inventa juegos de los que da
instrucciones, o crea un sistema de adivinacion del porvenir, aunque dice que su rueda
de la fortuna debe ser para entretenerse y no tomarla por cierta, porque si no sera
supersticion y eso lo prohibe la iglesia.

Y este pequefio detalle ya nos dice mucho de Navarrete. Si bien pareciera que
toma en cuenta las santas ensefianzas y que es un devoto varon, su lado juguetdn,
iconoclasta, ludico y rochelero siempre esta ahi. Por una parte lee todo lo que encuentra
de todos los temas, por otro, sus textos van oscilando entre la fe, la ciencia, la
supersticion, el pequeno estilete con el que se rie de serias cuestiones. En suma, es un
enciclopedista que ve las cosas con humor, como por ejemplo en:

PEO O PEDO

Dios de los Vientos del Vientre. Se echa de menos en el Diccionario de las
Fabulas; y trata de é1 latamente el Moreri, hoc verbo Pedo. (I, 569)

Cuando pienso en las tradiciones minificcionales y leo de un hombre erudito que paso la
vida en una biblioteca y escribia sobre lo que leia, no puedo dejar de pensar en Jorge
Luis Borges. Por eso Navarrete termina pareciéndome un personaje borgiano y no me
es dificil pensarlo en “La Biblioteca de Babel”. Para mi el fraile pasé su vida en una
biblioteca, o sea en el universo, biblioteca infinita, iluminada e interminable que existia
ab aeterno. El fraile, “obra del azar o de los demiurgos malévolos” (Borges, 1974, 465),
viajo en su juventud, peregrind buscando libros y termind sus dias no pudiendo
descifrar lo que escribia. El fraile traté de escribir un libro que, como la Biblioteca,
“abarcaba todos los libros” y ese fue su “tesoro intacto y secreto” (468), este “Hombre
del libro” tratd de escribir un libro que fuera “la cifra y compendio perfecto de todos los
demas” (469).

! Todas las citas de Juan Antonio Navarrete provienen de la edicion de 1993. Se indica tomo y pagina.
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Steiner habla de colaboraciones entre artistas que viven en el mismo momento,
pero distingue también entre las “presencias electivas” que los autores reconocen tanto
como influencias en su obra, ya sean colegas, criticos, amigos, rivales, “esas otras voces
en el interior de las suyas que pueden dar incluso al acto creativo méas complejo, por su
caracter solitario e innovador, una trama comun, colectiva” (Steiner, 2001, 92). Pero lo
que me hacen pensar los ecos de Navarrete en Borges (y viceversa) es en algo imposible
de probar. Lo que me planteo es la existencia de unos vasos comunicantes entre
escritores que nunca se conocieron ni se prefiguraron, esa tenue o fuerte relacion que
solo los lectores podemos percibir a partir de coémo nos resuenan algunos textos
separados por kilometros, siglos y sociedades distintas. El punto es que hay un canal
subterraneo que vincula los textos minimos de estos dos hombres que no tienen en
comin mas que su amor por leer y escribir. Seguramente Borges nunca supo de
Navarrete, pero la tradicion de Navarrete de escribir unos textos muy breves expurgados
de textos mayores esta alli, vinculandose irremediablemente con los cuentos breves y
extraordinarios, esa antologia seminal de la literatura brevisima, en la que se toman
fragmentos de obras mayores, se reescriben y se convierten en minificcion. Y al
vincularse con Borges, las brevedades de Navarrete terminan vinculdndose con gran
cantidad de los que escriben minificciones intertextuales o letradas en nuestro
continente. Entonces, habria una tradicion evidente y reconocida y otra en la que somos
los lectores los que reconocemos esa tradicion tacita, invisible, no textual, entre autores
que se desconocen.

La vinculacion de Navarrete con Borges ya la habia visto el escritor venezolano
Jos¢ Balza en su estudio sobre Arca de Letras..., que habla de “Clasificaciones
borgeanas, diccionarios que remiten a lo imposible, exactitud y fantasia,
conocimientos”. Para Balza esta mezcla de realidad transfigurada “por la escritura (o la
fantasia) se convierte en cuento. El padre Navarrete podria ser un puro precursor del
cuento venezolano” (2008, 92-93).

Veamos un ejemplo:

ORIGENES

Fue hijo de San Lednidas, martir, y se castr6 por el amor a la castidad, encendido
con aquella Sentencia de Jesucristo por San Mateo, 19, 12 Sunt qui se ipsos
castraverunt propter Regnum Coelorum, entendiéndolo literalmente. Fue muy santo
y muy erudito en las Sagradas Escrituras. Quiso mas bien, por no consentir el
nefando de un etiope a que atado le iban a obligar, incensar a un idolo. Fue
cristiano y sacerdote ejemplar que exhortaba a los martires, aunque después se dice
que escribio herejias y que del pecado de haber incensado el idolo no hizo
penitencia. (...) Se asegura haber padecido mucho por la fe catdlica. Pero los
juicios del Altisimo son muy profundos e inexorables... (I, 497)

Jos¢ Balza en el ensayo anteriormente citado se refiere al caracter “plagiario” y
reescritural de los textos de Navarrete. Lo mismo que en teoria de la literatura brevisima
se llama la apropiacion y reescritura de las minificciones de lector. Para Balza,
Navarrete no funciona como un copista, sino que toma el original y efectia un trabajo
de transformacion, a partir del cual nace “otra originalidad”. Y en este cambio, agrega,
el texto primigenio cambia a otros “que nadie presentia o lo impulsa a la novedad de la
metamorfosis”. (Balza, 2008, 113). A esto, agregaria yo, que la distancia temporal hace
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que el lector efectie otro tipo de metamorfosis, ya que leemos los textos de manera
diferente.

Esto se evidencia en la lectura humoristica que es muy facil de hacer de:

ANTICRISTO

De ¢l trata latamente el Alapide en el tomo de los profetas mayores. Reinara tres
afios y medio, segun aquel Tempus, et tempora et dimidium temporis (...) Su
muerte serd pasadas las carnestolendas, el primer dia de Cuaresma, porque
nosotros, como dicen Lactancio y San Anselmo, hemos de resucitar el mismo dia
en que resucitd Cristo. Y San Jeronimo dice que pasaran 45 dias desde la muerte
del Anticristo, hasta el dia del Juicio en que hemos de resucitar, que son de 45 dias
hasta el dia de la Pascua de Resurreccion (...) El Anticristo prohibira bajo pena de
muerte el nombrar el nombre de Jesus y de Maria. (I, 100)

Y justamente esa nueva lectura, o esa resignificacion que hacemos los lectores
modernos es lo que mas me recuerda a la minificcion. Lo que es concepto, Navarrete (o
nosotros) lo convertimos en narracion; lo que es hagiografia termina pareciendo sorna;
el drama termina siendo una sutileza, lo que es informacion de la época, tiene giros que
en nuestro momento parecieran otra cosa. Pongo por caso la entrada:

ROMA

En tiempo de Vespasiano el Menor, llego a estar tan infecta de idolatrias, que entre
sus muros no mas cuentan autores hasta treinta y dos mil dioses falsos... (I, 589)

O incluso los ecos arreoleanos de:

ALMAS

Algunas después de condenadas al infierno salen a penar al mundo en ciertos
lugares por divina disposicion para escarmiento de los vivos. (I, 99)

George Steiner hace un muy seductor andlisis de la “angustia de la influencia” (usando
el término de Harold Bloom). Esto implica que la obra de arte “se produce bajo las
presiones instigadoras, deformadoras y reactivas de las obras precedentes vy
contemporaneas”. Lo que plantea Steiner es una “angustia” prospectiva, pensando que
sus obras “seran germen de nuevas creaciones”. Evidentemente, no tenemos ninguna
prueba de que Navarrete padecid estas angustias, pero no dejo de pensar en lo
entretenido que podria haber sido que el fraile pudiera preocuparse, o mejor aun
disfrutar con la posibilidad de que sus textos pudieran ser leidos o resignificados
posteriormente. Quizds bien entendidos, o mal entendidos. Quizds sus némesis
convertidos en héroes y viceversa a través de la interpretacion narrativa de sus entradas:

ESPINOSISMO
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Asi llaman a la secta de los infames secuaces de Benito Espinosa, natural de
Amsterdam y autor de la renovacion del ateismo, afio 1670 y cuya muerte fue en
Holanda afio 1677, antes de cumplir 44 afios de edad. Judio de nacimiento y
después cristiano. Pero tltimamente apostata de una y otra religion y suscitador del
error de los epicureos, ensefiando que se puede seguir con solo el exterior y la
religion que se quiera y que nada importa que interiormente se siga ésta o aquella.
(...) Prohibid que le entrase en su enfermedad cosa de Ministro Eclesiastico, para
que no le turbaran la conciencia. (I, 271)

Es evidente que ahora leemos a Navarrete (y a muchos otros escritores) en un
sentido diferente a aquel en que se pensaron. Ya Eagleton dice que “leer equivale
siempre a reescribir” (1988, 11). Imaginense todas las lecturas que se pueden
hacer (literarias, psicoldgicas, religiosas, anatomicas) de:

MONSTRUO

En Francia hubo uno, que siendo ya de edad adulto, como tenia dos cabezas, se
conocia que tenia dos almas por las diversas operaciones de la voluntad, que es la
regla mas segura que da Nuestro Sutil Doctor, para conocer si hay dos almas, esto
es observar si hay diversas intelecciones y diversas voliciones. Porque en habiendo
esto, precisamente ha de haber dos almas. En dicho monstruo se experimentaba,
que una parte (porque tenia dos cabezas) manifestaba querer lo que el otro no
queria. El uno queria vivir casto y continente; el otro no queria vivir en
continencia. El uno comia mucho, el otro poco; y éste que comia poco, se quejaba
de que se sentia gravado y pesado por la mucha comida del otro. En tales
monstruos se debe dar el bautismo a cada cabeza, con distinta acciéon; no una sola;
porque a dos Almas corresponden dos bautismos. (I, 435)

Podra parecer un poco procaz que llame monstruo a la minificcion, pero es que si
bien puede ser eco, reverbero, fantasma o resonancia de otros textos, también
tiene algo de animal fantastico, sea de Dragdén borgiano o de Anfisbena, la
serpiente de dos cabezas de la que podemos suponer que también tenia dos almas,
y que necesita distintos modos de verla. Pero también es Ourdboro que se muerde
la cola; es Fénix que renace en cada lectura; es Cerbero que requiere que
pongamos de nuestra parte para dejarnos pasar; es doble en su naturaleza como el
Hipogrifo o el Ictiocentauro; es Quimera, hibrida en su cuerpo de cabra, cola de
dragon y cabeza de ledn; es Bahamut que sostiene nuestros estudios; es Burak,
cabalgadura resplandeciente; es Centauro armonioso y heterogéneo, es Crocota
que digiere todo y Leucrocota que “remeda con dulzura la voz humana” (Borges,
1978, 182), es el docto pajaro Garuda-purana que “declara a los hombres el origen
del universo” (78). En suma es un animal mitologico que merece los muchos
estudios distintos que se le puedan hacer, cada uno con su visiéon, con las
diferencias que le daremos, con los enfoques divergentes y contrarios que merece
esta criatura extrafia, conocida, nueva, ancestral, hibrida y cambiante a la que
tantas palabras dedicamos.
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