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RESUMEN 
Primer libro de microrrelatos de Patricia Esteban 
Erlés, Casa de Muñecas (2012, Páginas de 
Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en 
diez secciones correspondientes a las distintas 
estancias de las casas de muñecas victorianas 
aludidas en el título. Dotada de una estructura 
iconotextual compleja y singular, en especial por 
las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la 
obra se inserta en el movedizo e indefinible género 
fantástico. A partir del lugar preponderante 
ocupado en el libro por el espejo –en sentido 
propio y figurado, estricto y amplio–, se plantea 
que la especularidad, manifiesta en una serie de 
repeticiones, inversiones, simetrías y vaivenes 
significativos y significantes, funciona como 
principio fundacional o programático de la 
colección de microrrelatos, desde su génesis a su 
lectura. Para demostrarlo, se examina cómo el 
espejo, sea temático, intersemiótico, estructural o 
transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta 
convertirse en metáfora generalizada del 
Unheimliche freudiano. Se concluye que el sinfín 
de juegos de reflejos que se despliegan configuran 
una obra caleidoscópica que no para de espejear, en 
particular a través de la afinidad reforzada entre 
fantástico y microrrelato, emblemática de una 
forma de literatura al cubo. 
PALABRAS CLAVE: Literatura española 
contemporánea, Patricia Esteban Erlés, Sara 
Morante, microrrelato, fantástico, especularidad, 
Unheimliche. 
 

ABSTRACT 
Patricia Esteban Erlés’ first book of flash 
fiction, Casa de Muñecas (2012, Páginas de 
Espuma), is made up of one hundred 
miniatures divided into ten sections, each of 
which corresponds to one of the rooms in the 
Victorian dollhouse evoked by the title. With 
its complex and singular iconotextual 
structure, and particularly Sara Morante’s 
fascinating illustrations, the book belongs to 
the ever-shifting and indefinable genre of 
fantasy literature. By examining the role of 
mirrors –in both a strict literal sense and a 
broader figurative sense– this article suggests 
that specularity, which emerges through a 
series of repetitions, inversions, symmetries 
and semantic oscillations, is the founding or 
dominant principle at the heart of the book, 
from its genesis to the reading experience. In 
order to demonstrate this, I will examine how 
mirrors –thematic, intersemiotic, structural or 
transtextual– underpin the book as a whole, 
becoming a generalised metaphor for the 
Freudian uncanny. The book emerges as a 
kaleidoscopic work, made up of an infinite 
combination of flickering mirror effects, 
especially through the reinforced affinity 
between fantasy and flash fiction, which is 
emblematic of a form of cubic literature. 
KEYWORDS: Contemporary Spanish 
literature, Patricia Esteban Erlés, Sara 
Morante, flash fiction, fantasy, specularity, the 
uncanny. 
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Espejo impertinente  
Tú no eres la del espejo, eres aquella que la del espejo no quiere ser. 

 (Patricia Esteban Erlés, Casa de Muñecas) 
 

Primer libro de microrrelatos de la zaragozana Patricia Esteban Erlés, Casa de Muñecas 
(2012, Páginas de Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en diez secciones 
correspondientes a las distintas estancias de las casas de muñecas victorianas aludidas 
en el título. Dotada de una estructura iconotextual compleja y singular, en especial por 
las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la obra constituye “un fantástico libro-
artefacto” (Calvo Revilla 2019, 113) que se inserta, valga la redundancia, en el 
movedizo e indefinible género fantástico o, si ampliamos el enfoque, en la categoría 
más abierta de lo insólito, que, según Teresa López-Pellisa y Ricard Ruiz Garzón, “nos 
permite observar el mundo desde el otro lado del espejo y deformar las imágenes de la 
realidad para mostrar su verdadero rostro” (2019, XXXI)1. Entre las “Muñecas” que 
pueblan las historias, destacan la narrataria en segunda persona del texto quiasmático 
que cito a modo de epígrafe y, en la portada del libro, el personaje femenino 
representado a la ventana de una casa, figura en abismo de la mujer que lo contempla 
desde el exterior del edificio y versión viva de un doble simétrico con calavera y velo 
negro. A partir del lugar preponderante ocupado en el libro por el espejo –en sentido 
propio y figurado, estricto y amplio–, planteo que la especularidad, manifiesta en una 
serie de repeticiones, inversiones, simetrías y vaivenes significativos y significantes, 
funciona como principio fundacional o programático de la colección de microrrelatos, 
desde su génesis a su lectura. Para demostrarlo, examinaré cómo el espejo, sea temático, 
intersemiótico, estructural o transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta convertirse 
en metáfora generalizada del Unheimliche freudiano, según una de las lecturas que 
propondré de esta omnipresencia. 

 

1) Representar y narrar el espejo 

Una especularidad polifacética caracteriza Casa de Muñecas, manifestándose en un 
sinfín de juegos de reflejos y ecos, tematizados por la representación concreta y 
simbólica del espejo en numerosos textos. 

Explícitamente mencionado en dieciséis miniaturas (también declinado en una 
“luna” (Esteban Erlés 2012, 79)2 y en copas “donde todos nos reflejábamos como seres 
de otro mundo” (93)), el motivo atraviesa el conjunto de la obra. Segmento idóneo para 
acoger el espejo como elemento diegético, la sección “Cuarto de baño” incluye tres 
textos saturados por la representación de la superficie reflectante: “Espejo 
impertinente”, “Taxi en el espejo” e “Instrucciones de uso”, que suman dos menciones 
titulares y otras seis ocurrencias de la palabra. Los cuantiosos retratos y fotografías 
referidos en los textos y representados en la imagen inaugural de la casa (12-13) son 
                                                 
1 En Insólitas. Narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España, Esteban Erlés integra la tercera 
generación de narradoras latinoamericanas y españolas que publican cuentos que “pertenecen a diferentes 
ámbitos de lo no mimético” (López-Pellisa y Ruiz Garzón 2019, XIV). 
2 En adelante, para las citas sacadas de Casa de Muñecas o las referencias a ilustraciones incluidas en la 
obra, solo indicaré la página entre paréntesis. 
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otros avatares de lo “pictural en texte” (Louvel 2002) que refuerzan la omnipresencia 
del espejo: si la imagen que ofrecen no es invertida, resulta de una duplicación 
generadora del efecto fantástico, como en “Muñeca fatal”, donde el juguete 
“irrecuperable” se convierte en espectro obstinado en “aparecer” (32) en las fotos y 
absorber la vitalidad de su dueña. 

Los espejos de Esteban Erlés tienen “ojos vacíos” (41), “[miran] [a una niña] dejar 
de crecer” (47), o “[engullen] de un solo bocado” (163) a una familia. Estas expresiones 
proveen de vida –más bien “malvada” (Calvo Revilla 2019, 116)– al objeto formulando 
una animación discreta que llama la atención sobre su simbología en la obra. “Carrefour 
de miracles” (Fabre 1992, 217), el espejo es, alternativamente, umbral –se cruza para 
acceder a otro mundo en “Abuela”, “Taxi en el espejo” o, implícitamente, “La otra 
orilla”–, revelador –de la pérdida de la infancia en “Toilette”, de la alteración de la cara 
por el paso del tiempo en “Tarta”–, trampa –cárcel del suicidado en “Viuda del suicida”. 
Aun cuando no asoma su dimensión funesta, hasta mortífera (especialmente nítida en 
“Instrucciones de uso”, “Reflejos negros” y “Retrato de familia”, que remiten a la 
dialéctica visibilidad/invisibilidad de los difuntos), inquieta, quizás por figurar “la 
interrogación sin fin del sujeto sobre sí mismo en una ida y vuelta entre su mirada y el 
espejo”3 (Louvel 2002). 

Si el “estadio del espejo” lacaniano corresponde a la toma de conciencia de la 
identidad a través del doble especular,4 la presencia del espejo en los textos de Esteban 
Erlés implica precisamente la problematización de la identidad en las figuras de la 
escisión y del doble. Motivo fantástico por antonomasia, manifestación del Unheimliche 
identificada por Freud (1973 (1919)) en Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, el 
doble nace de la ruptura del principio de la identidad, posible bajo dos modalidades 
convergentes: ruptura de la Unicidad, por multiplicación, y ruptura del principio de 
integridad, por división (Fabre 1992, 236-37). En Casa de Muñecas abundan los casos 
de duplicación. Además de las muñecas, simulacros (“La condesita”) dotados de 
eternidad5 (“Primeras maestras”, “Exilio”, “Sótano”) y capacidad para cobrar vida 
(“Rosaura”, “Traiciones”), a imagen del autómata de El hombre de arena, otro texto 
fundacional de Hoffmann, los dobles son gemelas (“La gemela fea”, “El resplandor”), 
amigas idénticas (“Niñas novias”), impostores (“El hombre equivocado”, “Castigo”, 
“Mudanzas”) o individuos con quienes se comparte algo –nombre (“Anas”), marido 
(“El ramo”, “Tierra en los ojos”, “Multitud”), destino (“Enciclopedia de testas 
ilustres”). Con estos alternan los casos de desdoblamiento (Fabre 1992, 236), vía de la 
duplicidad por excelencia pues moviliza aún más el esquema de la Enajenación (239), 
sustentándose en varias dualidades: natural/artificial (“La niña fea”, “Otra”), ser 
vivo/muerto-fantasma (“Fantasmagoría”, “Orlando”), reflejo/reflejado (“Espejo 
impertinente”, “Taxi en el espejo”). Sintetizando ambas modalidades, “Tres gatos 
negros” narra un caso de metempsicosis, mientras “Instrucciones de uso” relata cómo la 
primera esposa muerta sustituye al reflejo de la actual, ocupando el espejo del baño, y 
llega a atravesar el cristal. 

                                                 
3 La traducción es mía (“l’interrogation sans fin du sujet sur lui-même dans un aller-retour entre son 
regard et le miroir”). 
4 Ver el artículo de Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle 
nous est révélée dans l’expérience psychanalytique”, Écrits, Paris: Seuil, 1966. 
5 “Las muñecas […] sobreviven a la niña a la que pertenecieron, no envejecen […]. Esa dimensión 
inmortal, eterna de las muñecas con la que compartimos la niñez me parece de lo más inquietante que nos 
sucede en la vida cotidiana” (Esteban Erlés 2018, 215). 
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A nivel narrativo, la voz también se desdobla. En la mayoría de los textos (sesenta 
y tres), un narrador extra-homodiegético6 se encarga del relato. En trece miniaturas, se 
dirige a un narratario en segunda persona del singular, otro personaje (un muerto, en 
“Viuda del suicida”, “Partitura”, “Primer plato”; un reflejo, en “Taxi en el espejo”) con 
el que interactúa. Otros nueve textos (“Terrores nocturnos”, “Patio interior”, 
“Invisibilidad”, por ejemplo) incluyen a un Tú destinatario sin que se manifieste la 
primera persona, como si se produjera una escisión suplementaria originando una 
instancia triple, narrador-protagonista-narratario que se sale de sí mismo para percibirse 
desde fuera. Más allá de este caso específico, si la elección del relato en primera 
persona –estadísticamente mayoritaria (pero no exclusiva) en el género fantástico (Fabre 
1992)– implica el conocido desdoblamiento enunciativo yo narrante/yo narrado, en 
algunas miniaturas, mediante el juego de los pronombres, el mismo lenguaje concreta la 
escisión del Yo, subvirtiendo la inevitable división narrador/personaje para generar el 
efecto fantástico. Los finales de “Otra” y “Fantasmagoría” emblematizan tal proceso: 
“Salen juntos, beben y se divierten, él y ella. Yo me echo mucho de menos” (72); “No 
sabe, el pobre, que es un fantasma. No tienen ni idea de que ya no eres tú” (67). 

Siendo el reflejo una imagen invertida de la realidad, el espejo (y su prolongación, 
en el motivo del doble) tematiza el mecanismo de la inversión, esquema recurrente en el 
libro. Proteica, esta afecta, entre otros, a la simbología de la muñeca. La mayúscula del 
título –que, de hecho, remite a la traducción por Anton Rivas de la obra epónima de 
Henrik Ibsen, cuyas correspondencias con la colección abordaré más adelante– levanta 
sospechas, anunciando la recategorización del nombre común en propio: las Muñecas 
que habitan la casa escapan de la clase del juguete infantil para converger en “una 
especie de […] alegoría de la mujer en cada una de las historias que le toca vivir en su 
existencia”, esa mujer que desempeña los papeles de “la hija, la mujer, la madre, la 
amante, la traidora, la engañada, la víctima, la verduga…” (Esteban Erlés 2012b). En 
cuanto a las muñecas sensu stricto, no se contentan con animarse, ni mucho menos: 
rechazan la pasividad enseñando la perfección y la muerte a sus dueñas (“Primeras 
maestras”), conspirando (“Exilio”, “Holocausto”) y traicionándolas (“Traiciones”, “La 
traidora”), cuando no las sustituyen, quitándoles la vida (“Muñeca fatal”, “Rosaura”). 
La ampliación del significado conjugada a la puesta en escena de muñecas rebeldes que 
“dinamitan el orden doméstico” (Calvo Revilla 2019, 118) permite a la escritora 
subvertir la visión tradicional de la muñeca como “espejo lúdico que devuelve la 
imagen de la realidad, refleja los ideales femeninos y enseña a la mujer lo que ha de ser 
de su existencia” (118): a través de sus Muñecas, Esteban Erlés “sabotea las dulces 
historias de la infancia, masacra y pervierte toda ingenuidad y articula una cosmovisión 
escéptica y crítica de la naturaleza humana, sin lugar para la clemencia, el perdón o la 
bondad” (118). 

La animación de lo inanimado, otro motivo del Unheimliche freudiano, se 
extiende a una larga serie de objetos. Limitada a veces a una expresión (el “ojo de búho 
de un reloj antiguo” (88), los “dedos de humo que […] saludaban” a la niña inclinada 
sobre el plato de sopa (95), el ovillo “que no diría una palabra más” (96)), en otras 
ocasiones supera la metáfora para convertirse en acontecimiento clave de la historia. Así 
es cómo se narran el asesinato de un vestido de comunión (“Reflejos negros”), la muerte 
por pena de un piano (“Partitura”) o las angustias de una casa que adquiere voz, 
narrativa y diegética (“Terror doméstico”). Los zapatos, en particular, parecen 

                                                 
6 O sea, según la clasificación de Gérard Genette en Figures III, un narrador en primer grado que cuenta 
su propia historia (1972, 255). 
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hechizados, como en “El hombre equivocado”, “Un hombre en la bañera” o “Monstruos 
en tus pies”, donde la acumulación de verbos humanizadores junto a la anáfora 
pronominal permite el descubrimiento progresivo de la identidad del sujeto evocado en 
el título de un texto semejante a una adivinanza. 

Recíprocamente, asistimos a una reificación de los seres humanos, transformados 
en objetos que uno encapsula para observarlos (“Rosebud”), usa (“Niño jabón”), come 
(“Asado de domingo”) o guarda en la nevera (“Carne fresca”), lava (“Centrifugado”), 
posee o abandona (“Dientes de león”), vende y exhibe (“La belleza”). Simétrica a la 
rebelión de las muñecas, la “muñequización” de niñas (“Niña mantel”, “La intrusa”), 
parejas (“Otra”) o abuelas (“Indulto”) es una modalidad recurrente de cosificación. 
Reinterpretado a raíz de esta reificación repetida, un fenómeno a priori meramente 
lingüístico es menos inocente de lo que parece, y expresiones como “Su novio […] me 
queda un poco grande” (57) o “nos adoptaban […] juntas […] como si fuésemos dos 
lamparitas de noche” (139) se van tiñendo de una amenaza de literalización.  

Cosificación y animación se fusionan en la miniatura final, “Luz encendida”, 
relato de intercambio de identidades entre casa y mujer, y se manifiestan en un detalle 
tipográfico. La mayúscula titular de Muñecas encuentra su recíproco en la pluralización 
de “Anas” (140), en el texto epónimo, que convierte el nombre propio en común, y 
ambas operaciones figuran las múltiples inversiones animado/inanimado que proliferan 
en el libro. De hecho, este motivo se inscribe en una confusión más amplia de las 
categorías (animal/humano –“Isobel”, “Princesas rana”–, vida/muerte –“Espantavivos”–
, sueño/vigilia –“La otra orilla”–, etcétera) que integra la “isotopía de la transgresión” 
(vigente a nivel semántico, sintáctico y verbal) que Rosalba Campra considera propia de 
lo fantástico (2001, 189).  

Transgresiva, en cierta medida, lo es la inversión axiológica perceptible en varios 
textos, que relatan trayectorias de víctimas transformadas en verdugos (“La gemela 
fea”, “Hipotermia”, “Centrifugado”), fantasmas convertidos en seres inofensivos 
(“Niño”, “Orlando”), belleza vuelta monstruosidad (“La belleza”). A lo largo del 
volumen, la escritora procede a una minuciosa negativización de las relaciones humanas 
pasando por una desacralización (Calvo Revilla 2019, 119) de los lazos familiares (se 
sugieren infanticidios en “Seis dedos” y “Pois(s)on”), de la amistad (la “peor amiga” 
(175) de la narradora le cuenta su funesto secreto en el texto epónimo), y del amor (lo 
figurado se vuelve literal para la protagonista de “Pedazos de amor”, a punto de “volver 
a perder la cabeza por aquel hombre” (54)). Proceso generalizado en el conjunto del 
libro, la inversión emerge ocasionalmente en el motivo del trastorno temporal 
(“Paradoja”), en la representación de la cripta en la segunda planta de la casa de la 
imagen inaugural,7 o en la misma estructura textual. El quiasmo, “analogue du miroir en 
rhétorique” (Louvel 2002), sustenta la primera frase de “Farsa veneciana” y “Multitud”, 
la totalidad de “Espejo impertinente” y se extiende a varias líneas de “Niño mejor 
amigo”, en tres frases espejos donde se reverberan seis elementos de dos en dos, de cada 
lado de la mención de la superficie reflectante: 

el niño recién muerto / 
la madre […] alta y pálida como un castillo abandonado / 
alfombras y muebles antiguos y ceñudos / 
espejos que reflejaban / 

                                                 
7 Es lo que deduzco al examinar la correspondencia entre las secciones listadas en el índice y las 
habitaciones de la casa, y atribuyo tal “ascensión” a una preocupación por la armonía gráfica. 
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las alfombras y los muebles antipáticos / 
la señora que podría haber sido un palacio / 
su amigo que no entonces no estaba muerto. (92) 

Omnipresente, el mecanismo de la inversión reproduce el del Unheimliche 
freudiano ya evocado brevemente, “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 
conocidas y familiares desde tiempo atrás” (Freud 1973, 219). Si recordamos, con Jean 
Fabre, la paradoja inherente al concepto,8 el brote de lo ominoso supone una especie de 
doble movimiento, de oscilación –de inversión reiterada, si se quiere– entre lo familiar y 
lo extraño. Así, en la mayoría de las miniaturas de Esteban Erlés, “[lo] monstruoso se 
esconde en los pliegues familiares y en la naturaleza femenina” (Calvo Revilla 2019, 
119), y son las muñecas, productos de “una extraña conjunción de belleza y espanto” y 
dotadas de una especial “capacidad para lo siniestro” (121), las que encarnan este 
funcionamiento. Lo cual no impide que el humor gripa el mecanismo, como en 
“Fantasma (Homenaje a J.J. Arreola)”, donde se invierte la inversión: la familiarización 
de lo extraño (el planchado del hombre amado convertido en fantasma), motor del 
desquite femenino, constituye un contrapunto paródico a todos los textos que estriban 
en un proceso de desfamiliarización de lo familiar. 

 

2) El espejo, bisagra intersemiótica 

Si hasta aquí he limitado el análisis de la representación del espejo y el estudio de la 
figuración de su mecanismo a la materia textual del libro, toca abordar sin más dilación 
su componente visual examinando los juegos de reflejos entre texto e ilustración. 

Remontarse a la génesis de la obra permite medir la importancia de la imagen en 
el libro. Tras el encuentro en Facebook de la escritora con Morante, la transformación 
en volumen de publicaciones digitales aisladas pasó por la extracción –por la primera– 
de textos temáticamente coherentes, la selección e ilustración –por la segunda– de los 
“microrrelatos que más la inspiraban” (Esteban Erlés 2018, 215), y su desplazamiento al 
formato impreso. De ahí “un libro a dos voces” (Morante 2018, 214), donde la 
ilustradora propone “su particular y hermosísima lectura” (Esteban Erlés 2018, 215) de 
las miniaturas elegidas. En total, veinticinco piezas narrativas llevan ilustraciones, 
productos de una sugerencia visual resultante de cierta dimensión ecfrástica de estos 
microrrelatos, y la disposición casi exclusivamente frontal de texto e imagen reproduce 
la relación entre objeto e imagen reflejada en un espejo. 

Impregnado de los terrores nocturnos infantiles de la ilustradora,9 el dibujo 
también se caracteriza por el recurso a la bicromía negro-gris/magenta, acentuada por la 
presencia del blanco (imagen 1). 

 

                                                 
8 “Unheimlich est le contraire de heimlich, qui signifie familier. L’étrange est donc ce qui n’est pas 
familier. Mais le mot heimlich possède un autre sens: ‘caché’, ‘tenu secret’, en conséquence ‘effrayant’. 
L’Unheimliche, l’étrange-effrayant s’oppose donc au familier qui, en tant que caché, est lui aussi 
effrayant. Les deux contraires morphologiques ont finalement le même sens!” (Fabre 1992, 74). 
9 Ver Morante 2012. 
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Imagen 1: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, p. 18-19 

 

Al respecto, la triple correspondencia establecida por Leticia Bustamante Valbuena 
(2015) convence: las dos tintas equivalen a la depuración textual, el color negro a la 
presencia de lo siniestro y al ambiente gótico, el magenta al “protagonismo de la figura 
femenina” (Calvo Revilla 2019, 114) y al “simbolismo feminista” del libro (Esteban 
Erlés 2018, 215). Preciso, armonioso y redondo, el trazo privilegia las curvas que 
recuerdan lo femenino, a la vez que facilita superposiciones fuentes de extrañeza, en 
juegos de transparencia e intrincación de líneas que evocan las formas imbricadas de 
Escher (“Rosebud”, “Cineclub”, “Secreto”). Llama la atención el cuidado aportado a la 
realización de los motivos vegetales que cubren los empapelados, muebles y prendas 
(“Isobel”, “Toc”, “Niñas novias”), metonimia de un universo femenino delicado que 
contrasta con las recurrentes calaveras risueñas (“Cineclub”, “Espejo impertinente”). 
Las numerosas flores cortadas –lirios negros, posiblemente, como un símbolo de pureza 
à rebours– (“Novela negra”, “Tierra en los ojos”) refuerzan el parentesco de algunas 
ilustraciones con la vanitas sugiriendo que la muerte siempre está al acecho. Los 
cráneos se amontonan, las cabezas decapitadas también (“Killer barbies”, “Enciclopedia 
de testas ilustres”), pero mucho más inquietantes son las cicatrices, arrugas o grietas que 
recorren casi todas las caras (“Rosebud”, “Sopa”, “Novela negra”) de personajes 
dotados de miradas muy expresivas, demasiado humanas, a veces10 (“La traidora”, 
“Retrato de familia”, “El resplandor”). 

Exceptuando la imagen que acompaña a “Niño jabón”, cuyo tamaño reducido 
traduce visualmente la pequeñez de la pastilla y la miniaturización del ser humano, y 

                                                 
10 Morante subraya la coincidencia de sus dibujos con los “personajes tan a flor de piel” de Esteban Erlés: 
“representan personajes […] muy humanos, algo que puede verse claramente en el realismo de las caras: 
muñecos incluso con caras humanas que parecen formar parte de la familia” (2012). 
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cuatro casos de “desbordamiento” icónico, las ilustraciones (veinte) ocupan la casi 
totalidad de la página impar, dejando la par libre para el texto. Basándose en la unidad 
de efecto identificada por Poe en la narrativa breve,11 Liliane Louvel señala una fuerte 
afinidad de esta con lo visual (2011, 14), una analogía que descarta el prejuicio acerca 
de la falta de narratividad de la imagen fija (Fabre 1992). La unidad, la compacidad y la 
rapidez (Louvel 2011) de las ilustraciones de Morante les permiten impactar y también, 
si no contar, sugerir un antes y un después del instante que condensan, a partir de un 
detalle o de elementos más o menos periféricos. En “La traidora”, por ejemplo, la 
parodia de la iconografía cristiana de la Virgen con Niño, con los ojos inyectados de 
sangre de la niña y la mirada aterrada de la muñeca a quien falta un zapato, parece 
esconder un crimen por venir. Al respecto, el esbozo de secuencia narrativa en 
“Traiciones”, cuya ilustración invade la doble página, constituye un caso excepcional de 
fragmentación temporal, ya que la imagen se desdobla en dos momentos diegéticos 
distintos anunciados por el plural del título (cuando niña, madre y muñeca, de pie 
delante de la mesa, se entregan a un juego de miradas desviadas, y cuando la niña está 
tumbada en el suelo, boquiabierta, como paralizada). 

El poder sugestivo del dibujo también permite superar la presunta incapacidad de 
la imagen fija para restituir “esta invisibilidad, hasta esta indecidibilidad, que 
constituyen buena parte de lo Fantástico obtuso, el arte de la lítote y de lo no-dicho o 
menos-dicho”12 (Fabre 1992, 281). Una manera de resolver la cuestión de la posibilidad 
y deseabilidad de la representación visual de lo no dicho en un microrrelato es 
considerar que tanto el género hiperbreve como la imagen fija y aislada se inscriben en 
una “estética de la elipsis” (Andres-Suárez 2008). La “tensión entre el silencio y la 
escritura” (Andres-Suárez 2008, 51) propia del microrrelato encuentra equivalencia en 
la tirantez entre lo invisible y lo dibujado, sin que necesariamente coincidan los vacíos 
representativos textuales y visuales. Así, aprovechando las “muchas posibilidades” que 
“deja abiertas” (Morante 2018, 214) un texto tan mínimo como “Toc”, un detalle de la 
ilustración va “más allá” del texto al abrir una pista interpretativa sin dilucidar el 
misterio. La línea roja que parte de la comisura de los labios de la mujer camuflada en el 
papel pintado puede insinuar que la verdadera amenaza no está fuera sino dentro de 
casa, encarnada por el personaje femenino13. De manera más general, los múltiples 
rasgos que comparten imagen y microficción (categoría más amplia que el microrrelato) 
–“ambigüedad, intensidad y condensación semántica” (Noguerol 2008, 185) y, entre 
otros, predisposición por las epifanías y el silencio (196-97)– autorizan a pensar la 
primera como “principio fundamental” de la segunda (188), según un parentesco 
basado, en especial, en una dualidad completud/incompletud, cierre/apertura, o en un 
doble movimiento, centrípeta y centrífugo. 

En el caso de Casa de Muñecas, la conexión constitutiva entre ambas 
manifestaciones artísticas lleva a una “creación simbiótica” regida por “una lingüística 
de la imagen y por una iconología del texto, donde texto e imagen pueden ser 
contemplados en una unidad perceptiva” (Calvo Revilla 2020, 105). Si el “hibridismo 
semiótico” (Calvo Revilla 2020, 108) nace a posteriori, la complementariedad y el 

                                                 
11 Ver Edgar Allan Poe, Essays and Reviews. Ed. G. R. Thompson, New-York: Literary Classics of the 
United-States, Inc., 1984. 
12 La traducción es mía (“cette invisibilité, voire cette indécidabilité, qui constituent bonne part du 
Fantastique obtus, l’art de la litote et du non-dit ou du moins-dit”). 
13 La identificación de una probable alusión al relato de Charlotte Perkins “The Yellow Wall-paper” 
(1892) da a otra lectura, también válida, que no detallaré aquí. 
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diálogo iconotextual se derivan del reto asumido por lo que Morante llama una “buena 
ilustración” –que, de hecho, es muchísimo más que eso–: “contar lo mismo que el texto, 
pero […] [iluminando] los rincones que puedan estar apagados o que pasan 
desapercibidos” (2018, 213). Frente a tal “simbiosis textovisual” (Calvo Revilla 2020, 
108), el recorrido del “lectoespectador” (Mora 2012) está hecho de múltiples vaivenes 
entre texto e imagen, conscientes o no –ya que la disposición de ambos elementos 
favorece su visión simultánea–, liberados del orden de elaboración del volumen. Así, la 
ilustración que acompaña “El columpio”14 compensa la depuración textual llevada al 
extremo contribuyendo a descodificar el significado. Imagen y texto convergen e 
interactúan, como bien muestra R. Tyler Gabbard siguiendo un enfoque cognitivo en el 
análisis que lo lleva a concluir que la experiencia narrativa “mejorada” se produce 
involucrando la respuesta participativa del lector a lo macabro (2017, 96) (imagen 2). 

 

 
Imagen 2: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, pp. 166-67 

 

Ahora bien, esta simbiosis o “sinergia” (Calvo Revilla 2019, 113) entre imagen y texto 
no pasa necesariamente por una convergencia iconotextual. Algunas ilustraciones no 
solo completan los textos, aportándoles información suplementaria, sino que cultivan 
desfases, divergencias, hasta contradicciones respecto al contenido textual, como si se 
empeñaran en narrar otra cosa. Pienso en “Castigo”, donde la representación de una 
anciana en el armario no corresponde a la niña evocada en el texto ni –a priori– a los 

                                                 
14 Señal de que esta miniatura “da para mucho más”, se convierte en fragmento de una posterior 
publicación de Esteban Erlés en Facebook, más extensa y acompañada de una fotografía que representa a 
dos niñas gemelas colgadas de un árbol. 
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Monstruos Oscuros mencionados; “Retrato de familia”, donde los muñecos no aparecen 
“sentados en torno a la mesa” (87) sino ahorcados como títeres funestos; “Sopa” y 
“Novela negra”, cuyas ilustraciones se distancian de los textos para reflejar la 
“muñequización” observada a escala del conjunto del libro. En la imagen asociada a 
“Luz encendida”, además de la negrura dominante, llaman la atención las dos grietas en 
la fachada, que difícilmente encuentran correspondencia textual (a no ser que se lean 
como consecuencias del vano intento de desplazarse de un edificio de doscientos años). 
En cambio, se impone la referencia a “The Fall of the House of Usher”, relato de Poe 
lleno de efectos de espejo15 y emblemático del Unheimliche freudiano que obra a lo 
largo de la colección de Esteban Erlés. 

En realidad, en las veinticinco piezas ilustradas, el lector “se enfrenta […] a una 
triple narración: la que proporciona el microrrelato propiamente dicho, la procedente de 
las ilustraciones y la que se desprende de la interacción simbiótica entre los 
componentes verbales y visuales” (Calvo Revilla 2019, 114), divergencias inclusive, las 
cuales no resultan de una visualización infiel (Genette 1987, 409) del texto sino más 
bien de una conexión con el conjunto del libro. En ocasiones, el dibujo se desborda del 
marco asignado (la página), invadiendo el espacio de la doble página. Ya señalado en 
“Traiciones”, el procedimiento permite a la imagen narrar lo que el texto deja en 
suspenso, mientras en “Killer barbies”, al posibilitar el estiramiento del horroroso 
palangre del cual penden cabezas de barbies decapitadas, sangrantes, enucleadas, 
escalpadas, perforadas por anzuelos, potencia la expresividad del texto generando una 
violencia visual impregnada de humor negro. En “Novela negra” y “Enciclopedia de 
testas ilustres”, el desbordamiento de las ilustraciones compensa la extrema reducción 
textual haciendo eco a los títulos, que evocan irónicamente géneros literarios o textuales 
amplios. ¿Expresan estos cuatro casos de ruptura de los límites una veleidad de la 
imagen de imponerse ante el texto? Como mínimo, enseñan que si la ilustración, 
genéticamente, es segunda, no es secundaria: ella también narra, a riesgo de deconstruir 
lo que cuenta el texto ofreciendo una imagen deformada de su contenido.  

 
3) El espejo, estructura de la colección 

Identificado como motivo o mecanismo en las miniaturas contempladas como unidades 
autónomas, luego entre los textos y sus ilustraciones, en una versión a veces 
deformante, el espejo también obra a otra escala, observándose reflejos entre elementos 
alejados en el libro.  

Reunidos en Casa de Muñecas, los microrrelatos de Esteban Erlés son las piezas 
de un dispositivo generador de lo que Marie-Ève Thérenty llama “l’effet recueil” 
(2007). Como totalidad significante, la colección equivale a un material compuesto,16 
unificado tanto por la voluntad del autor como por una lectura reveladora de la 
intratextualidad visible en efectos de recurrencias temáticas, estructurales y simbólicas. 
Más allá de las que tienen que ver con el espejo, señaladas antes, cabe mencionar la 
relativa homogeneidad formal del conjunto –con textos cuya extensión (título incluido) 
va de doce a quinientas veinte palabras, entre los cuales dieciséis no superan las treinta 
palabras, y solo nueve pasan de la página– y las continuidades temáticas en torno al 
“hecho mismo de ser mujer, de sobreponerse al papel de muñeca de carne y hueso que 

                                                 
15 Ver Louvel 2011. 
16 Thérenty toma prestado el concepto de las ciencias de materiales, para expresar que, en la colección de 
textos, el todo es más que la suma de sus partes. 
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con frecuencia se nos obliga a asumir” (Esteban Erlés 2018, 215). Historias de muñecas, 
niñas, esposas, madres y abuelas recluidas en casas claustrofóbicas, víctimas, testigos o 
autoras de traiciones, infidelidades, muertes, crímenes ocurridos en la esfera familiar, 
expuestas a miedos y eventos sobrenaturales que marcan la transgresión de varias 
fronteras. Más discretamente, se repiten algunos motivos como el incendio, el 
ahogamiento, la infidelidad conyugal, la detención del crecimiento, y se responden unos 
títulos. En la serie de los “Niño” seguido de sustantivo adjetivado, “Niño mejor amigo” 
y “Niña mantel” constituyen textos espejos por su disposición frontal, sus extensiones 
parecidas y la similitud de sus estructuras. 

A nivel gráfico, otras continuidades se perfilan entre elementos distantes del 
componente visual que incluye, además de las veinticinco ilustraciones de los textos, las 
de portada y contraportada, de las diez secciones del volumen, y la imagen inaugural de 
la casa. Así, la imagen asociada a “Manderley en llamas” evoca el edificio de la portada, 
también incendiado y objeto de la mirada de un personaje exterior dominante, cuando la 
ilustración de “Luz encendida” sintetiza a la vez que distorsiona las demás 
representaciones de casas que ocupan algunas páginas del libro para exhibir, con la 
figura de un edificio oscuro y agrietado, la verdadera cara de la casa de muñecas. Otros 
ecos relacionan las imágenes que introducen las secciones con las ilustraciones de los 
microrrelatos, en torno a motivos reiterados como la soga de ahorcamiento (“Manderley 
en llamas”, “El columpio”, “Dormitorio principal”), el maniquí de sastre sin cabeza o 
con calavera (“Enciclopedia de testas ilustres”, “Desván de los monstruos”), o el féretro 
negro (“Tierra en los ojos”, “Cripta”). Estas repeticiones icónicas se combinan con las 
recurrencias textuales para conformar una totalidad semióticamente simbiótica que 
implica la sustitución de la “lectura” lineal por una multiplicidad de recorridos, cadena 
de fecundas idas y vueltas entre una pieza y otra, una pieza y el conjunto, texto e 
imagen, y así sucesivamente. 

En el marco de las reiteraciones que tejen el entramado de la colección, estos 
juegos de reflejos entre los textos y entre las imágenes se entrecruzan con otra relación 
especular, suerte de tercera dimensión que corresponde a los vínculos entre texto y 
peritexto17 (no solo verbal sino también icónico). En Casa de Muñecas, la clave del 
dispositivo forjado por Esteban Erlés es el paralelismo entre libro y casa de muñecas, 
“principio rector de la estructura de este artefacto literario” (Calvo Revilla 2019, 114). 
En el índice “plano de la casa” (Calvo Revilla 2019, 114), un primer nivel de intertítulos 
anuncia la correspondencia de las secciones con las estancias del edificio en miniatura. 
Paradójicamente, estos títulos internos (Genette 1987, 297) marcan la fragmentación del 
libro reforzando su unidad arquitectónica, figurada por la imagen de la casa que surge a 
continuación. Desplegándose en la doble página, aparece una casa a primera vista 
deshabitada (alberga en realidad gato, mujer, muñecas, calaveras y retratos), sin pared 
frontal ni puertas entre las habitaciones, de configuración casi simétrica y cuadricular 
duplicada por las líneas horizontales y verticales de la escalera, la barandilla, los 
anaqueles de la biblioteca y el ajedrezado de la cocina y del baño (imagen 3). 

 

                                                 
17 Ver Genette 1987. Uso la terminología genettiana por razones prácticas y teóricas, pero sin voluntad de 
jerarquizar texto e ilustración, pues en el caso que nos ocupa, el papel de esta, a pesar de su posterioridad 
respecto a ese, en absoluto es accesorio. 
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Imagen 3: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, p. 12-13 

 

Se reconocen las estancias que dan sus títulos a las secciones, con el caso particular de 
la Cripta evocado anteriormente. Como el plano del inmueble incluido al final de La vie 
mode d’emploi de Georges Pérec, la imagen de la casa no solo permite visualizar el 
espacio diegético de la mayor parte de las historias compiladas sino también y sobre 
todo la estructura del volumen. Verdadero mapa del libro dotado de un papel 
programático, es el índice llevado a la imagen. Miniaturización, regularidad y 
fragmentación son los rasgos que comparten la casa y el libro, y la correspondencia se 
puede prolongar: si las secciones son las estancias de la casa, los microrrelatos son los 
muebles y objetos que las guarnecen, y la comunicación de las habitaciones “por fuera”, 
gracias a la ausencia de pared necesaria al juego, metaforiza las relaciones entre 
secciones y entre miniaturas gracias al peritexto. 

En el cuerpo del libro, una ilustración (página par) y un título (página impar) 
abren cada una de las secciones, separadas por páginas magenta como espacios 
compartimentados con tabiques de papel. Unos “temas, motivos, enfoques o tonos” 
(Bustamante Valvuena 2015, 116) predominantes les aportan una fuerte coherencia, en 
relación con los espacios diegéticos a que remiten sus títulos. “Dormitorio principal”, 
por ejemplo, reúne relatos de secretos de alcoba, mientras en “Cocina” se narran 
angustias, venganzas, crímenes de connotaciones culinarias, con alguna excepción, 
como el incongruente “Destino” en esta parte.18 Todas las ilustraciones de las secciones 
remiten a la imagen inaugural de la casa, imagen matriz. Salvo en las ilustraciones de 
“Cocina” y “Exteriores”, donde aparecen elementos nuevos (la sartén llena de cráneos 
                                                 
18 Si la inclusión de “Sótano” al final de la sección “Desván de los monstruos” también sorprende, cobra 
coherencia haciendo las veces de transición hacia la sección siguiente, “Cripta”, cuya representación 
gráfica aparece ascendida a la segunda planta, en la imagen inaugural de la casa de muñecas. 
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que se cuecen a fuego y la planta desarraigada), las imágenes intercaladas suelen 
retomar un objeto clave, metonímico, que concentra la representación de la habitación 
correspondiente en la imagen totalizadora de la casa. Sin embargo, un juego de buscar 
diferencias revela desfases gráficos, a veces leves pero significativos, como la tendencia 
de las ilustraciones de las secciones a incluir más representaciones concretas de peligro. 
Pienso en “Dormitorio infantil”, “Dormitorio principal” o “Cuarto de baño”, con el 
aparato de radio provisto de cable y enchufe, en equilibrio inestable sobre un taburete, 
listo para caer en la bañera y electrocutar a quien se atreva a bañarse. En cuanto al 
desplazamiento de unos objetos, como el candelabro en forma de mujer (del salón 
comedor de la casa de la imagen matriz a “Cripta”) o el frasco de veneno (de la cocina a 
“Salón comedor”), y a la inversión de la imagen de la mujer sin ojos representada en la 
biblioteca en la sección epónima, son detalles que refuerzan la presencia del 
Unheimliche. 

Consolidando la equivalencia casa-libro, las espacialidades diegética y libresca se 
reflejan mutuamente mediante una metaforización de las opciones de lectura en una 
triple “Hoja de ruta” preliminar dirigida a un narratario femenino más o menos 
fantasmal, en segunda persona. Si el libro impreso, con su índice y paginación, ordena 
las secciones y textos que incluye, se plantean tres itinerarios alternativos por la casa de 
muñecas. En cada “ruta” (14), las referencias a las habitaciones y las alusiones a 
elementos diegéticos reconocibles son los hitos que delinean los posibles trayectos para 
recorrer la casa-libro: de dentro hacia afuera (del “Dormitorio infantil” a los 
“Exteriores”), de fuera hacia adentro (de los “Exteriores” al “Desván de los 
monstruos”), o desde el más allá (de la “Cripta” al “Cuarto de juguetes”).19 Verdadera 
encrucijada, el peritexto instaura el libro como conjunto laberíntico donde la linealidad 
no es más que una opción entre muchos otros caminos que entran o salen, suben o 
bajan, atajan o serpentean. Reminiscencia cortazariana de Rayuela, la “Hoja de ruta” de 
Esteban Erlés promueve una lectura lúdica hecha de vaivenes de estas instrucciones a 
los textos, de un texto a otro, de una sección a otra, ad libitum. 

El paralelismo casa-libro también se concreta en la forma de coincidencia entre el 
objeto casa y el objeto libro, por la clausura de este. Ya que la portada parece ofrecer 
una imagen de la fachada principal de la casa, se puede imaginar en contraportada una 
representación de la fachada posterior del edificio (aunque a otra escala, en su totalidad 
y asediada por llamas exteriores), como si la cubierta del libro reprodujera las fachadas. 
El contrapunto entre portada que exhibe una casa habitada y contraportada que cierra el 
volumen con la imagen de un edificio vacío crea una inversión que da por finalizado –
provisionalmente– el recorrido. A eso se añade un marco peritextual doble, cuyas piezas 
más visibles son “Sweet home” y “Advertencia final”, anexos de títulos antifrásticos: el 
primer texto anuncia “secretos inconfesables” e “historias […] perversamente 
interesantes” (17) y el segundo, para una advertencia, llega muy tarde. La confrontación 
de las miniaturas encuadradas evidencia la ironía, confirmada por la inversión de valor 
que sufre la casa de muñecas de un texto a otro: “el juguete predilecto de innumerables 
damiselas rubias” (17) se convierte en “falso juguete”, “juguete maldito”, “regalo 
insensato” recibido por “desafortunadas chiquillas”, “mascota sombría” que vigila a su 
dueña (179). Encima de una dedicatoria triple, tres epígrafes liminares y uno final, 
interrumpido por el colofón y la imagen de una calavera, duplican el efecto de marco 
estableciendo una circularidad en torno al motivo de la eternidad de las muñecas.20 

                                                 
19 Ver los itinerarios que identifica Bustamante Valvuena (2015). 
20 “La eternidad es el infierno de las muñecas” (11). “Te condeno a ser feliz, eternamente. / Y se 
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El conjunto de los elementos que fundan la equivalencia casa-libro lleva a 
reinterpretar el título de la obra, cuyo papel clave tiene que ver con su naturaleza 
ambivalente. Si las resonancias intertextuales inevitables (con el drama feminista de 
Ibsen, relato de la rebelión contra los deberes de madre y esposa que impone una 
sociedad apretujada por códigos y prejuicios) o probables (con Casa de geishas de Ana 
María Shua, para un lector de micronarrativa hispánica contemporánea) ya invitan a 
trascender la mera dimensión temática del título, el juego de espejos entre la casa de 
muñecas y el libro desvela su rematización.21 Título homogéneo (no “mixto” (Genette 
1987, 92), a diferencia de los títulos donde términos distintos se refieren al sujeto y al 
objeto), pero à double entente, a la vez temático y remático, Casa de Muñecas señala 
una galería de personajes, nombra un espacio textual habitado por una serie de 
Muñecas, un edificio libresco que alberga una colección de historias muñequiles.  

Si la casa es el libro (o viceversa), la equivalencia se traslada para conducir a una 
analogía entre casa (o habitación de casa) de muñecas y microrrelato. Dispositivo que 
escenifica un espacio doméstico y la miniaturización del mismo,22 la casa de muñecas 
bien parece reproducir el funcionamiento de los relatos hiperbreves de Esteban Erlés. 
Ambos comparten una dualidad antagónica entre cierta completitud y alguna dimensión 
enigmática. Reconocemos la consumación y perfección formal del microrrelato en una 
habitación de casa de muñecas que “[lo] tiene todo”, donde “aparece cada elemento 
perfectamente organizado, construido, pero a escala” (Castro 2012). “La casa de 
muñecas conserva un orden intocable, no puede cambiarse de sitio un sillón orejero, ni 
un quinqué sin dramáticas consecuencias” (179), leemos en la “Advertencia final” 
enriquecida por un carácter metatextual oculto si se sustituye la mención de los muebles 
por una referencia a las palabras de una miniatura. Asimismo, la impresión de 
“congelación” o “estilización” de la vida que se desprende de las casas de muñecas 
puede remitir al enigma escondido en los silencios de cualquier microrrelato (Castro 
2012). La analogía se concreta, en cierto modo, con “Terror doméstico” (veintiocho 
palabras) y “Luz encendida” (ochenta y ocho palabras), que ofrecen la representación de 
“casas miniaturas” y, al dar protagonismo y voz narradora a viviendas, funcionan como 
“textos-casas”. 

 

4) Especularidad transtextual 

Los múltiples juegos de reflejos que acabo de analizar configuran una estructura 
especular polifacética característica de la obra. Más indirectas, otras formas de 
especularidad, calificables de “transtextuales”23 (pero que en los casos que voy a 
contemplar, relacionan las miniaturas con elementos exteriores a la colección o, al 
contrario, con partes de sí mismas), hacen aún más compleja la estructura global. 

Activa tanto en la creación como en la recepción del libro, la memoria de textos y 
obras artísticas anteriores que suponen la intertextualidad y la hipertextualidad24 (a 

                                                                                                                                               
estuvieron olvidando, durante un millón de años.” (181) 
21 Genette 1987. 
22 Ver Constantin 2018. 
23 Me refiero al concepto de transtextualidad como “transcendance textuelle du texte –tout ce qui le met 
en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes” (Genette 1982, 7). 
24 Sigo utilizando la terminología de Genette, que define la primera como “présence effective d’un texte 
dans un autre” (1982, 8) mediante citas, alusiones o referencias, la segunda como “toute relation unissant 
un texte B ([…] hypertexte) à un texte antérieur A ([…] hypotexte)”, siendo ese un texto derivado de este 
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veces intersemióticas) detectables en Casa de Muñecas implica la presencia de ecos o, 
porque no, reflejos de dichos textos y obras. El título de la colección, como ya 
mencionado, convoca la obra epónima de Ibsen, y la convergencia temática se 
manifiesta tanto de manera difusa como de modo puntual. Combinadas a la 
omnipresencia de los personajes muñequiles y al ambiente doméstico de las historias de 
Esteban Erlés, se dibujan trayectorias entre las miniaturas, por ejemplo desde la 
sumisión total de “La niña obediente” hasta la reacción de la protagonista de “Efecto 
mariposa”, que empieza a “hacer la maleta” (66) una vez que su marido adúltero intenta 
obtener su perdón, o hasta la filiación tenebrosa sugerida en “Sopa”, “Seis dedos” o 
“Pois(s)on” –tantos hitos que recuerdan la evolución de la ibseniana Nora, que decide 
huir de su papel de muñeca para llegar a ser ella misma abandonando hogar, marido e 
hijos. Entre los “maestros en el género breve” citados por la misma escritora, ya evoqué 
la influencia de Poe, “maestro de oscuridades” (Esteban Erlés 2018, 213), cuyos relatos 
como “The Fall of the House of Usher” o “William Wilson” dejaron sus huellas en 
Casa de Muñecas. En cuanto a Silvina Ocampo, “que aborda en sus historias un 
universo femenino lleno de crueldad y delicadeza” (Esteban Erlés 2018, 213), unas 
reminiscencias de La furia y otros cuentos asoman entre las páginas de la colección de 
Esteban Erlés, como “Mimoso” en “Asado de domingo”, “Voz en el teléfono” o “Las 
fotografías” en “Tarta” (relato empapado en el ambiente empalagoso de las funestes 
fiestas de cumpleaños narradas por la escritora argentina) y “La niña monja”. Las 
miniaturas también convocan el recuerdo de Julio Cortázar (“Casa tomada” en 
“Huésped”) y recuerdan la atmósfera de los microrrelatos reunidos por Fernando 
Iwasaki en Ajuar funerario. La referencia a El hombre de arena de Hoffmann riega el 
conjunto del libro, manifestándose ocasionalmente de modo patente. Fuente del 
Unheimliche, la combinación de la pseudo animación de la autómata con el tema del 
arenero que arranca los ojos a las criaturas (interpretado por Freud como manifestación 
de la angustia de la castración) se plasma en todas las miniaturas que narran cómo las 
muñecas cobran vida –o llegan a ser perfectos simulacros (“La condesita”)– o aluden al 
motivo de la enucleación –simbólica (“La niña monja”) o no (“Intimidad con el 
muñeco”)– del ojo, y en todas las ilustraciones que muestran personajes de ojos 
desorbitados (29, 94, 114, 164). 

Fuera de la intertextualidad sensu stricto se identifican varias marcas de 
“intersemioticidad cinematográfica en régimen literario”25 (Gris 2016): algunas 
alusiones bastante obvias –a La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928) 
en “Niñas novias”, Citizen Kane (Orson Welles, 1941) en “Rosebud”, y Rebecca 
(Alfred Hitchcock, 1940) en “Manderley en llamas” y en todas las ilustraciones donde 
un personaje femenino recuerda la lúgubre señora Danvers–26 y probables 
reminiscencias más subterráneas –The Exorcist (William Friedkin, 1973) y Child’s 
play27 (Tom Holland, 1988), a escala del conjunto de la colección, The Sixth sense (M. 
Night Shyamalan, 1999) en “Niño” y “Orlando”. “El resplandor” es un caso aparte, 
quizás no muy alejado de la adaptación transmedial, como sugiere la coincidencia del 
título de la miniatura con la traducción del de la película de Stanley Kubrick (The 
Shining, 1980). El motivo de la reversibilidad, que estructura el conjunto del texto 
                                                                                                                                               
(13). 
25 La traducción es mía (“intersémioticité cinématographique en régime littéraire”). 
26 Ver el artículo donde Calvo Revilla explora más detenidamente las relaciones entre las miniaturas de 
Esteban Erlés y estas tres películas o, en el caso de Rebecca, la novela epónima de Daphné du Maurier 
adaptada por Hitchcock (2019, 122, 127-128). 
27 Muñeco diabólico, en España.  
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(“Éramos temibles”/“éramos adorables”, “Por eso nos adoptaban”/“Por eso nos 
devolvían” (139)), el protagonismo de las gemelas vestidas de azul que, en la 
ilustración, parecen darse la mano, y la repetición temporal, ad vitam aeternam o más 
allá (“cada vez”) “reescriben”, si se quiere, la película, elle misma adaptada de la novela 
epónima de Stephen King, inspirada en “The Masque of the Red Death” de Poe. Este 
feuilletage referencial se articula a la referencia a una especie de meme de Internet,28 
unidad cultural replicable objeto de variaciones que propongo identificar como las 
gemelas inquietantes: representadas en “Identical Twins, Roselle, N. J.” (1966), la foto 
de Diane Arbus que posiblemente inspiró a Kubrick para la apariencia de las gemelas 
Grady –recordadas por Morante en su ilustración de “El resplandor”–, las gemelas se 
volvieron a encarnar en dos espeluznantes muñecas victorianas que se pasearon por 
Londres en 2015 para promocionar la última atracción de un parque temático, cuya foto 
acompañó la publicación en Facebook en julio de 2019 de “La gemela fea”, otra 
miniatura de Casa de Muñecas.29 

Reescrituras plenamente literarias y reivindicadas son, en cambio, las tres 
miniaturas que abren la sección “Biblioteca”, homenajes explícitos a escritores 
emblemáticos de la tradición del microrrelato. Derivadas de hipotextos relativamente 
fáciles de identificar (“Cuento de horror” de Juan José Arreola, “La carta” de Luis 
Mateo Díez, “El dinosaurio” de Augusto Monterroso), las primeras dos resultan de 
transformaciones heterodiegéticas (entre las cuales una transexuación), la tercera de una 
transformación cuantitativa (mezcla de extensión y expansión) y homodiegética.30 Este 
último texto también corresponde a lo que Richard Saint-Gelais define como expansión 
transficcional, prolongación de una ficción previa en el plano temporal o diegético 
(2011, 71), donde en este caso se articulan precuela (narrándose lo que precede al inicio 
del relato) y expansión paralela (narrándose la acción simultánea a lo que ocurre en la 
ficción extendida). En cierta medida, esta reescritura por Esteban Erlés, combinada a la 
mención del reptil fósil en la “Ruta número 1”, concreta la transformación de “El 
dinosaurio”, tantas veces reelaborado y parodiado, en verdadera transficción (Saint-
Gelais 2011), o hasta, quizás, en meme. 

En los anaqueles de la “Biblioteca” de la casa de muñecas, las tres miniaturas que 
siguen a los homenajes dialogan con algunos cuentos tradicionales, objetos de varias 
reconfiguraciones y sedimentaciones y convertidos en ficciones autónomas, o 
transficciones.31 “Simulacro” y “Princesas rana” (pero también “Dientes de león”, en 
menor medida, con sus alusiones a Pulgarcito y Hansel y Gretel), no son textos 
independientes sino versiones humorísticas y paródicas que reactivan la memoria de los 
cuentos de que proceden alterando su material diegético. Con su Blancanieves en el 
                                                 
28 Elemento mínimo de información cultural transmisible de un individuo a otro, según el término 
acuñado por Richard Dawkins en The Selfish Gene (1976), el meme de internet se entiende “como una 
construcción multimedia rápidamente propagada a través de los espacios sociales de la web, con un fuerte 
componente de viralidad, y que acaba constituyéndose como una referencia con entidad propia” 
(Escandell Montiel 2018, 247). 
29 Ver Calvo Revilla 2020. 
30 En una transformación homodiegética, la diégesis cambia pero se conserva la identidad de los 
personajes, mientras que en una transformación heterodiegética, “l’action change de cadre, et les 
personnages qui la supportent changent d’identité” (Genette 1982, 422), siendo el cambio de sexo una 
variación posible. Extensión y expansión son dos formas de aumento textual, “par addition massive” 
(Genette 1982, 364) o “dilatation stylistique” (372). 
31 Refiriéndose à Saint-Gelais para analizar Petits Chaperons de José Luis Zárate, Cristina Álvares evoca 
“l’autonomie de la fiction par rapport aux textes qui la configurent dans des récits spécifiques” (2013, 
153). 
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psiquiátrico y su “príncipe rana” pluralizado y feminizado, Esteban Erlés propone 
reescrituras que compensan el formato limitado: si la esencia del microrrelato estriba en 
una tensión entre cantidad textual mínima y amplitud máxima del mundo inducido, 
invitando al lector a “colmar lo de-narrado”, como formula Cristina Álvares (2013, 159-
60), “la referencia a una ficción preexistente reduce considerablemente la amplitud del 
munde. Y mucho más cuando se trata de un cuento de gran circulación y consumo”32 
(160). Esta lógica se puede extender al funcionamiento, en la narrativa hiperbreve, de 
una intertextualidad en el sentido amplio de “conjunto de relaciones que un texto 
literario puede mantener con otros, bien sea a nivel temático, […] o bien a nivel formal” 
(Andres-Suárez 2008, 81). “Estrategia para reducir el microrrelato a su mínima 
expresión” (Andres-Suárez 2008, 79) apelando a la “biblioteca cognitiva” del lector y 
contando con su capacidad para “completar [el] trabajo” del escritor, la intertextualidad 
se convierte en “componente estructural que permite y fomenta la contracción textual y 
la astringencia lingüística” (104). 

Se puede considerar que la transtextualidad de las miniaturas de Casa de Muñecas 
también se manifiesta bajo una forma de metatextualidad, entendida no como relación 
crítica o de comentario que une un texto a otro texto del que habla (Genette 1982, 11) 
sino como operación que incluye la relación de un texto con respecto a sí mismo, en el 
marco de un fenómeno que llama la atención del lector sobre “el funcionamiento del 
artificio de la ficción, su creación, su recepción y su participación a los sistemas de 
significación de la cultura”33 (Lepaludier 2003). Casa de Muñecas presenta fragmentos 
donde la obra parece desdoblarse para volverse sobre sí misma, proponiendo una 
reflexión sobre –y de– la narración, la literatura, la textualidad y la ficción. En la 
colección, se mencionan varios géneros literarios (cuento y novela en “Indulto”, 
“Simulacro” y “Novela negra”), tipos de narraciones (“Leyenda urbana”) o 
textualidades (“Enciclopedia de testas ilustres”). Aunque bastante dispersa, la presencia 
de este léxico “meta-” (metaliterario, metanarrativo, metatextual), en particular en la 
sección “Biblioteca”, marca una forma de reflexividad. En “Novela negra”, la ironía del 
título, en completo desfase con la reducción textual, y la crítica de los estereotipos del 
género evocado sugieren con humor que el microrrelato, más ambicioso, se construye 
en contrapunto, en busca de la simbiosis textovisual ya analizada. A escala de la 
colección, hasta cierto punto, el omnipresente espejo “mime le processus de la 
représentation” (Louvel 2002), que cobra una dimensión casi mágica en “Abuela” 
(donde pintar, bosquejar y dibujar cosas “con lápiz de grafito” (42) las hace reales) y en 
“Sótano” (donde hablar de “la puerta pintada de un luminoso verde manzana”, describir 
“la cretona amarilla de las paredes”, dibujar “las coordenadas precisas” del “cuarto 
imaginario” (145) de donde nadie vuelve basta para crearlo). Asoma el valor casi 
performativo del lenguaje –sea pictórico sea textual–, esa dimensión autorrealizadora de 
la enunciación que aflora discretamente en el onomatopéyico título de “Toc”. 

Lenguaje en acto, pero también ficción en acto, en cierto sentido, a través de la 
puesta en abismo conllevada por la representación (textual e icónica) de la casa de 
muñecas. “Duplication intérieure” (Dällenbach 1977, 31), “mise en réduction de 
l’histoire” (Louvel 2002), la estructura especular introduce un grado suplementario de 

                                                 
32 Las traducciones son mías (“remplir le dé-narré”; “la référence à une fiction pré-existante réduit 
considérablement l’amplitude du monde. À plus forte raison lorsqu[’il s’agit d’]un conte de grande 
circulation et de grande consommation”). 
33 La traducción es mía (“le fonctionnement de l’artifice de la fiction, sa création, sa réception et sa 
participation aux systèmes de signification de la culture”). 
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ficción, con sus habitantes teóricamente escenificados por otros personajes, pese a su 
tendencia a autonomizarse. Así, los muñecos parecidos a “niños ahogados” que la criada 
sienta en las “sillas vacías” del texto epónimo participan de una metamorfosis espacial 
que va poblando “de sombras” (88) la pared. En “Palacio de muñecas”, la irrupción 
metaléptica de la realidad –intradiegética– exterior (el contexto guerrero) en la cena 
familiar de las muñecas pone de realce los dos niveles ficcionales cruzando el umbral 
entre ambos. Situándose en la estela de la portada, las imágenes que acompañan 
“Manderley en llamas”, “La mujer de rojo” y “Toc” exhiben precisamente una mirada 
exterior que contempla a los habitantes de la casa, mientras las ilustraciones de 
“Rosebud” y “Traiciones” ofrecen formas más originales de puesta en abismo (en la 
imbricación de las dos escalas en el primer caso, en la relación especular entre niña y 
muñeca en el segundo). 

 

5) Espejo y microrrelato 

El examen de la presencia del espejo a través de las representaciones diegéticas del 
objeto y de motivos vinculados, por una parte, y de su funcionamiento como generador 
de juegos de reflejos entre los componentes textual y visual de un relato, entre las 
miniaturas reunidas en la colección, y entre los microrrelatos y otros textos (o ellos 
mismos), por otra, revela una especularidad generalizada que refleja, a su vez, una 
tendencia del microrrelato. 

Ceñido en su formato reducido, no se ensimisma, sino que siempre se relaciona 
con otra cosa, se desborda, se desdobla, espejea, absorbiendo elementos exógenos como 
para compensar su extensión limitada. En cierta medida, el espejo, fundamentalmente 
ambivalente, funciona igual, por ser un marco que abarca lo infinito: “los espejos 
siempre remiten […] a un lugar otro, que no es el texto, fuese a la imagen del propio 
texto. Necesariamente ambiguo, el espejo cerrado por su marco permanece abierto por 
la labilidad del sujeto que en él se refleja”34, comenta Louvel (2002). La ambigüedad 
descrita coincide con la del microrrelato, a la vez cerrado y abierto, centrípeto y 
centrífugo.35 “El espejo, forma-figura, refleja la forma del cuento: un componente, un 
estallido, que se puede captar en su totalidad en un espacio limitado, concentra en su 
superficie una figura finita del infinito, una visión del mundo, una sinécdoque. Abre 
perspectivas y por la perspectiva encierra una porción del mundo cuya inmensidad lo 
que escapa del marco sugiere”36 (Louvel 2002). Trasladables a la tensión que 
caracteriza el microrrelato, estas palabras llevan a examinar los “bordes” de las 
miniaturas de Esteban Erlés: íncipits y éxplicits, hitos que dan la impresión de que el 
texto empieza antes de las primeras palabras y termina –si es que termina– después de 
las últimas. 

En la mayoría de los casos, los textos empiezan in medias res (“Primer plato”, 

                                                 
34 La traducción es mía (“les miroirs renvoient toujours […] à un ailleurs du texte fût-ce à l’image du 
texte lui-même. Forcément ambigu, le miroir clos par son cadre, reste ouvert par la labilité du sujet qui 
s’y reflète”). 
35 A diferencia de lo que afirma Lilian Elphick, para quien es “centrípeto y no centrífugo” (2019, 238), 
creo que sintetiza ambos movimientos, ambas fuerzas. 
36 La traducción es mía (“Le miroir, forme-figure, reflète la forme de la nouvelle: un pan, un éclat, que 
l’on peut saisir en entier dans un espace limité, il concentre dans sa surface une figure finie de l’infini, un 
point de vue sur le monde, une synecdoque. Il ouvre des perspectives et par la perspective enferme une 
portion du monde dont l’immensité est suggérée par ce qui échappe au cadre”). 
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“Seis dedos”, “Tierra en los ojos”…), con inicios sugestivos (como en “Indulto”, donde 
la mención de la “abuelita nueva” (113) alude a regalos anteriores, que probablemente 
también terminaron en la bañera) o engañosos (como en “La intrusa”, cuya primera 
frase –“Rezaste tanto que al final lo conseguiste” (159)– finge anunciar la llegada al 
mundo de la hermanita pero se reinterpreta a partir del final como la síntesis de las 
etapas de un proceso de muñequización mortífera). A modo de excepción, a 
quemarropa, el íncipit de “Asado de domingo” lo dice todo: “El día que asamos a la 
abuela hacía frío” (96), suscitando expectativas de conocer el principio de la historia, 
satisfechas por la reconstrucción de esta en la continuación del texto. 

En el otro extremo de las miniaturas, los finales, algunos correspondientes a la 
repetición (“Meditación de la sábana blanca”, “Tranvía de noche”)37, la inversión (“La 
condesita”, “Tierra en los ojos”) o la epifanía (“Leyenda urbana”, “Bienes muebles”) 
identificadas por David Lagmanovich (2017) entre otras marcas de cierre. Finales 
cerrados o abiertos, como “Sótano”, que acaba en la ambigüedad de su última frase 
(“No suelen volver” (145)), referencia al que ningún niño del vecindario se atreva a 
volver inoportunamente a casa de la abuela o, como sugerido antes, a la imposible 
vuelta del cuarto imaginario en que se anima a entrar. En cuanto a “Mudanzas”, más 
allá de las preocupaciones materiales y jardineras de la narradora, su final insinúa 
conflictos intrafamiliares, infertilidad o implícito reproche por un aborto natural: “Pero 
tú continúas posponiendo domingo tras domingo lo de trepar al roble y darle una capa 
de pintura a la casa de nuestros futuros hijos. Y me reprochas que a mí se me mueren 
irremediablemente las flores. Siempre les he caído mal a las plantas” (171). Muchos son 
finales sorpresivos –que obligan al lector “a poner de su parte lo que la extrema síntesis 
del texto le escamotea” (Andres-Suárez 2008, 67)–, pero no necesariamente abruptos: 
sorprenden, a veces, únicamente por ser finales, como “Día de vivos”, cuyas últimas 
palabras, al terminar una frase de unas diez líneas, parecen diluirse en el blanco del 
espacio paginal restante. Pero todos invitan, siempre, a la relectura, llevándonos “a 
replantearnos” todo el relato (Andres-Suárez 2008, 67). 

Esta forma de superación de los bordes textuales no es sino una manifestación 
relevante de la tendencia a la elipsis vigente a lo largo de cualquier microrrelato. 
Remitiendo, quizás, a ese “relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario” 
escondido en el “relato visible” evocado por Ricardo Piglia (1987, 127), los silencios y 
vacíos que agujerean las miniaturas ofrecen una libertad interpretativa indisociable de la 
obligación de reconstruir el relato oculto. Al combinar hiperbrevedad y narratividad 
mínima alrededor de la conjunción “y” (Gabbard 2017, 92), las doce palabras de “Carne 
fresca” exigen del lector que extrapole un antes y un después de la apertura del 
frigorífico y se interrogue, entre sospechas de canibalismo y reminiscencias de Barba 
Azul, sobre la identidad –humana o no– del narrador y del narratario (93). En “La niña 
sin madre”, la ambigüedad del referente del posesivo “su” (43) posibilita dos 
interpretaciones concurrentes cuya simultaneidad es fuente de una tensión que dificulta 
decidir quién de la niña o de la madre está muerta (Gabbard 2017). La perífrasis “solía 
rezar” (43), por su parte, denotando acción habitual, remite a las numerosas miniaturas 
con segmentos iterativos –como “Volver”, “Celosía”, “Sótano”…–, donde la repetición 
diegética no reproducida por el discurso, además de ser parte del Unheimliche, erige el 
                                                 
37 El efecto de marco creado por el eco entre un principio y un final que cultivan la posibilidad de que 
narrador y narratario sean voces de ultratumba remite, una vez más, al espejo: “Le cadre de la nouvelle au 
schéma circulaire, qui boucle sur lui-même et invite au recommencement, fait plus subtilement résonner 
sa structure aurale copiée sur sa structure visuelle et symbolique, puisque la fin sonne l’écho du début, 
soit l’équivalent narcissique du reflet” (Louvel 2002). 



Juegos de espejos en Casa de muñecas, libro caleidoscopio                                            Emilie DELAFOSSE 

131 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificción. N. 10 pp.112-135   ISSN: 2530-8297 

                                     

texto como fragmento de algo más extenso.  

Esta misma elipsis obra desde el título del microrrelato, otro umbral donde mucho 
se juega y que el lector, terminado el primer recorrido, vuelve a cruzar. Punto de partida 
de una especie de efecto bumerán, “guarda siempre una relación dialéctica con el texto” 
(Andres-Suárez 2008, 61), orientando la lectura a la vez que la despista, entregando 
información a la vez que la disimula.38 Formados casi exclusivamente por sintagmas 
nominales (Andres-Suárez 2008, 62) (“Tres eran tres”, “Volver” y “Matando a Alodia” 
son las únicas excepciones), los títulos de Esteban Erlés cumplen papeles clave pero 
distintos. Si “Viuda del suicida”, al atribuir una identidad al Yo narrador, es 
imprescindible para descodificar el significado global del texto, la polisemia de 
“Reflejos negros” (referencia al nuevo color del vestido y a la sombra del padre muerto) 
solo surge después del punto final. En cuanto a “Terror doméstico”, la personificación y 
el protagonismo de la casa llevan a reinterpretar el valor del adjetivo tras la primera 
lectura. Treinta y ocho de los cien títulos son unilexicales, palabras aisladas que 
resuenan, como condicionadas por un eco, cristalizando personajes más o menos 
familiares (“Rosaura”, “Isobel”), lugares más o menos cotidianos (“Toilette”, “Sótano”), 
fenómenos más o menos triviales (“Mudanzas”, “Hipotermia”, “Paradoja”), objetos 
falsamente inocentes (“Sopa”, “Tarta”). Siempre al alcance de la vista, pero 
inexorablemente tramposos, los títulos bumerán de Casa de Muñecas desencadenan su 
propia relectura, preparando tantas reinyecciones de significado como recorridos 
textuales posibles. 

Engendrada por la elipsis practicada en todos los microrrelatos de Casa de 
Muñecas, la relectura converge con esa lectura “rumiante”39 recomendada por la 
escritora. Complicidad y participación del lector en el proceso de recepción son los 
requisitos para abordar textos que presentan una transtextualidad constitutiva: las 
miniaturas de la colección no dejan de cruzar sus propios bordes. Conectándose con las 
ilustraciones, vinculándose entre sí (en el marco de la colección), al peritexto, a obras 
anteriores o hasta a sí mismos (cuando el relato se desdobla a partir del final, 
revelándose, mediante la relectura, otro relato), los textos parecen condenados a 
trascenderse. 

La tensión de las miniaturas entre reducción formal definitoria y transcendencia 
textual inherente remite a la ambigüedad del fragmento: “el fragmento no deja de 
remitir a una especie de continuum utópico, […], de decir mucho más de lo que parece, 
de señalar el espacio en blanco que lo rodea como el lugar de una búsqueda necesaria y 
fecunda”40 (Lafon 1997, 14-15). Este continuum utópico puede vislumbrarse en los 
intersticios de la colección que reúne las piezas narrativas. En cierta medida, la mise en 
recueil llega a compensar la indefectible apertura del microrrelato, reduciendo la 
indeterminación de lo no dicho.41 La ambivalencia del fragmento textual se plasma en el 
                                                 
38 Andres-Suárez reformula las palabras de Basilio Pujante: el título “se basa en la elipsis y en la 
ambigüedad y su función estriba en estimular la sensibilidad del lector y en darle información y a la vez 
ocultársela” (2008, 62). 
39 “Abrir un libro como quien abre una caja de bombones. Leerlo saboreando bien cada palabra […]. 
Seguir pensando en él cuando ya lo hemos masticado entero. Seguir preguntándonos sobre lo que nos 
contó, aunque haya pasado tiempo desde que lo digerimos” (Esteban Erlés 2018, 216). 
40 La traducción es mía (“le fragment ne cesse de renvoyer à une espèce de continuum utopique, […], 
d’en dire plus long qu’il n’y semble, de désigner l’espace blanc qui l’entoure comme le lieu d’une quête 
nécessaire et féconde”). 
41 Me inspiro en los comentarios de Álvares, que identifica tal funcionamiento en la serie de microcuentos 
de Zárate: “la série contribue à réguler le rapport inversement proportionnel entre quantité textuelle 
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motivo recurrente de la parte separada del cuerpo (Fabre 1992, 217), caso ejemplar de 
ruptura del principio de identidad propicio para la emergencia del Unheimliche. Relatos 
de mutilaciones (“Pedazos de amor”, “Intimidad con el muñeco”) y decapitaciones 
(“Centrifugado”, “Enciclopedia de testas ilustres”), asimilaciones del cuerpo a un 
mecanismo cuyos órganos defectuosos se sustituyen por piezas de recambio (“Otra”, 
“La niña fea”) o a una estatua de “trozos” progresivamente talados por “un médico 
compasivo” (110) reflejan la fragmentación textual, y su copresencia en la colección 
quizás contrarreste la pérdida. También evocan la factura de la muñeca, hecha de piezas 
desmontables, como recuerdan, en algunas ilustraciones, las junturas ostensibles entre 
miembros y torso (“Retrato de familia”, “Sopa”, “Novela negra”), teniendo en cuenta 
que el mismo microrrelato (o el cuento) puede definirse como “detachable piece” 
(Louvel 2011). 

Tanto en el espejo como en el microrrelato, estalla la clausura. En las miniaturas, 
esta propensión pasa por una transtextualidad proteica imitada por las cuatro 
ilustraciones que se desbordan de su marco inicial. Asimismo, los microrrelatos invaden 
el peritexto, saturado narrativamente por epígrafes liminares y finales, textos 
merecedores de un espacio plenamente textual. 

 

6) Distorsiones fantásticas 

Las afinidades funcionales entre microrrelato y espejo se bifurcan para involucrar un 
tercer vértice, de corte genérico. La omnipresencia del espejo, a la vez motivo y 
mecanismo, denota una “estética de la distorsión y de la transgresión” (Calvo Revilla 
2019, 128) que corresponde a lo fantástico tal como lo practica Esteban Erlés. La 
dualidad intrínseca del espejo, a la vez fiel (restituye y reitera) y deformante (re-
presenta, reduce a dos dimensiones e invierte), reproduce la del Unheimliche. Lejos de 
ser pasivo, el espejo refleja lo que se le presenta distorsionándolo, tornando lo familiar 
en extraño, funcionando como revelador de otra realidad. Recordando los espejos 
convexos del Renacimiento, que desvelan lo que escapa del campo visual, permite 
“acceder al más allá de lo visible”42 (Louvel 2002), exponer el desarreglo de un mundo 
que, más allá de las apariencias, “no funciona como creíamos” (Roas 2011, 107). Los 
textos iluminan los “lados oscuros y ángulos inquietantes” (Calvo Revilla 2019, 115) de 
la cotidianeidad esbozando cómo se concreta el potencial mortífero de un juego infantil 
(“El columpio”), cómo el inexplicado cambio de color de la guardarropa despierta 
deseos asesinos (“Destino”). Unos acontecimientos insólitos que irrumpen en lo 
familiar, inauditas lógicas vigentes contra todo pronóstico contribuyen a “desestabilizar 
al lector […] desautomatizando la percepción de lo real y potenciando la comunicación 
con las fobias” (Calvo Revilla 2019, 123). En lo fantástico de Esteban Erlés, esta 
oscuridad se tiñe de un humor negro que distancia el horror, como en “Sopa”, donde el 
accidente doméstico por antonomasia (el ahogamiento de una niña en el plato de su 
madre) evidencia las grietas de una sociedad en la que las conveniencias priman sobre 
los lazos familiares. Tal coincidencia de la función reveladora del espejo con lo 
fantástico hasta se puede extender a la literatura entendida como “ejercicio […] de 
plasmación libre de todo lo que en la realidad no tiene cabida”, que permite a la 

                                                                                                                                               
minimale […] et amplitude maximale du monde induit […]. Par son effet de répétition […], [elle] fournit 
un principe de cohésion qui réduit le degré d’indétermination du monde, en lui donnant un contour qui 
permet au lecteur de se repérer tant soit peu” (2013, 159-60). 
42 La traducción es mía (“accéder à l’au-delà du visible”). 
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escritora “pensar en las zonas más sombrías, en las tinieblas del ser humano” (Esteban 
Erlés 2018, 214). 

Motivo, estructura, relación transtextual, imagen del funcionamiento 
micronarrativo y fantástico, la especularidad, en Casa de Muñecas, es ubicua y 
multiescalar. El sinfín de juegos de reflejos que se despliegan configuran una obra 
caleidoscópica que no para de espejear, hasta generar una impresión de déjà vu (y/o 
déjà lu), paramnesia tan molesta como placentera que recuerda, de nuevo, el 
Unheimliche freudiano. Libro trampa, que el lectoespectador no puede dejar de mirar 
bajo ángulos distintos, Casa de Muñecas cautiva –atrae y captura. Quien se atreve a 
recorrer sus páginas termina preso de la oscilación formal del espejo estructurante, 
traducción del Unheimliche que abre al descubrimiento de la presencia de lo inquietante 
dentro de lo familiar, a la revelación de lo oscuro. Al reunir, reflejándolos, fantástico –
cuya estructura dialéctica o tensión intrínseca entre dos concepciones de lo sobrenatural 
Fabre metaforiza por el “espejo de brujas” (1992, 81-82)– y microrrelato, el espejo 
consolida la fecunda afinidad entre ambos géneros, que comparten incertidumbre, 
rarefacción del referente y alto grado de literariedad.43 La doble correspondencia dibuja 
un triángulo especialmente sólido y coherente que convierte ese “espejo impertinente” 
desfamiliarizador que es Casa de Muñecas en logradísima y discreta manifestación de 
una literatura elevada al cubo, para mayor –e, valga el oxímoron, incómodo– disfrute 
del lector. 
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